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C u l t u r a

Nilton Mullet Pereira*

Tudo vira narrativa. Eu gostaria de cantar, 
dançar ou mesmo desfilar. Mas, irreme-
diavelmente, estou a escrever um texto. 
E isso é uma prisão, reconheço. E é essa 
exatamente a minha paradoxal distância/
proximidade com a Estação Primeira de 
Mangueira em 2019. Distância porque o 
modo de expressão que uso ainda está pre-
so à soberba da linguagem; proximidade, 
porque ouso, com a escrita, experimentar 
as singularidades selvagens que envolvem 
a intriga, o enredo criado pela Mangueira. 

Expressaria muito melhor tudo o que 
quero dizer se cantasse, dançasse ou des-
filasse na Sapucaí. Mas... escrevo. Esse é 
o limite.

Torno código o que é incodificável. 
Torno história o que é tempo. 
Torno prosa o que é poesia. 
Torno narrativa o que, em si, é inde-

cifrável. 
Melhor seria o silêncio. Ele permite 

uma absoluta experiência chamada His-
tória para ninar gente grande. 

Mas vou me aventurar com a lingua-
gem. 

O samba-enredo da Mangueira apre-
senta ideias muito interessantes sobre 
a história do Brasil, problematizando, 
efetivamente, uma série de personagens 
e eventos que, por muito tempo, não 

fizeram parte dos livros didáticos e das 
aulas de História. É bem verdade que 
Zumbi dos Palmares, a Revolta dos Malês, 
a Conquista (não o descobrimento), a 
tortura na época da ditadura civil-militar, 
o genocídio indígena fazem parte, hoje, 
da maioria das publicações didáticas e 
de muitas aulas de história Brasil afora. 
Faltam ainda outras tantas como Dandara, 
Luísa Mahin ou Leci Brandão. Há muito 
ainda o que fazer em termos de redefinir 
nossa História ensinada e muito mais 
ainda a fim de combater nossa memória 
racista. Mas desde a crítica à história dos 
heróis, à história factual e das datas co-
memorativas, lá nos anos 1980, o ensino 
de História tem se renovado e enfrentado 
seus principais dilemas. Vagarosamente, 
tem inserido novos temas, novos sujeitos 
e produzido narrativas que incluem em 
lugar de apagar. A própria Mangueira é 
protagonista de um samba-enredo memo-
rável lá em 1988, quando questionava Cem 
Anos de Liberdade: Realidade ou Ilusão? 

Mas, tudo o que podemos fazer em sala 
de aula ainda é pouco. E está na hora de 
aprender. 

Aprender com a Mangueira. Não se 
trata de aprender a inserir novos per-
sonagens históricos (ainda que isso seja 
muito importante); não se trata apenas de 
repensar narrativas tradicionais, como a 
do descobrimento ou a da abolição assi-

nada pela Princesa. Ainda que isso tudo 
seja um movimento necessário na escola 
e fora dela. 

O que me parece que faz da Mangueira 
um acontecimento é outra coisa. 

É o tempo. 
É a liberdade. 
É o entusiasmo. 

O acontecimento é o carnavalizar. 
Quando algo acontece, mergulhamos no 
silêncio que, na sua passividade e padeci-
mento, nos abre como uma pura escuta, 
preparando-nos para sermos tocados pelo 
acontecimento. 

É o que faz a Mangueira: carnavaliza a 
realidade e a história e nos joga no jorro 
do tempo. 

Um tempo carnavalizado. 
Com a Mangueira aprendemos a mais 

difícil das lições: o que se diz do tem-
po não coincide com o próprio tempo.  
Os modos de temporalizar o tempo que 
conhecemos são ficções históricas alta-
mente sofisticadas, que têm se sustentado 
no apagamento, na invisibilidade, no ge-
nocídio, na violência e no racismo. 

Saudamos cronologias, linhas de tem-
po, sucessões e, dessa forma, contamos 
histórias frias e distantes, acomodadas no 
passado e esquecidas em seus efeitos e em 
sua vitalidade. 

O que a Mangueira fez foi carnavalizar 
o tempo, que, no canto dos intérpretes e 
no enredo que desfilou na avenida, tor-
nou-se emaranhado, coexistência, rizoma. 

O Acontecimento não é exatamente o 
fato “Mangueira 2019”, mas a carnavaliza-
ção do tempo e da vida que acompanha o 
desfile como efeito atemporal, incorporal, 
virtual, intensivo. 

Essa carnavalização não termina depois 
dos aproximados 82 minutos do desfile; 
ela não é do antes, do depois ou do agora. 
Ela é uma qualidade intensiva que nos 
impele a pensar, a escrever e a criar a 
vida. O acontecimento não tem contexto, 
não se pode o ver debruçado sobre uma 
linha. Ele atravessa e constitui a duração 
da nossa experiência. A Mangueira nos 
convida a um mergulho no elemento vi-

tal da criação. Uma vez destituída de seu 
contexto, desviada da linha que a situa 
numa cronologia, resta a perplexidade 
que a carnavalização do tempo e da vida 
efetua num desfile na Marquês de Sapu-
caí. Mangueira 2019 é o acontecimento 
em efetuação. Eis porque é muito difícil 
situar a carnavalização numa secessão, 
numa continuidade ou numa linha. Por-
tanto, não se trata de ver a carnavaliza-
ção carregada de todas as individuações 
preconceituosas e discriminatórias, que 
a mostram como uma desorganização 
ou uma inversão. Não se trata também de 
reduzi-la às pessoas que a fazem brilhar 
ou aos eventos que descortina na história 
do Brasil. Porque o acontecimento é o 
tempo, a liberdade e o entusiasmo. Forças 
que movem a vida e criam novos olhares 
e novos dizeres sobre a nossa História.  
O Desfile passou. O acontecimento é 
eterno, como é eterna a escuta que se abre 
para as existências, as vidas das pessoas, 
os corpos, as lutas, os encontros.

Um tempo carnavalizado não é linha 
nem sucessão, nem evolução, nem pro-
gresso, nem períodos ou etapas. É coe-
xistência entre passado, presente e futuro. 
O passado, para a Mangueira, não passa, 
mas insiste e coexiste. 

A História para ninar gente grande 
criticou profundamente uma temporali-
zação criada desde o século XV, baseada 
num julgamento moral dos povos, na 
invenção do conceito de raça, no colonia-
lismo e na emergência da colonialidade. 
Numa palavra: destruiu, peça a peça, a 
poderosa ficção chamada Evolução, que 
tem nos informado de que há povos pri-
mitivos e povos avançados; de que há o 
antiquado e o moderno; de que há a razão 
e o corpo; de que há a ciência e a arte; de 
que há homens inteligentes e mulheres 
sensíveis. Polos distanciados pelo valor, 
que gera preconceito, discriminação e 
dominação. 

Mangueira não dá voz nem aprisiona 
em narrativa, nem escava lugar nos li-
vros. Ela e o seu carnaval são gritos que, 
paradoxalmente, promovem o silêncio, 
para que se possa aprender com os povos 
negros, com os povos indígenas, com as 
mulheres, com as artistas. Carnavalizar a 
vida, não apenas para o dia do carnaval, 
mas para recriar as relações e potenciali-
zar novos encontros.

Mangueira nos promete um novo tem-
po. O tempo da liberdade. A liberdade 
de se deixar afetar pelos acontecimentos. 
A liberdade de carnavalizar a história e 
a vida. De escutar o ruminar, às vezes 
imperceptível, das temporalidades, das 
cosmologias, dos sonhos, da imaginação 
e do silêncio. 

A liberdade de estar no silêncio. De não 
estar disposto, predisposto, indisposto. 
Livre para poder acolher a experiência. 
Desviado da linha, mergulhado no mis-
tério do tempo que a Mangueira mostrou 
e afetou, com arte, ciência e corpo. Tudo 
ao mesmo tempo.
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Na Zona Oeste do Rio de Janeiro, o artista de rua Guilherme Kid criou grafite que 
faz referência à versão da bandeira nacional usada no encerramento do desfile da 
escola de samba em 2019

“Os modos de 
temporalizar o tempo 
que conhecemos são 
ficções históricas 
altamente sofisticadas, 
que têm se sustentado 
no apagamento, na 
invisibilidade, no 
genocídio, na violência 
e no racismo”
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