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O catálogo é um documento que nos informa e mantém a memória de uma 
exposição. Neste caso, “Os dias em que as corujas caíram do céu”, mostra on-line 
com curadoria de Elaine Tedesco e Marina Polidoro. Seu curioso título remete a 
um texto de Philip K. Dick, em que apresenta um panorama distópico do futuro, 
quando a vida na Terra desaparece, com a extinção gradativa das espécies, o 
que as curadoras conectam com a contagem diária de mortos da Covid-19. A 
exposição remete, também, para as angústias da impossibilidade de dormir que 
faz parte desse nosso angustiante tempo. Curioso e misterioso, este título nos 
convida a penetrar no labirinto de signos e significados das obras apresentadas.

As inúmeras possibilidades de leitura contidas nesta curadoria nos desafiam 
a buscar caminhos interpretativos, frestas de algo que talvez só exista em nossa 
imaginação. A partir deste eixo, vão se construindo narrativas de escutas e 
silêncios, que nos colocam frente à pluralidade do digital que flui nas redes on-
line, conectando computadores, tablets e celulares, e outras mídias eletrônicas. 
Os artistas convidados nos apresentam formas de escrever novas cartas, de 
assumir múltiplas sexualidades, de reagir à superexposição dos rostos e dos 
corpos, de construir memórias, de buscar identidades nas imagens, de andar 
no contrafluxo, de encarar o descarte acelerado das tecnologias digitais. Ao 
mergulhar em cada obra, aceitamos as incertitudes de uma reflexão sobre nossa 
sociedade nos dias de pandemia e naqueles que ainda virão.
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Navegando 
no enigma poético
Maria Amelia Bulhões



‘⊙,⊙’

Nesta exposição complexa e cifrada, não busque respostas, encare-a como um 
dispositivo para nos tirar do conforto de nossas certezas, pois de forma poética 
ela nos joga no epicentro do mundo contemporâneo. Os mistérios se refazem na 
luz fugidia das telas e das imagens que se movimentam ao contato do mouse ou 
dos nossos dedos. Bora navegar.

Nesta apresentação, além de convidar a todos para embarcarem em uma 
aventura, manifesto minha alegria de ver a ebulição desta produção digital no 
Instituto de Artes da UFRGS e sua inserção nos circuitos artísticos on-line. As 
práticas acadêmicas precisam estar em todos os lugares, elas são parte de nossa 
sociedade e dela devem dar conta. Parabéns a todos os envolvidos por esta 
competente e bela iniciativa.
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A catalog is a document that informs us and preserves the memory of an 
exhibition. In this case, The Days When Owls Fell From The Sky, an online show 
curated by Elaine Tedesco and Marina Polidoro. Its curious title refers to a text 
in which Philip K. Dick presents a dystopian panorama of the future when life 
on Earth has disappeared through a gradual extinction of species, which the 
curators associate with the daily count of Covid-19 deaths. The exhibition also 
refers to the anguishing impossibility of sleep that is part of our distressing time. 
Peculiar and mysterious, the title invites us to penetrate the labyrinth of signs 
and meanings of the works presented in the exhibition.

The countless possibilities of interpretations offered by the curators challenge 
us to seek paths and cracks of something that maybe exists only in our 
imagination. The exhibition builds narratives of listening and silences from this 
axis, placing us in front of the digital plurality that flows online, connecting 
computers, tablets, cell phones, and other devices. The artists show us ways to 
write new letters, assume multiple sexualities, react to overexposed faces and 
bodies, build memories, seek identities in images, walk in the opposite direction, 
and face the accelerated disposal of digital technologies. By diving into each 
work, we accept the uncertainties of reflections on our society in pandemic days 
and those yet to come.

10ˇ

Navigating 
the poetic enigma
Maria Amelia Bulhões
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In this complex and encrypted exhibition, you should not look for answers. 
Face it as a device to take us out of our comfortable certainties because it throws 
us at the epicenter of the contemporary world in a poetic way. Mysteries are 
remade in the fleeting light of canvases and images moving while touched by the 
mouse cursor or our fingers. Let’s navigate.

In this presentation, in addition to inviting everyone to go onboard an 
adventure, I express my joy at seeing the ebullition of this digital production by 
the UFRGS Institute of Arts and its insertion in online art circuits. Academic 
practices need to be everywhere; they are part of our society and should address 
it. Congratulations to all involved in this competent and beautiful initiative.

11ˇ



Sempre dependentes de eletricidade, emitem luz e calor, atraem-nos. Quando 
móveis e portáteis são ergonômicos e mudam nossos gestos, tornam-se próteses. 
Conformados em molduras retangulares, herdam o passado das telas de pintura e 
apresentam-se como janelas relacionais. Eles estão ligados como pontos luminosos 
nos limites da rede: as constelações panópticas às quais nos rendemos.

Olho no olho já não vivenciamos, apenas, olhares indiretos, em delay, e já nos 
habituamos ao som metálico das caixas de som e microfones. Nestes tempos 
pandêmicos, vivendo o caos dos sistemas de saúde — intensificado pela ausência 
de políticas públicas — que desvela os imensos males sociais, o sono é inexistente 
ou em excesso, não chegou e já se foi, para alguns é um estado arrastado. O sono é 
a última fronteira, como escreveu Jonathan Crary (em “24/7 – Capitalismo tardio 
e os fins do sono”). Sob o céu noturno, para o corpo que dorme e escapa das luzes, 
viva pode ser a vontade de mergulhar na escuridão do sono profundo, mas isso não 
é para todos.

É preciso desejar, não apenas celebrar a alucinação da presença. Desejar, superar 
o desamparo e a vulnerabilidade do vício de ser sempre levado para os dispositivos. 
No looping dos dias, imerso nesta economia de atenção, Os dias em que as corujas 
caíram do céu é uma exposição na Plataforma Verter e um Pavilhão para a The 
Wrong Biennale. São apresentados trabalhos realizados especialmente para a 
exposição ou adaptados para o meio, que abordam criticamente o contexto atual, 
relacionando dispositivos e redes digitais, espaços de controle, agenciamentos 
transmídia, possibilidades de fuga, de sono e sonho.
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Os dias em que as 
corujas caíram do céu



‘⊙,⊙’

O título da exposição é uma apropriação de um trecho do livro “Androides 
sonham com ovelhas elétricas?”, de Philip K. Dick, na tradução de Ronaldo 
Bressane. O livro conta a história de um caçador de androides em uma Terra 
devastada, coberta por poeira radioativa, e foi adaptado para o cinema como 
“Blade Runner”. Livro e filme fazem parte do imaginário distópico sobre as 
tecnologias e os rumos da vida na Terra. O trecho completo, lido no contexto da 
pandemia de Covid-19, ensejou-nos a uma relação com as contagens diárias dos 
contaminados e mortos em decorrência da doença, além da catástrofe ambiental 
que completa o contexto atual.

“Por um longo tempo, 
ele permaneceu fitando a coruja que dormitava no poleiro. 

Mil pensamentos 
vieram à sua mente, 

pensamentos sobre a guerra, 
sobre os dias em que as corujas caíram do céu; 

lembrou-se de como, 
em sua infância, 

descobria-se que uma espécie após a outra era declarada extinta, 
e como isso era publicado 

todo dia nos jornais — 
raposas uma manhã, 

texugos na outra, 
até que as pessoas parassem de ler sobre 

os incessantes necrológios de animais”
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Always dependent on electricity, emitting light and heat, they attract us. If they are 
portable and ergonomic, they change our gestures, thus becoming our prostheses. 
Designed as rectangular frames, they inherit the past of painting canvases and 
present themselves as relational windows. They connect like luminous nodes at the 
borders of a vast network — as a panoptic constellation to which we surrender.

We hardly look eye to eye. Mainly we look indirectly and delayed at each other. 
We have almost got used to the metallic sound of speakers and microphones. In 
pandemic times, living the health systems’ chaos — intensified by the absence of 
public policies — that unveils immense social ills, sleep is non-existent or excessive. 
It has not come and is already gone. For some people, it is an unwieldly sensation. 
Sleep is the last frontier, as wrote Jonathan Crary in 24/7: Late Capitalism and the 
Ends of Sleep. Under the night sky, the desire to dive into the darkness of deep sleep 
may be vivid for those bodies able to sleep and escape the lights, but this is not for 
everyone.

Desire is needed, instead of only celebrating the hallucination of presence. We 
need to desire and surpass the addiction helplessness and vulnerability of being 
dragged by devices. In our daily loop, immersed in this economy of attention, The 
Days When Owls Had Fallen from the Sky is a Pavilion proposal for The Wrong 
Biennale. It presents ten propositions developed by artists that critically address our 
contemporary context, approaching devices and digital networks, spaces of control, 
trans-media, as well as escape, sleep, and dream possibilities.
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The exhibition title is an excerpt from Do Androids Dream of Electric Sheep?, 
by Philip K. Dick. The book — later adapted to Blade Runner — tells the story of 
an android hunter in a wasteland covered by radioactive dust. Both the book and 
the movie are dystopic views on technology and the future of life on Earth. The 
complete fragment read in the context of the Covid-19 pandemic it reminds us of 
the infection and death tolls, in addition to our environmental catastrophe.

“For a long time 
he stood gazing at the owl, who dozed on its perch. 

A thousand thoughts came into his mind, 
thoughts about the war, 

about the days when owls had fallen from the sky; 
he remembered 

how in his childhood 
it had been discovered that 

species upon species had become extinct and
 how the ‘papes had reported it each day —

foxes one morning, 
badgers the next, 

until people had stopped reading 
the perpetual animal obits.”
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Raquel
Stolf





projeto lacuna [escuta aérea] 
 
 
 

silêncios submersos: cada vez que a 
escrita desliza, o ouvido afunda, 
ou vice-versa.  

/

o que de uma escuta avizinha com o entorno, em turbulência aérea? 
o que ondas de silêncios ou de interespécies de escutas de diferentes 
espaços e contextos têm em comum? no que e como diferem? como 
me fisgam?

e o corpo em fluxo de um rio ou o corpo quase parado do fundo de 
uma lagoa, como nos escutam? 

silêncios indo e vindo do brejo, encharcados, alagados. 

silêncios sem pouso.
 

______

em projeto lacuna [escuta aérea], continuo uma coleção de silêncios 
(infraintrainterespécies de silêncios audíveis/sonoros, silêncios escritos 
e/ou inscritos, silêncios que não se separam da escuta, do corpo e de 
contextos/situações), sondando e gravando trechos de silêncios de 
fundos de lagoas, brejos e lagos. 
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e também existem zonas eufóticas, disfóticas e afóticas de silêncios. 
fundos de ruídos em que a luz do sol alcança e trepida, fundos em que 
a luz oscila e é instável, e fundos mais taciturnos e soníferos.

ando enredada numa escuta entre disfótica e afótica, cujos fundos de 
silêncios variam. e se variam, se deslocam. 
e deslocar envolve vibrar, em decalagens.
	

como pensar relações metamórficas entre escutas eufóticas, disfóticas 
e afóticas? metamorfoses acústicas, entre mofos, pântanos e lagoas 
foliadas na escuta.

______
escuta em dúvida, em deslocamento:

/

_ _

deslocar pode envolver trepidar, saltar ou escorregar em camadas.
ou nublar, adensar, como nos movimentos borrados de algas 
microfilamentosas e de musgos-motion blur.

______

mas também pode envolver a ocorrência de fades na escuta, como 
deslocamentos que deslizaram, em diferentes fases e intensidades. 
como se experiências de silêncios tivessem dilatado a possibilidade de 
pausa.

quando me deparei com uma cerca sobre a lagoa (ex-horizonte), 
fiquei com outra pedra atrás da orelha,
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/
/

ex-horizonte implica talvez em deitar e não poder deitar no leito-chão 
de silêncio, estando com uma ameaça à escuta ou um cerco ao silêncio, 
prestes a acontecer, ou acontecendo.

mas, onde estamos?
(numa lagoa a-horizontal ou inter-horizontes?)

os silêncios escaparam, escarparam, escaparão?

/
durante o contexto da pandemia, pulsou uma pergunta, que deslizou 
em outras: 
o silêncio é impossível? ex-possível? incompossível? 
ou alagável? encharcado? penetrável? habitável? agitado?

ao mesmo tempo, apesar da cerca, pode-se mobilizar a escuta ou a 
escrita assêmica na superfície crespa da água. 

______

quando adentro as perguntas:  
qual é a miragem da escrita? 
e qual é o ruído da escuta?
o que acontece entre elas?
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o ruído da escuta como (sonoridade que implica) desvio e 
entranhamento. ruídos como testemunhos da escuta em ação. 
escuta como modulação-inscrição massageada pelo que soa.

silêncios ruidosos como respirações, que se aquecem enquanto duram. 
pode-se deitar num ruído de fundo, ou num ruído sem fundo.
a escuta como experiência enredada. 

sob a pausa, ou na pausa como corte, modulação e filamento de edição. 
ou na pausa como poça (que tem uma duração – fade in: chuva caindo 
e enchendo um buraco; fade out: sol evaporando a água barrenta, terra 
amolecendo e absorvendo a água).

silêncio-pausa que pode ser recomeço, dobra, dublê, dúvida.
pausa que não se decide entre acabar ou durar.
e o vazio pode ser um apontamento, entre escrita assêmica e sônica.
entre a poça e a pausa. 

/

silêncios de ré.
 
 
 
 
 
 
 
Raquel Stolf, 2021, 22:21
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lacuna project [aerial listening] 

submerged silences:
every time the writing
slips, the ear sinks,
or vice versa. 

/

how does listening abuts the surrounding in aerial turbulence?
what do waves of silences or listening interspecies from different 
spaces and contexts have in common? how exactly do they differ? how 
do they hook me?

and what about the flowing body of a river or the almost still body of a 
pond bottom? how do they hear us? 

silences that come and go from the swamp, soaked and flooded. 

silences without landing.

 
______

in the gap project [aerial listening], I keep collecting silences (infra-
intra-interspecies of audible/sonic silences, written and/or inscribed 
silences, silences that do not detach from listening, from the body, and 
from contexts/situations). I probe and record stretches of silence at the 
bottom of ponds, swamps, and lakes. 
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and there are also euphotic, disphotic, and aphotic zones of silence. 
background noises in which the sunlight reaches and bounces, 
backgrounds in which the light oscillates and is unstable, and more 
taciturn and sleepy backgrounds.

I walk entangled in something between a disphotic and aphotic 
listening with varied background silences. and as they vary, they move. 
shifting involves vibrating through displacements.
 

how to think about metamorphic relations between euphotic, 
disphotic, and aphotic listening? acoustic metamorphoses between 
molds, wetlands, and ponds foliated by listening.

______
uneasy listening, on the move:

/

_ _

shifting may involve bouncing, jumping, or slipping in layers.
or clouding, thickening, as in the erased movements of 
microfilamentous algae and motion blur mosses.

______

but it can also involve fades in listening, as displacements that slipped 
in distinct phases and intensities. as if silence experiences expanded 
the pause possibilities.

when I came across a fence over the pond (ex-horizon), 
I smelled a rock,
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/
/

ex-horizon may imply lying down and not being able to lie down on 
the bed-floor of silence, with a threat to listening or a siege around the 
silence about to happen or already happening.

but where are we?
(in an a-horizontal or inter-horizontal pond?)

have the silences escaped? will they escape? did they become a scarp?

/
during the pandemic, a question emerged and slipped into others: 
is silence impossible? ex-possible? incompossible? 
or floodable? soaked? penetrable? habitable? hectic?

at the same time, despite the fence, it is possible to mobilize the 
listening or the asemic writing on the fuzzy water surface. 

______

when I walk in the questions:
what is the mirage of writing? 
and what is the noise of listening?
what happens between them?
the noise of listening as (sound that implies) deviation and insertion. 
noise as a testimony of active listening. 
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listening as a modulation-inscription massaged by sound.

noisy silences like breaths that heat up while they last. 
one can lie down in background noise or a noise without ground.
listening as an entangled experience. 

under the pause, or in the pause as cut, modulating, and editing 
filament. or in the pause as a puddle (that has a duration – fade in: rain 
falling and filling a hole; fade out: sun evaporating muddy water, land 
softened and absorbing water).

silence-pause can be a restart, a fold, a double, a doubt.
pause that does not decide whether to end or last.
and emptiness can be an indication between asemic and sonic writing.
between the puddle and the pause. 

/

reverse silences.

Raquel Stolf, 2021, 22:21
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projeto lacuna [escuta aérea]
Raquel Stolf, 2013–2021

Vídeos/áudios: silêncios de fundo de lagoa, 
arredores e lagoa/cerca.

Excerto de uma coleção de silêncios em processo 
desde 2007, em projetos envolvendo a produção 
de publicações, instalações, proposições sonoras, 
vídeos, fotografias, notas-desenhos de/para escuta 
e outros textos.

Concepção, edição: Raquel Stolf

Operador de drone: Helder Martinovsky

lacuna project [aerial listening]
Raquel Stolf, 2013–2021

Videos/audios: silences of pond floor, 
surroundings, and pond/fence. 

Excerpt from a collection of silences in process 
since 2007, in projects involving the production 
of publications, installations, sound propositions, 
videos, photographs, notes-drawings of/for 
listening, and other texts. 

Conception, editing: Raquel Stolf Drone operator: 
Helder Martinovsky
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Joana
Burd





As_automatas.web é um conjunto 
de esculturas virtuais que comunicam 
diferentes animações e textos sobre a 
relação do corpo-mulher-mecanismo 
e seu lugar na história da tecnologia. 
Através do toque com o dedo na tela 
touchscreen o público pode interagir 
com as esculturas criando diferentes 
correntes de informação, aproximando 
ou distanciando as formas.

The_automatas.web is a group of 
virtual sculptures that communicate 
different animations and texts about the 
body-woman-mechanism relation and 
its place in the history of technology. The 
audience interacts with the sculptures 
by touching the screen, creating other 
information streams, bringing the 
shapes closer or farther apart.
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1 
...

Corpos como as máquinas muitas vezes estão longe do equilíbrio: 
mudanças no ambiente em nossa volta causam mudanças no sistema.

...

A questão colocada é menos “o que é uma sensação do corpo 
em movimento ‘do que’ como posso criar um corpo sensível em 
movimento?”

...



2

É nesse sentido que os corpos são maquínicos. 
Corpos não podem ser medidos apenas adicionando suas partes (seus órgãos), 

criando assim um todo ambulatorial.
...

Os corpos se engajam simbioticamente, incorporeamente, virtualmente, sempre se 
tornando mais violentos do que já parecem ser. Eles são tão reais quanto abstratos, 
tão virtuais como eles são reais.

...
Ai e essas domesticações burguesas do toque — “Vês com os olhos e tire as mãos “.
...



3

Lá onde não sei que estou é de fato onde estou.
...
Voltar a ser nômade para acompanhar o movimento da terra.
...
Se busca o fundamento para encontrar o sem fundo.
...



 4 

 O corpo de quem toca é um corpo que também é tocado. Nosso corpo é um corpo 
diferente do corpo das coisas, porque é um corpo que sente. 

 ... 

 Tocar no teu rosto na tela é esses dias, tocar no teu rosto. As pessoas estão cheias de 
opiniões e vazias de pensamento. 

 Joana Burd 





As_automatas.web
NetArt 

Modelagem digital e programação web

Colaboradores: Guilherme de Leon, Julia Garcia e 
Rodrigo Barbosa

2021

The_automatas.web
NetArt

Digital modelling e web programming

Collaborators: Guilherme de Leon, Julia Garcia e 
Rodrigo Barbosa

2021
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Cesar
Baio





Cesar Baio participa da exposição com 
a videoperformance Padrões Anômalos 
– Estudo 1. Caminhar num lugar público 
com um padrão diverso do ritmo e direção 
das demais pessoas provoca e questiona 
os nossos automatismos cotidianos e os 
sistemas de controle. Acompanha um 
convite para ação e compartilhamento nas 
redes com as hashtags:

#padroesanomalos
e  #analisedepadroes.

Cesar Baio presents a videoperformance 
entitled Padrões Anômalos – Estudo 1. 
Walking in a public place at a different pace 
and direction provokes people and raises 
questions about our daily automatisms 
and control systems. There is also an 
invitation to act and share on networks 
with the hashtags: 

#padroesanomalos 
and #analisedepadroes.
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Vigilantes: Você estava andando por 
aqui há poucos minutos, não é?

Eu: Sim.
Vigilantes: O que você estava fazendo?
Eu: Apenas caminhando.
Vigilantes: Mas…Você estava filmando? 

Para que?
Eu: Estava filmando do mesmo jeito 

que as outras pessoas sempre filmam 
aqui, fotografam, fazem selfies.

Vigilantes: Mas seu comportamento é 
estranho, anormal. Suspeito. Se quiser 
fazer isso de novo, tem que ir ao escritório 
central. Aqui é um espaço privado. Você 
tem que ir lá, preencher a papelada e, se 
for aprovado, você pode fazer.

A ação artística foi realizada em uma 
rua do centro da cidade de Plymouth, 
na Inglaterra, que por muitos anos foi 
ocupada por um calçadão de passeio 
e por lojas. Essa rua agora pertence ao 
principal shopping da cidade, tendo 
se tornado um espaço privado e com 
circulação restrita.

Watchers: You were walking around 
here just a few minutes ago, weren’t you?

Me: Yes, I was.
Watchers: What were you doing?
Me: I was walking.
Watchers: But were you shooting a 

video? For what?
Me: I was shooting just like other people 

here who always shoot videos and take 
pictures and selfies.

Watchers: But your behavior is strange, 
abnormal. Suspicious. 

If you want to do that again, you must 
go to the central office. This is a private 
space. You must go there and fill out the 
paperwork. If they approve it, you can do 
it.

The artistic action took place on a 
Plymouth (England) downtown street. 
It was a promenade with local shops for 
many years. This street now belongs to 
the main shopping mall in the city. It has 
become a private space with restricted 
circulation.
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Programa da performance:

1. Encontre um local com um fluxo 
de pessoas caminhando em um padrão 
específico. Por exemplo, seguindo o 
mesmo percurso, a mesma direção, o 
mesmo ritmo.

2. Caminhe neste local seguindo um 
outro padrão qualquer, de modo a 
diferenciar seu percurso do fluxo de 
pessoas.

3. Determine previamente a duração 
da sua intervenção e tente fazer a ação 
respeitando o tempo estabelecido.

4. Dê preferência para roupas e 
acessórios comuns às pessoas que 
circulam no local.

5. Ande no mesmo ritmo do restante 
das pessoas.

6. Documente a ação da maneira e com 
os meios de sua preferência.

Esta é uma proposição para que você 
incorpore o processo da performance e 
compartilhe suas impressões em suas 
redes com as hashtags #padroesanomalos 
e #analisedepadroes.

Cesar Baio 

Performance steps:

1. Find a place where people walk in a 
specific pattern. For example, following 
the same route, direction, or pace.

2. Take a walk following any other 
pattern different from the people around 
you.

3. Set the duration of your intervention 
in advance and try to carry out the action 
respecting that schedule.

4. Wear clothes and accessories that 
people usually wear in this place.

5. Walk at the same pace as the other 
people.

6. Register the action as you prefer.
This exhibition is also an invitation for 

joining the work. We invite you to do the 
performance and share your reflections 
using the hashtags #padroesanomalos 
and #analisedepadroes.
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Padrões Anômalos - Estudo 1
Vídeo, 10’

2019-2021

Padrões Anômalos - Estudo 1
Video, 10’

2019-2021
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Flavya
Mutran





Os treze rostos reunidos em Res_
Publicae — expressão em latim que 
deu origem à palavra República —, 
foram criados artificialmente a partir de 
fotografias de personalidades históricas 
que ocuparam, ou poderiam ter ocupado 
o cargo de presidentes da República do 
Brasil, em períodos distintos da história 
do país. Questionar não “quem”, mas 
“como”, “porque” e “quais” as forças 
que constroem as narrativas oficiais 
endossadas pela suposta objetividade do 
retrato fotográfico é o foco principal deste 
trabalho.

Quase todas as fotografias que deram 
origem a essas simulações digitais 
saíram da galeria histórica do Palácio 
do Planalto, e é justamente essa galeria, 
ou melhor, os estranhos critérios de 
sua composição que motivaram esse 
trabalho. Na galeria oficial há 38 
retratos que supostamente marcam 
cronologicamente o mandato de todos 
os presidentes do Brasil, de 1889 até os 
dias atuais, em 2021. É sabido que nesses 
quase 132 anos de República Federativa, 
o Brasil teve mais mandatários do que 

The 13 portraits gathered in Res_
Publicae — Latin expression which is the 
root of republic — were created artificially 
using photos of historical personalities 
who were or could have been presidents 
of the Brazilian Republic in different 
periods of the country’s history. Th this 
work aims to ask not who but how, why, 
and what are the forces that build official 
narratives endorsed by alleged objective 
portraits.

Most digital simulations in this work 
came from the historical gallery of 
Brazil’s federal government, and precisely 
this gallery, or rather, the strange criteria 
of its composition, motivated this work. 
In the official gallery, 38 portraits 
supposedly show all Brazilian presidents 
chronologically from 1889 to 2021. 
In almost 132 years of the Federative 
Republic, Brazil had more presidents 
than those 37 men and one woman.

Eight of the 13 portraits gathered in 
Res_Publicae are not part of the official 
gallery. Two were officially elected and 
then replaced by another six. Three have 

58ˇ

 Res_Publicae 



os que estão contabilizados na intricada 
matemática sucessória que soma apenas 
37 homens e 1 mulher.

Oito dos treze homens reunidos em 
Res_Publicae não fazem parte da galeria 
do Planalto. Dois foram oficialmente 
eleitos e depois substituídos por outros 
seis. Três sequer tomaram posse, e 
apenas um deles está na galeria sem 
nunca ter subido a rampa do Planalto. 
Nenhum dos treze homens do vídeo ficou 
mais que 100 dias no cargo.  Relacionar 
apenas números e não nomes e datas a 
esses rostos algorítmicos coloca em xeque 
não “quem” esteve ou está ocupando um 
cargo público, mas sim “como”, “porque” 
e “quais” as forças que estão por trás 
dessas conduções.

O som estridente que acompanha esses 
rostos vetorizados, como uma espécie 
de presságio para novos áugures*, em 
parte representa muito da intrincada 
trama que ainda entrelaça os elos dos 
três poderes da República Brasileira. 
A expressão Res Publicae — do latim, 
que deu origem a palavra República 
—, diz respeito ao que não é privado, 
e sim ao que é mantido em conjunto 
por muitas pessoas, literalmente “coisa 
do povo”. Os critérios de inclusão ou 

not even taken office, and only one of 
them is in the gallery without ever being 
president. None of the 13 men in the 
video spent more than 100 days in office. 
Listing only numbers and not names and 
dates to these algorithmic faces calls into 
question not who has been or is in office, 
but how, why, and what” are the forces 
behind their elections.

The loud soundtrack of these vectorized 
faces, as a kind of omen for new augurs*, 
partially represents the intricate plot of 
the Brazilian Republic’s three powers. The 
Latin expression res publicae concerns 
what is not private but held together 
by many people, literally “public affair.” 
The criteria for including or hiding 
information about events involving 
historical personalities say much more 
about how official narratives are built 
in our country’s history than public 
documents that should be of collective 
interest. 

Even if technology can artificially 
animate the eyes and gestures of these 13 
faces of the past, it would not be worth 
a word from us. Photographs are mute 
witnesses of the past. If it were not for 
its original and more sincere inclination 
towards fiction than its vocation for 
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‘⊙,⊙’

de ocultação de informações sobre os 
eventos que envolvem personalidades 
históricas dizem muito mais sobre como 
as narrativas oficiais são construídas 
na História do nosso país, do que os 
documentos públicos que deveriam ser 
de interesse coletivo.  

Ainda que a tecnologia atual possa 
artificialmente animar os olhos e gestos 
desses treze rostos do passado, isso não nos 
valeria sequer uma palavra. Fotografias 
são testemunhas mudas do passado e, 
não fosse sua inclinação original para 
a ficção ser mais sincera do que sua 
vocação para a verdade, fotografias não 
seriam nada além de entretenimento 
fugaz exibidas em Museus. 

Flavya Mutran
 
*Segundo o dicionário de Língua Portuguesa, 

ÁUGURES são os “títulos dados às pessoas 
que na antiga Roma interpretavam sinais 
para as autoridades do governo. Os romanos 
acreditavam que os deuses revelavam seus 
desejos através de certos sinais ou agouros, 
como o trovão e o relâmpago, o vôo e o canto 
dos pássaros, o movimento das serpentes e dos 
camundongos.”

truth, photographs would be nothing 
more than fleeting entertainment in 
museums. 

 

*According to the dictionary, AUGUR was “an 
Ancient Rome title for people who interpreted 
signs for authorities. Romans believed that gods 
revealed their desires through certain signs or 
omens, such as thunders and lightning bolts, the 
flight, and song of birds, the movement of snakes 
and mice.”
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Res_Publicae
Vídeo, 4’

Animação digital de fotografias públicas de ex-
(quase)presidentes da República do Brasil. 

2021

Res_Publicae
Video, 4’

Digital animation with public photographs of 
former (barely) presidents of the Republic of Brazil

2021
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Magnetica (S_01 EP_01)  é composto 
por mídias descartadas como lixo 
eletrônico e editadas a partir de 
equipamentos obsoletos (k7s tocadas 
em um player com alteração de 
velocidade do motor. VCRs ligados a 
uma Edirol-V8 switcher). Leo Caobelli 
explora a tensão entre o descarte 
de arquivos e mídias obsoletas e a 
reciclagem das memórias alheias 
em sequências audiovisuais nem tão 
aleatórias quanto parecem.

Magnetica (S_01 EP_01) presents 
media found in electronic waste 
and edited with obsolete equipment 
(cassette tapes played with an altered 
engine speed, VCRs connected to an 
Edirol-V8 switcher). Leo Caobelli 
explores the tension between these 
obsolete files and media and the 
recycling of other people’s memories in 
audiovisual sequences that are not so 
random as they seem.
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Magnetica (S_01 EP_01)
Projeto composto por mídias magnéticas 
descartadas como lixo eletrônico e editadas em 
equipamentos obsoletos (k7s tocadas em um 
player com alteração de velocidade do motor, 
VCRs ligados a uma Edirol-V8 switcher) 

2021

Magnetica (S_01 EP_01)
Magnetica is a project based on magnetic 
media using electronic waste, edited in obsolete 
equipment (k7s played in a player with diferent 
speed, VCRs connected to Edirol-V8 switcher)

 2021
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Lívia
Auler





Para Barbara faz parte de uma série 
maior chamada “Cartas às minhas 
antepassadas lésbicas”, na qual, através 
de videocartas, entro em contato 
com artistas lésbicas do passado. O 
vídeo apresentado nesta exposição é 
direcionado à artista norte-americana 
Barbara Hammer. Considerada uma 
grande pioneira do vídeo experimental 
feminista e lésbico, Barbara apresenta 
a sexualidade lésbica a partir de suas 
próprias vivências e experiências. 
Durante sua carreira, que durou cerca de 
50 anos, produziu mais de 90 trabalhos 
audiovisuais e criou sua própria 
produtora, a Goddess Films.

Ao longo de 16 minutos e 33 segundos, 
leio a carta que escrevi para Barbara. 
Ao fundo, durante todo o vídeo, está a 
minha área de trabalho do computador 
— com um still do vídeo Nitrate Kisses, 
fazendo referência direta à artista. 
Pequenas telas verticais, que são capturas 
do celular, vão, aos poucos, invadindo a 
grande tela. Essas capturas tratam-se de 
imagens de casais de mulheres que venho 
colecionando no instagram desde 2018. 

To Barbara is part of a more extensive 
series called “Letters to my lesbian 
ancestors,” in which I create video 
letters to reach out to lesbian artists. 
The video shown in this exhibition is 
addressed to american artist Barbara 
Hammer. A great pioneer of feminist 
and lesbian experimental video, Barbara 
presents lesbian sexuality from her own 
experiences. In her career, which lasted 
about 50 years, she did more than 90 
audiovisual works and created her own 
company, Goddess Films.

Throughout 16 minutes and 33 seconds, 
I read the letter I wrote to Barbara. In 
the background, my computer desktop 
shows a still from the video Nitrate 
Kisses, making direct reference to 
the artist. Small vertical screenshots 
gradually invade the larger screen with 
images of women couples that I have 
collected on Instagram since 2018. I set 
the photographs according to poses or 
situations. After many observations, I 
realized they follow patterns and very 
recurrent ways of striking poses. This 
series is a work in progress. Therefore, I 
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Eu organizo as fotografias de acordo 
com as poses ou situações em que essas 
mulheres se apresentam — depois de 
muito observar, percebi que elas seguem 
determinados padrões e existem formas 
muito recorrentes de se colocarem 
imageticamente. É um trabalho ainda 
em processo e, por isso, decidi apresentar 
no vídeo exatamente dessa forma: como 
se eu estivesse navegando nas minhas 
coleções do instagram e mostrando uma 
parte do material já coletado.

Barbara Hammer declara que: 
“como artista lésbica, eu encontrei 
pouca representação existente, então 
coloquei a vida lésbica nessa tela em 
branco, deixando um registro cultural 
para as gerações futuras”. De certa 
forma, é isso que busco com o trabalho 
aqui apresentado, pois também tive 
pouquíssimas referências imagéticas 
de mulheres lésbicas durante a vida. 
Entretanto, graças a artistas e ativistas 
como ela, que lutaram pela nossa 
visibilidade, a minha tela não está em 
branco — pelo contrário, está preenchida 
de forma quase exagerada. Dessa forma, 
seguimos na busca para deixar mais e 
mais registros — e que eles sejam cada 
vez mais abundantes e impossíveis de 
serem apagados.

Lívia Auler

decided to present this video: as if I were 
browsing my Instagram collections and 
showing a part of the material.

Barbara Hammer states: “As a lesbian 
artist, I found little representation, so 
I put lesbian life on this blank canvas, 
leaving a cultural record for future 
generations.” In a way, this is what I 
seek in this work since I had very few 
visual references of lesbians during my 
life as well. However, thanks to artists 
and activists like Barbara, who fought 
for our visibility, my canvas is not 
blank — in fact, it is almost over-filled. 
We keep looking for records for them to 
be increasingly so abundant that it is 
impossible to erase.
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Para Barbara

Barbara, o teu trabalho em vídeo é tão extenso, tão diverso, tão rico!
Afinal, foram mais de 90 vídeos nos teus aproximadamente 50 anos de carreira.
Realmente não é por acaso o teu título de uma das grandes pioneiras do vídeo e do 

cinema experimental lésbico.
Toda a tua dedicação, teu comprometimento com o resgate de histórias lésbicas e 

também com a criação de novas visualidades lésbicas é absolutamente incrível.
E é por isso que tu és, certamente, uma das artistas, das minhas antepassadas 

lésbicas, que eu tanto admiro e respeito.
Em meio a tantos trabalhos teus, fica difícil escolher apenas um para citar, para 

fazer algum tipo de referência. Imagino que, no futuro, ainda farei outros vídeos em 
tua homenagem, ou que dialoguem com alguns dos teus.

Mas, neste momento, nesta primeira videocarta que ofereço a ti, eu quero te mostrar 
algumas imagens que venho colecionando, para fazermos algumas reflexões que tu já 
iniciaste em outros tempos....

Eu vi que tu tinhas uma conta no instagram, mas não sei se chegaste a ver 
especificamente a quantidade de casais de mulheres lésbicas que estão por ali.

Desde o final de 2018, quando tu ainda estavas ativa e produzindo, eu observo perfis 
de mulheres lésbicas no instagram. Especialmente casais.

Pelo o que acompanhei nesses últimos anos, cada dia tem aumentado mais e mais 
o número de casais de mulheres que possuem uma conta conjunta nessa rede social. 
Muitas delas já viraram influencers e a maioria tem a intenção de mostrar seus 
cotidianos e buscam trazer visibilidade e representatividade para as relações entre 
mulheres.

É curioso que, já nos primeiros dias que comecei a seguir esses perfis, eu observei o 
quanto as poses, situações e temas das fotografias se repetiam.

Obviamente têm muitas fotos de beijo, do dia do casamento, com as crianças, com 
os bichinhos de estimação....

Mas também têm algumas poses mais específicas que parece que viram algum tipo de 
tendência dentro do círculo de sapatas (como fotos praticando yoga juntas, dançando 
ou um beijo romântico com uma delas levantando a perna para trás).

84ˇ



Enfim... eu comecei a colecionar e catalogar essas imagens compartilhadas no 
instagram.. e eu as organizo a partir da pose ou situação.

O que estou te mostrando aqui é apenas um rascunho, um pequeníssimo recorte. A 
coleção já está tão grande que nem sei se um dia encontrarei uma forma de apresentá-
la de maneira mais completa. E nem sei se seria esse o caso.

Mas me interessa pensar de uma forma um pouco mais antropológica sobre esses 
comportamentos. Além de trazer visibilidade, o que mais impulsiona essas mulheres 
a se colocarem de determinadas formas ali? Bom, essa pergunta valeria para qualquer 
pessoa que compartilha suas fotos pessoais em uma rede social e deixaria a discussão 
um pouco ampla demais, né?

Mas, voltando aos casais que mostro aqui... essas poses, essas formas de se mostrar, 
estão apenas reproduzindo alguns padrões (inclusive heterossexuais) ou existe algum 
tipo de crítica? Na maior parte dos casos não vejo crítica, vejo apenas repetição de 
padrões. Mas precisaria ter crítica? Ou, ainda, esse material poderia ser usado para 
fazer crítica, discutir? É necessário? Valeria a pena?

Na verdade eu acredito que a maioria delas, além da importante luta por 
representatividade, quer encontrar seu grupo, seu nicho, suas iguais. Ao repetir 
incessantemente diversas poses e padrões, será que não se está querendo criar algum 
tipo de senso de comunidade?

Acredito que essa é uma das nossas grandes buscas. De todas nós, lésbicas, pelo 
menos até hoje. Ao estudar artistas e mulheres lésbicas do passado, fica claro o quanto 
sempre se buscou esse senso de comunidade, esse resgate, esse entender “o que, afinal, 
significa ser lésbica? Quem somos nós, quem FOMOS nós?”.

Eu faço isso no meu trabalho. Tu fazias isso no teu trabalho. Praticamente todas as 
artistas lésbicas que conheço e pesquisei até hoje fazem ou fizeram isso em alguma 
medida ou em algum momento de suas produções.

Acredito que a falta de referência, o apagamento histórico de nossas vivências e das 
nossas antepassadas é o que mais nos toca e impulsiona para fazermos essas buscas.... 
para termos uma sede absurda de representatividade e uma fome enorme de criar um 
grupo, um senso de comunidade.

Pois, pelo menos até a minha geração (e digo a partir do meu lugar, que é totalmente 
fora dos grandes centros), nós crescemos sem o mínimo de referências.
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Fico feliz que as próximas gerações terão mais acesso às nossas vivências e histórias 
e visualidades.

Mas daí vem a minha próxima questão:
SERÁ que as próximas gerações terão mais acesso mesmo?
Será que a máquina não será capaz de nos engolir mais uma vez?
Contemporaneamente pensando, ainda mais com a internet e com toda a tecnologia, 

nós imaginamos que isso seria impossível.
Mas, infelizmente, eu não consigo parar de pensar que a história é cíclica… que 

em diferentes momentos históricos as mulheres no geral, por exemplo, tiveram mais 
liberdade e direitos para, logo depois, tudo ser ceifado.

Sabemos que no final do século 19 e na Europa dos anos 20 se experimentou um 
momento interessante para algumas mulheres e lésbicas.. mas depois veio a Segunda 
Guerra, o nazismo e outras frentes conservadoras que devastaram absolutamente 
muitos avanços nesse sentido.

Inclusive, isso aparece muito bem no teu maravilhoso filme “Nitrate Kisses” — 
quando, na terceira parte, uma mulher fala sobre as lésbicas durante o regime nazista. 

Dentre várias outras coisas, pois é uma fala muito rica, me chama a atenção a parte 
sobre a cantora Claire Waldoff — que, na época, nos anos 1920, era lida como lésbica. 
Todo mundo sabia que ela era casada, que tinha como companheira outra mulher. 
Porque provavelmente ela chegou numa posição mais tranquila, mais confortável, 
para poder demonstrar isso publicamente sem ser escrachada. Mas depois, ao ficar 
para a história, se apaga essa “parte” da vida dela. Hoje ninguém sabe que ela era 
lésbica. E isso acontece com milhares de mulheres no mundo todo.

E acredito que essa seja uma das principais reflexões, o principal “chamado” do teu 
filme “Nitrate kisses”: que lésbicas se nomeiem lésbicas, que deixem rastros claros que 
não possam ser apagados, pois sempre se tentará apagar esse “detalhe” da vida dessas 
mulheres ao escreverem suas biografias. Especialmente se forem escritas por pessoas 
heterossexuais — e sabemos que quem ainda detêm o poder da narrativa histórica é o 
homem branco e supostamente heterossexual, apesar dos muitos esforços para que as 
pessoas antes marginalizadas da narrativa histórica tradicional possam, hoje, tomar 
espaço.
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Mas, voltando para o resgate histórico, para pensarmos na ciclicidade da história, 
os anos 50 foram terríveis para as mulheres e homossexuais no geral. Todo o sistema 
capitalista, a sociedade e a propaganda se direcionaram muito para colocar a mulher 
no ambiente doméstico, para exaltar o casamento heterossexual, para resgatar a 
família tradicional com o homem como provedor.

O final dos anos 60 e os anos 70 que, de fato, trouxeram uma onda incrível de 
revoluções, reivindicações e mudanças necessárias em diversos âmbitos. Inclusive aqui 
no Brasil, onde enfrentávamos uma ditadura ferrenha, foram criados nessa época 
movimentos gays importantes e grupos que existem até hoje. E também existiram 
grupos especificamente lésbicos e feministas, formados por mulheres inspiradas no 
forte movimento lésbico e feminista radical do teu país.

Bom, depois de revisar esse breve resumo do século 20, queria trazer mais algumas 
divagações...

A história, ou o que nós conhecemos como história, é feita de rasgos, tropeços, 
descontinuidades... que, no final das contas, tentam fazer como se fosse algo contínuo, 
apenas por causa do passar dos dias, dos anos... esses sim se empilham um atrás do 
outro, ou seria um em cima do outro?

E daí insistem em ver em linha reta algo que, se formos ver através dos acontecimentos, 
não é nada de reto.

E, ao falar isso, eu não quero parecer tão pessimista (embora me chamem de 
pessimista, muitas vezes, e talvez eu até seja. mas prefiro encarar como realista). Mas, 
enfim, isso não vem ao caso.. o que eu queria dizer é que, ao falar isso, não quero 
trazer desesperança ou desmerecer o que já foi feito (afinal, eu celebro e agradeço 
muito todas as mulheres lutadoras que vieram antes de mim).

Mas, “Nunca se esqueça que basta uma crise política, econômica ou religiosa para 
que os direitos das mulheres sejam questionados”, como já disse nossa grande filósofa 
Simone de Beauvoir.

Então, repito que eu não quero diminuir o que já foi conquistado, quero apenas 
ver a partir de outras perspectivas e lembrar, e ter em mente, que a gente precisa 
seguir lutando, que a gente não pode pensar que essas conquistas e esses direitos estão 
garantidos e que em nenhum momento isso pode vir a mudar. A nossa vigilância 
precisa ser constante.
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Afinal, hoje estamos vivendo em uma pandemia que pode transformar muitas coisas 
e, agora falando especificamente aqui do Brasil, mas sei que em outros lugares do 
mundo também, existe o fortalecimento de uma extrema-direita e, enfim, não está 
nada fácil. Os nossos direitos estão bastante ameaçados.

Então...
além de entender a história como um processo cíclico e não meramente evolutivo, 

toda essa distopia que estamos vivendo me faz pensar que não é tão surreal considerar 
uma perda de direitos, uma perda de visibilidade e novos apagamentos.

Mas é também justamente por isso que vejo a importância de seguirmos na luta, 
seguirmos resistindo e insistindo fortemente em nos fazermos visíveis. Em sermos cada 
vez mais e maiores — em número, em alcance, em potência. Para que os resquícios, 
caso tentem nos apagar, sejam cada vez mais resistentes, sejam cada vez mais difíceis 
ou impossíveis de serem destruídos.

E é isso, Barbara.
Obrigada por nos mostrar a tua visão, o teu posicionamento, a tua resistência. Até 

o final da tua vida, após anos lutando contra o câncer, tu demonstraste tua força e 
direcionaste tua arte para falar sobre a morte, sobre o direito de deixar ir.

Então vamos...
e seguimos!

Lívia Auler
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Para Barbara
Vídeo, 16’33”

2021

To Barbara
Video, 16’33”

2021
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Eduardo
Montelli





‘⊙,⊙’

O vídeo We are making art do artista 
Eduardo Montelli trabalha com “a 
inscrição de si” expondo com fina ironia 
a inevitável superexposição do artista 
em sua dependência das plataformas 
de relacionamento. Entre ficção e 
realidade, monta, recorta e desmonta 
uma narrativa experimental. Quem é a 
mercadoria? Estou fazendo arte!

We are making art by Eduardo 
Montelli deals with “self-inscriptions,” 
as he says. It ironically shows the 
artist’s inevitable overexposure and 
dependence on relationship apps. 
Between fiction and reality, he 
assembles, cuts, and dismantles an 
experimental narrative. Who is the 
product? I am making art!
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We are making art 
Vídeo, 9’37”

2019

We are making art 
Video, 9’37”

2019
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Angeli
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Em Apepê o rosto da artista está em 
fusão com o de personagens de vídeos 
e gifs em cenas de cinema, televisão, 
publicidade e cotidiano. A auto-ironia, 
a variação, a profusão de imagens é 
significativa neste projeto. Na exposição 
vemos uma seleção de suas postagens 
usando os aplicativos Reface e Tik Tok 
publicadas no Instagram e realizadas 
durante esse período de isolamento.

Apepê mixes the artist’s face with 
video and GIF characters of movies, 
television, advertising, and everyday 
life. The self-irony, the variation, and 
the profusion of images are significant 
in this project. In the exhibition, we 
see a series of posts created during the 
pandemic using apps like Reface and 
TikTok published on Instagram.
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Apepê
NetArt

Feito com imagens usando os aplicativos Reface e 
Tik Tok postadas na página da artista @julianaangeli 
no Instagram

Edição e gifs: Leonardo Cardoso Mafra

2021

Apepê
NetArt

Made with the apps Reface and Tik Tok, posted by 
@julianaangeli on Instagram

Editing and gifs: Leonardo Cardoso Mafra

2021
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Clarissa
Daneluz





‘⊙,⊙’

— Um rosto
— Humano, numérico, quântico?
— Pede contato.

O vídeo Um rosto pede contato resulta 
de arquivos formados e experimentos de 
montagem realizados durante pesquisa 
de doutorado intitulada “Antiface / rosto 
imaginário: fabulações nas imagens 
geradas por softwares”. Coletar, montar, 
animar, são gestos que atualizam espaços 
de pensamento: a despeito do propósito 
que informa a imagem de um rosto — 
detecção, reconhecimento — que é isto e 
que deve ser feito com isto? A fabulação 
tem seus cinzéis de escultor.

Clarissa Daneluz

— A face
— Human, numerical, quantum?
— Asks for contact.

A face asks for contact results from 
archive and collage experiments 
developed during Ph.D. research entitled 
“Antiface / imaginary face: fabulation 
in images generated by software.” 
Collecting, assembling, and animating 
are gestures that update our thoughts. 
Despite informing a face image — 
detection, recognition — what is this and 
what should be done with it? Fabulation 
has sculptor’s chisels.
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Um rosto pede contato 
Vídeo sobre montagens de imagens, 3’25”

2021

A face asks for contact
Video over collages, 3’25”

2021
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Letícia
Bertagna





Aqui à deriva se inscreve em uma 
série de exercícios visuais que partem 
da linguagem. Nesse caso a atenção se 
volta à categoria linguística denominada 
dêixis, da qual fazem parte palavras 
como aqui, agora, ontem, hoje, amanhã, 
eu e tu. Nota-se que essa classe de termos 
resiste à formação de imagens fixas 
na medida em que não possuem um 
referente específico. Assim, os termos 
podem ser considerados signos vazios e 
moventes, que só adquirem sentido no 
momento da enunciação. Desse modo, 
Aqui à deriva também se apresenta como 
algo movente, capaz de se desdobrar e 
apresentar em diversos formatos: vídeo, 
net art, tese de doutorado e instalação, 
uma vez que nomeia um conjunto 
heterogêneo de experimentações. A 
proposta de net art aqui apresentada 
busca investigar as possibilidades 
virtuais de apresentação de um material 
formado pelo conjunto de palavras e 
sons com que venho trabalhando. Busca 
também dialogar com as singularidades 
do meio, principalmente em relação aos 
desafios que o espaço virtual impõe: 
seja à noção de lugar ou à ideia de 

Here adrift is part of a visual exercise 
series exploring language. It focuses on 
deixis, a linguistic category of words like 
here, now, today, yesterday, tomorrow, 
me, and you. This lexicon escapes fixed 
meanings since there are no specific 
referents to them. We can consider them 
empty and moving signs that acquire 
meaning when enunciated. Thus, Aqui 
à deriva is on the move, unfolding in a 
heterogeneous set of experiments and 
formats: video, net art, dissertation, 
and installation. This net art proposal 
investigates the virtual possibilities of 
a group of words and sounds I have 
been working on. It also establishes a 
dialog with the medium singularities 
and virtual space’s challenges like the 
notions of place and authorship. The 
vague indications of words and audience 
participation raise these issues. Words 
appear and disappear against a dark 
background following the movement of 
the viewer’s mouse. At each appearance, 
we can hear breathing sounds, which 
instigates the participants to search the 
words while enjoying sounds, the words’ 
sequence and meanings, and testing 
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autoria. Assim, tanto as indicações 
vagas das palavras como a participação 
do público buscam lidar com essa 
situação, provocando reflexões. Sob um 
fundo escuro, as palavras surgem e se 
apagam de acordo com o movimento do 
mouse do espectador. Cada aparição é 
acompanhada de um som de respiração, 
fazendo com que o participante seja tanto 
instigado a descobrir a localização dos 
termos quanto conduzido a brincar com 
os ritmos sonoros, a ordem de aparição 
das palavras, os seus sentidos prováveis, 
testando a escrita de um quase-poema. 
As diversas respirações que constituem a 
sonoridade do trabalho foram recolhidas 
durante a pandemia, trazendo mais uma 
camada de significação à constelação de 
signos e sopros que remetem aos gestos de 
indicação e à sensação de desorientação 
simultaneamente. De todo modo, o 
trabalho é uma aposta no escuro em 
contraste à hiperexposição de nossos 
tempos.

Letícia Bertagna

the writing of an “almost poem.” The 
breathing sounds were recorded during 
the pandemic, adding new layers to a 
constellation of signs and breaths related 
to gestures and disorientation. This work 
is a bet in the dark against the hyper-
exposure of our times.

135ˇ



136ˇ









Aqui à deriva 
Vídeo, 1’16”

NetArt

Em colaboração com Rodrigo de Avellar 
Muniagurria

2021

Here adrift
Video, 1’16”

NetArt

In collaboration with Rodrigo de Avellar 
Muniagurria

2021
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‘⊙,⊙’

A noite azul de Funes é originalmente 
um desenho com lápis aquarelável e 
nanquim sobre papel algodão. Repleto 
de detalhes, como a memória de Funes, 
a adaptação para o meio da internet opta 
por apresentá-lo em grande formato: o 
que dificulta que a totalidade do desenho 
seja apreendida, porém permite que o 
público o percorra usando as barras de 
rolagem do navegador. O clique aciona 
o som captado durante a feitura do 
desenho.

A The blue night of Funes is originally 
a drawing full of details, such as Funes’ 
memory, made with watercolor pencil 
and China ink on cotton paper. It is 
difficult to see the whole image in this 
large-format web adaptation, but it 
allows the audience to apprehend the 
full picture by using the scroll bars. 
Clicks trigger sounds recorded during 
the drawing process.
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A noite azul de Funes
NetArt a partir de desenho sobre papel algodão 
(lápis aquarelável e nanquim), 103x140cm

2021

The blue night of Funes
NetArt after drawing on cotton papel (watercolor 
pencil and indian ink), 103x140cm

2021
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“O sono da razão produz monstros” é uma gravura de Francisco de Goya, 
1799. No primeiro plano, o artista está sentado, com a cabeça entre os braços, 
dormindo, sobre seus instrumentos de trabalho e sobre a mesa. Ao fundo, 
na parte superior da cena, criaturas enormes (corujas e morcegos) o rondam 
no escuro, à direita, um gato está sentado no chão e mira-o com os olhos 
arregalados. A obra é uma alegoria da irracionalidade de sua época, e não 
poderia ser mais atual, especialmente no Brasil, mas não apenas aqui.

A lógica da eficiência, do desempenho, que perpassa a sociedade atual, 
comanda os fluxos não só das produções e do trabalho, mas da vida como 
um todo. As novas tecnologias e suas possibilidades de controle interferem 
diretamente na nossa percepção, atenção e nas tomadas de decisão. 
Experienciamos a vida numa assimetria de potências geradoras de “mercados de 
comportamentos futuros” (Zuboff, 2020), em que não conseguimos apreender o 
todo (Gestalt) e as dinâmicas que nos atravessam, pois nada está fixo e muito se 
encontra além da capacidade de percepção humana.

Jonathan Crary (2014) evidencia a violência da expressão 24/7, que, mesmo 
remetendo à duração do dia e da semana, desconsidera o ritmo da vida 
humana, esvazia o tempo da possibilidade do desdobramento das experiências. 
Aproximamos essa questão do que aponta Roland Barthes (2003), sobre “como 
viver junto”: que a vida de cada indivíduo é feita de configurações não estáveis, 
irregulares, e que, portanto, os humores oscilam entre momentos depressivos e 
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outros exaltados. Viver junto implicaria em respeitar isso, permitindo que cada 
sujeito preserve seu ritmo, ao mesmo tempo que busca viver junto. Seu oposto é 
a disritmia, a heterorritmia, o poder que reprime o ritmo individual e torna toda 
experiência homogênea.

↷

O livro “Androides sonham com ovelhas elétricas?”, que nos emprestou o título 
da exposição, passa-se inteiramente na duração de um dia, um longo dia de 
trabalho. A história inicia com Rick Deckard despertado pelo sintetizador de 
ânimo, que, dependendo da regulagem da onda, garante que se acorde alegre: 
“sempre se surpreendia ao achar-se desperto sem ter sido avisado” (Dick, 
2019, p. 29). Durante o dia, vemos ele reagindo a diferentes demandas (da vida 
doméstica, das expectativas sociais, do trabalho que desempenha como caçador 
de androides). Ele diz, comparando o dia vivido a uma maratona: “— Desde que 
comecei não consegui parar; ela continuava a me levar em seu rastro […] Eu não 
podia parar porque não haveria mais nada depois que parasse.” (Ibidem, p. 245). 
No final do livro, que é o final do dia, Deckard chega a casa e anuncia à esposa, 
Iran, que vai dormir o dia todo em “uma longa e merecida paz”.

↶

Uma sociedade hiperconectada e cada vez mais acelerada apoia-se no 
desenvolvimento tecnológico para elevar a produtividade e o consumo ao 
máximo. As redes permitem a conexão e um estar junto, ao mesmo tempo que 
estamos sozinhos; descentralizam as atividades e liberam-nos da necessidade 
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de estar no mesmo lugar em simultaneidade. Porém, quando a luz das telas é a 
primeira luz que vemos, ainda deitados, ao acordar, e essa luz invade cada vez 
mais o escuro da noite, retardando e perturbando o sono, vemo-nos imersos em 
um “tempo sem tempo [...] Implacavelmente redutor, celebra a alucinação da 
presença, de uma permanência inalterável, composta de operações incessantes e 
automáticas” (Crary, 2014, p. 39).

Perde-se com isso não só a capacidade de concentração, o sono restaurador 
é afetado. O tempo sem tempo é a premissa também do tempo livre, se 
considerarmos que: “Toda a miríade de formas de passar, usar, desperdiçar, 
aguentar ou dividir o tempo antes da televisão foi substituída por modos 
mais uniformes de duração e por um estreitamento da capacidade de reação 
sensorial”  (Ibidem, p. 90).

Seria realmente um estreitamento, conforme postula o autor, ou uma mudança 
radical na integração dos sentidos com os dispositivos? E como ficam os 
devaneios e a capacidade de sonhar acordados? Seu declínio seria o motivo para 
o aumento do uso de psicotrópicos e drogas? Uma vontade de anestesia geral, 
um desejo de descolamento dos condicionantes. Ou estaremos tão afetados 
pela velocidade, brilho e o soft power, enfim, invadidos pela energia cinemática, 
referida por Paul Virilio, em 1988, e não encontramos mais sentido naquilo que 
é inanimado, áspero e opaco? 

De qualquer forma, na atualidade, a fuga tornou-se inseparável da rede, dos 
contatos, dos compartilhamentos, dos likes. Nesse contexto, como escreveu 
SuSanne SætheR Ø. “a tela tornou-se o termo de conexão entre as muitas 
tecnologias e dispositivos diferentes sobre e através das quais imagens móveis 
são experimentadas, sejam elas pequenas ou grandes, projetadas ou transmitidas 
eletronicamente.” (2020, p. 14). Passamos a movimentar-nos cabisbaixos. 
Andamos e sentamo-nos com o olhar para o objeto que seguramos. Aprendemos 
novos gestos explorando a planaridade dessas mesmas telas, em interações 
automatizadas que nos fazem esquecer da complexidade computacional com 
a qual estamos implicados. “O que a interface háptica dramatiza de forma 
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tão impressionante é, simplesmente, como a mídia do século 21 atrai corpos 
humanos e sentidos literalmente de perto.” (Ibidem, p. 204)

↺

A invenção desta exposição iniciou a partir da escrita do texto curatorial 
(publicado no início deste catálogo) que sintetiza algumas das nossas percepções 
sobre as urgências do tempo presente. Convidamos este grupo de artistas 
pela qualidade da produção pregressa e por vermos, na trajetória de cada um, 
relações ao que estávamos propondo. Cada artista reagiu ao texto à sua maneira, 
alguns propondo versões para internet de trabalhos já existentes, outros 
desenvolvendo novas proposições.

Diante do conjunto das produções, passamos a pensar como se relacionam 
entre si e de que maneira a experiência conjunta poder-se-ia configurar 
como um “trajeto”, uma sequência, um movimento que leva de um trabalho 
ao próximo. Assim, caso o público siga a proposta, a experiência inicia mais 
silenciosa, acelera gradualmente em direção a um excesso de cores, sons e 
imagens para finalizar com a noite.

A sequência começa propondo um inicial afastamento das redes, lembrando-
nos de que a natureza ainda existe. O projeto lacuna [escuta aérea], de Raquel 
Stolf, traz o som do silêncio e vistas ensolaradas de uma lagoa. Navegando 
pelos caracteres, acessamos uma série de vídeos agrupados nas páginas html: 
partimos de um sobrevoo que nos permite conhecer o entorno, com artefatos 
humanos e elementos naturais, e vamos até as pedras do fundo da lagoa. São 
imagens contemplativas que mobilizam nossa atenção para o movimento suave e 
constante da água e do reflexo do sol.

157ˇ



Depois, solicita-se a experiência háptica, o toque à tela. Em As_automatas.
web, Joana Burd coloca quatro esculturas digitais alinhadas flutuando num 
espaço vazio. Vemos a sua sombra, podemos girá-las e afastá-las, mas não temos 
referências do ambiente além do branco infinito, que nos lembra que o que 
vemos e tocamos através da tela trata-se de mera simulação. Ainda assim, as 
esculturas reagem ao toque, enrugam-se ou se esquivam e disparam cada qual 
um texto de forma responsiva. 

Espelhar os automatismos, contrapor os condicionantes de formas diversas é o 
que nos propõem Joana Burd e Cesar Baio. Ao caminhar num espaço de grande 
circulação de pessoas, Cesar Baio faz, repetidamente, um percurso diverso dos 
demais, assim, estabelecendo um movimento que se difere e conflitua com a 
funcionalidade do local (piso que antecede as escadas rolantes), explicitando 
a presença dos padrões de comportamento social. O vídeo Padrões Anômalos 
– Estudo 1 nos convida a andar em outro ritmo e direção e mostra como 
simplesmente caminhar pode ser um ato silenciosamente questionador. 

O tom soturno do trabalho Res_Publicae, de Flavya Mutran, soa como uma 
vigília na escuridão. Em tempos de desgovernabilidade, representatividade 
questionada e democracia em risco, a sequência de retratos de homens brancos 
nos expõem à anacronia do presente. O mau agouro paira. Os retratos em preto 
e branco movimentam-se lentamente, embalados pelo efeito digital aplicado. São 
imagens oficiais de quase ex-presidentes do Brasil, aqueles que mal assumiram e/
ou por poucos dias ficaram no poder. Como viver junto nessa República?

Leo Caobelli, em Magnetica (S_01 EP_01), explicita o fascínio pelas imagens 
encontradas, pelos “afetos perdidos”, — o mal de arquivo, de Jacques Derrida. A 
narrativa aleatória elaborada pela apropriação dos arquivos alheios, encontrados 
no descarte dos VHSs e HDs, editados em múltiplas telas, apresenta-se com 
a aparência de mídia mista. Aponta criticamente para a obsolescência dos 
equipamentos e materiais e, ao mesmo tempo, organiza caoticamente histórias 
com memórias apagadas.
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Na superfície das telas, em meio ao excesso de conteúdo, retratos e selfies 
ganharam um patamar inimaginável trinta anos atrás: a face é configurada 
em zonas permeáveis entre eu e ninguém, todos e nenhum. A mostra segue 
com uma sequência de artistas que tencionam a alucinação da presença e 
problematizam questões relativas à identidade.

Para Barbara, Lívia Auler escreve uma videocarta para a artista Barbara 
Hammer. Autorretratos e selfies de companheiras lésbicas, que a artista 
coleciona e compartilha na plataforma Instagram, são rolados simultaneamente 
em múltiplas telas ao som da leitura da carta, dando visibilidade ao afeto do 
amor entre mulheres. Num processo dinâmico e de infiltração, nas redes sociais 
ainda se fazem lutas de minorias contra sua invisibilidade.

Eduardo Montelli, em We are making art, realiza uma videocolagem, editada 
a partir de gifs nos quais sua imagem performa diversos eus, cria uma narrativa 
fragmentada e fantástica. São, como nomeia: inscrições de si. Como num 
diário em processo de improviso, mostra-se e ironiza o artista como produto e 
produtor. É a partir do que vemos que aparecemos. 

Apepê é parte da coleção de postagens compartilhadas ludicamente pela artista 
Juliana Angeli, no seu Instagram, no primeiro ano da pandemia de Covid-19, 
tem seu rosto acoplado aos mais diversos personagens. São cenas dos mais 
diferentes períodos históricos, com interpretações de cantoras, atrizes, pinturas 
antigas, apropriadas da internet e editadas via Refaceapp e Tiktok. Juliana torna-
se outra, descola de si e mescla-se com qualquer um, torna-se múltipla.

Clarissa Daneluz, em Um rosto pede contato, produz um vídeo a partir da 
montagem digital de imagens capturadas, de rostos de pessoas, de rostos criados 
por inteligência artificial e pelo que ela chama de antifaces, as estratégias de 
escape da vigilância e do reconhecimento facial. A tela que filma a tela produz 
um moiré próprio dessa operação e remete à questão de que, ainda que o 
objetivo da indústria seja chegar ao aparelho mais transparente possível, a 
especificidade do meio não desaparece por completo.
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Tal presença inevitável da opacidade do digital, já quase ao final da exposição, 
remete-nos de volta para a situação presente no planeta. Porém, agora, já é noite.

Em Aqui à deriva, de Letícia Bertagna, a tela é uma escuridão em que cintilam 
suaves estrelas. Escutam-se respirações ofegantes e a falta de respiração, o 
volume e acúmulo sonoro evocam a agonia de milhares de pessoas nestes 
anos de pandemia de Covid-19. Faltam-nos palavras, perdemos o sentido. Ao 
percorrer a tela, tateando e buscando no escuro, encontramos cá, aqui, ontem, 
tu, eu, amanhã, aquilo, este, aquele, nós.

O excesso de elementos e de detalhes, o acúmulo de animais e plantas: há 
muito a ser visto em A noite azul de Funes de Michel Zózimo, como a própria 
memória de Funes, aquele não podia esquecer nada e “costumava passar as horas 
mortas sem acender a vela” (Borges, 1997, p. 112). A opção nesta apresentação 
adaptada do desenho manual para a internet, com a vista aproximada, dificulta a 
visão do desenho completo, mas convida-nos a percorrê-lo. O clique aproxima-
se da ponta do lápis e permite-nos ouvir o som que o artista produz ao 
preencher o desenho de texturas.

↻

Para nós, que vivemos neste lugar e agora, não é fácil apagar todas as luzes e 
dormir. O mesmo acontecia com Funes: “Era-lhe muito difícil dormir. Dormir 
é distrair-se do mundo” (Borges, 1997, p. 116). Motivos diferentes, no entanto, 
mantêm-nos acordados e atentos ao mundo. Vivendo a angústia provocada pela 
pandemia, em meio à catástrofe climática, à crise econômica e da democracia, 
com o coletivo perdido no sono da razão, resistimos e queremos ainda sonhar e 
agir para um bom futuro.  
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The Sleep of Reason Produces Monsters (1799) is an engraving by Francisco 
de Goya. It depicts Goya seated in the foreground, sleeping on his table and 
drawing tools, with his head between his arms. In the upper part of the scene, 
giant creatures (owls and bats) hover in the dark. On the right side, a cat on the 
floor stares at him with wide eyes. This work allegorizes the irrationality of that 
period and could not be more current, especially in Brazil, but not only here.

The logic of efficiency and performance permeating today’s society defines 
work, production flows, and our lives. Innovative technologies and their control 
possibilities directly interfere in our perception, attention, and decision-making. 
We experience life amid asymmetric forces that generate “behavioral futures 
markets” (Zuboff, 2020) in which we are unable to grasp the whole picture 
(Gestalt) and the dynamics that run through us. Nothing is fixed and so much is 
beyond the ability of human perception.

Jonathan Crary (2014) highlights the violence of the expression 24/7. Even 
when it refers to the duration of days and weeks, 24/7 disregards the human 
life rhythm and drains the time of life experiences. This issue relates to Roland 
Barthes’ reflection on “how to live together.” According to the French author, 
everyone’s life is made of unstable, irregular arrangements. Therefore, our mood 
swings between depressive and exciting moments. Living together implies 
respecting these dynamics, allowing each person to preserve their rhythm while 
aiming to live collectively. The opposite is dysrhythmia, heterorhythmia, and the 
powers that repress individual rhythm and make all experiences homogeneous.
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↷

The book Do Androids Dream of Electric Sheep?, from which we borrow the 
title of our exhibition, takes place on a long day at work. The story begins when 
Rick Deckard is awakened by his mood organ. This gadget allows people to wake 
up happy, depending on the adjustment of the wave: “It always surprised him 
to find himself awake without prior notice” (Dick, 2019:29). During the day, he 
reacts to different demands of domestic life, social expectations, and his work 
as an android hunter. He compares his day to a marathon: “— Once I began on 
it there wasn’t any way for me to stop; it kept carrying me along [...] I couldn’t 
stop because there would be nothing left after I stopped” (Dick, 2019:245). At 
the end, Deckard goes home and tells his wife Iran that he will sleep all day in a 
“long deserved peace.”

↶

A hyper-connected increasingly accelerated society relies on technological 
development to maximize productivity and consumption. Networks allow 
connections and being together while we are alone; they decentralize activities 
and free us from the need of physical presence. However, screen lights are the 
first ones we see while still lying in bed. They invade the darkness of the night, 
delaying and disrupting our sleep. We find ourselves immersed in a “time 
without time [...] In its peremptory reductiveness, it celebrates a hallucination 
of presence, of an unalterable permanence composed of incessant, frictionless 
operations” (Crary, 2014:39).

Screens affect our focus and restorative sleep. Time without time is also the 
premise of free time, if “All of the myriad ways in which time had been spent, 
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used, squandered, endured, or parcellized prior to television time were replaced 
by more uniform modes of duration and a narrowing of sensory responsiveness” 
(Crary, 2014:90).

Would it really be a narrowing, as the author postulates, or a radical change 
in the integration of senses and devices? And what about daydreaming and 
the ability to daydream? Could its decline be the reason for the increasing use 
of psychotropics and drugs? A desire for general anesthesia means the will to 
detach from constraints. Or are we so affected by the speed, brightness, and soft 
power while invaded by kinetic energy, as said Paul Virilio in 1988? Can we find 
meaning in inanimate, rough, and opaque things? 

Nowadays, escaping has become inseparable from networks, contacts, shares, 
and likes. In this context, “‘the screen’ has become the connecting term between 
the many different technologies and devices on and through which moving 
images are experienced, be they small or big, projected or electronically 
transmitted” (SuSanne Ø., 2020). We walk with our heads down. We sit and 
walk while looking at the object we are holding. We learn new gestures by 
exploring the screens’ flatness in automated interactions. That makes us forget 
the computational complexity in which we are involved. SuSanne Sæther wrote 
about the attraction to screens’ warmth and luminosity: “What the haptic 
interface so strikingly dramatizes is thus, simply put, how 21st-century media 
draws human bodies and senses quite literally up close, while its computational 
operations simultaneously become ever more elusive for our sensorium.”

↺

The invention of this exhibition began with a curatorial text (published in this 
catalog) summarizing our perceptions on a series of contemporary urgent issues. 
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We invited a group of artists considering their work’s quality and connections 
with our proposal. Each artist responded differently, with online versions of 
existing works and new propositions.

Then we began to reflect on how the works related to each other and how the 
collective experience could set a “path,” a sequence, a movement leading from 
one work to the next. If the audience follows the proposal, the experience starts 
silently, gradually accelerating towards an excess of colors, sounds, and images, 
ending with the night.

The sequence begins by proposing an initial detachment from networks — it 
reminds us that nature still exists. Raquel Stolf ’s lacuna project [aerial listening] 
presents the sound of silence and sunny views of a lagoon. We access a series 
of videos grouped in HTML pages by navigating through characters. We 
start with an overflight to know the surroundings, with human artifacts and 
natural elements, and then go down to the rocks at the lagoon’s bottom. This 
contemplative work directs our attention to the smooth and constant movement 
of the water and the sun’s reflections.

Then, the haptic experience and the screen’s touch come up. Joana Burd’s The_
automatas.web places four digital sculptures floating in an empty space. We see 
their shadows, rotate them, and move them away, but we have no reference to 
the environment beyond the infinite white. This reminds us that what we see and 
touch through the screen are mere simulations. Still, the sculptures react to our 
touch; they dodge, get wrinkled, and send texts responsively. 

Joana Burd and Cesar Baio propose to mirror automatisms and oppose 
constraints in diverse ways. While walking in a crowded space, Cesar Baio 
repeatedly takes a different path, in conflict with the place’s functionality (the 
area before the escalators), highlighting social behaviors. Padrões Anômalos - 
Estudo 1 invites us to walk at a different pace and direction. It shows how simply 
walking can be a silent challenging act.
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Flavya Mutran’s Res_Publicae sounds like a gloomy vigil in the dark. In times 
of ungovernability, contested representation, and democracy at risk, a series of 
white men portraits reveals the anachronism of our days. A bad omen looms. 
The black and white images of (almost) former Brazilian presidents who barely 
took office or stayed in power for a few days move slowly, guided by digital 
effects. How to live together in this Republic?

Leo Caobelli’s Magnetica (S_01 EP_01) shows the fascinating process of 
dealing with found images and “lost affections”— as in Derrida’s archive fever. 
This random mixed media narrative uses appropriated VHS and HDs, edited 
on multiple screens. It critically points out the obsolescence of equipment and 
materials while chaotically organizing stories made of erased memories.

On the screens’ surfaces, amidst loads of content, portraits and selfies achieved 
an unimaginable level if we went back 30 years: faces are now in permeable 
zones between the self and nobody, everyone, and none. The show continues 
with a sequence of artists who deal with the hallucination of presence and 
discuss identity issues.

Lívia Auler’s To Barbara is a video letter addressed to Barbara Hammer. 
The artist presents self-portraits and selfies of lesbian girlfriends collected on 
Instagram on multiple screens to the sound of the letter’s reading. The work 
offers visibility to love between women. The work deals with the struggle 
and infiltration process of minorities who fight against invisibility on social 
networks.

Eduardo Montelli’s We are making art is a GIF collage in which his image 
performs different selves, creating a fragmented and fantastic narrative. Montelli 
calls these images self-inscriptions. As in an improvised diary process, he shows 
himself with an ironic comment of the artist as a product and a producer. We 
appear from what we see. 
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Apepê is part of a collection of posts playfully shared by artist Juliana Angeli 
on her Instagram during the first year of the covid-19 pandemic. Her face 
is attached to different characters. The work presents scenes from historical 
periods, with interpretations of singers, actresses, and old paintings appropriated 
from the web and edited in Refaceapp and Tiktok. Juliana becomes another 
person. She detaches from herself, mixes with other people, and becomes 
multiple.

Clarissa Daneluz’s video A face asks for contact is made of digital images of 
people’s faces, portraits created by artificial intelligence, and what she calls 
“anti-faces,” meaning the strategies to escape surveillance and facial recognition. 
A screen shooting other screen produces a moiré. It raises the question that, 
even if the industry’s goal is to achieve the most transparent device possible, the 
medium specificity does not disappear completely.

This inevitable presence of digital opacity towards the end of the exhibition 
takes us back to the present situation of our planet. However, it is night already.

In Letícia Bertagna’s Here adrift, darkness works as a canvas in which soft stars 
twinkle. We hear gasping and the lack of breath. The volume and accumulation 
of sound evoke the agony of thousands of people during the pandemic. We run 
out of words and lose sense. As we look at the screen, groping and searching in 
the dark, we find words like here, there, yesterday, you, me, tomorrow, that, this, 
and us.

Plenty of elements, details, animals, and plants. There is much to be seen 
in Michel Zózimo’s The blue night of Funes — just like Funes, who could not 
forget anything and “knew how to pass the dead hours without lighting the 
candle” (Borges, 1997:112). The work presents a zoomed-in view from a manual 
drawing. It is difficult to visualize the complete picture, but the work invites our 
gaze to go through it. Our click gets us closer from the pencil’s tip and allows us 
to hear the artist’s sound in the process of drawing textures.
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ˇ⋱⨼

↻

It is not easy to turn off all the lights and sleep. And Funes felt the same: “It 
was difficult for him to sleep. To sleep is to become distracted from the world” 
(Borges, 1997:116). However, there are varied reasons for staying awake and 
attentive to the world. Living the anguish caused by the pandemic, amid 
the climate catastrophe and the economic and democracy crisis, with our 
communities lost in the sleep of reason, we resist and still want to dream and act 
for a promising future.  
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Durante o período de isolamento social, que experimentamos nestes últimos 
dois anos, nossas imagens espelhadas nas telas de nossos dispositivos digitais 
parecem ser imprescindíveis para nossa comunicação e interação. Acredito 
que seja oportuno trazer aqui uma noção de imagem digital associada à 
presença e ao período em que estamos vivenciando atualmente para uma 
breve reflexão. Minha intenção é apontar para um lugar de tensionamento, 
entre a universalidade da imagem digital e a especificidade da presença, entre a 
produção de presença mediada pela imagem digital e o modo como isso afeta 
nosso olhar para o mundo.

A presença mediada pelas tecnologias digitais tem sido uma ênfase constante. 
Não que não fosse anteriormente, mas o digital tem se tornado cada vez mais 
o refúgio onde os indivíduos constroem seus esconderijos das imperfeições 
do mundo físico e do corpo a corpo das relações intersubjetivas, conforme 
mencionou recentemente Achille Mbembe (2020). Sendo assim, parece-me que 
não há melhor momento para pensar a produção de presença mediada pela 
imagem digital e estabelecer um diálogo crítico com ela. 

Não é novidade que os meios digitais impregnaram parte significativa 
de nosso cotidiano de tal modo que hoje não é possível apreendê-lo sem 
a mediação de tais tecnologias. Mais do que uma simples tecnologia ou 
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meio de comunicação, é na internet e a partir dela que todas as relações da 
nossa sociedade contemporânea em rede acontecem (Castells, 2010). Giselle 
Beiguelman (2004) denomina de cíbrido justamente a sobreposição dos espaços 
informacional e físico vivenciada atualmente, caracterizando-o principalmente 
pela simultaneidade dos fluxos informacionais que se entrecruzam localmente 
e em rede com os objetos do mundo; as relações virtuais cada vez mais têm se 
complexificado, à medida que se tornam cada vez mais transparente.

A imagem digital ao mesmo tempo que escapa a própria ação de representação, 
sendo simulação, como já nos alertava Couchot (2003) nos anos de 1990, 
parece ainda estar vinculada ao que ela figura, não importando quais as 
condições de formação e aparência. Para Bellour (1993), a imagem digital 
estaria então entre o olho e o espírito, à medida que calcula e figura: é uma 
representação e não é uma representação. Enquanto simulação é a exploração e 
experimentação de um modelo, ou seja, um sistema matemático que pretende 
operacionalizar propriedades de um dado sistema representacional. Sendo 
assim, a imagem digital é uma abstração formal de um modelo teórico colocado 
em funcionamento, uma réplica numérica da estrutura, do comportamento ou 
das propriedades de um fenômeno real ou imaginário. 

Isso quer dizer que a imagem digital é forma de armazenamento, ou 
mais precisamente, uma sequência de zeros e uns alocada na memória do 
computador. O próprio Couchot (2003), por exemplo, afirma que esta é imagem 
matriz, o que lhe confere uma qualidade particular. Para ele, os seus processos 
de fabricação diferem daqueles que caracterizam a imagem tradicional, uma vez 
que não são mais físicos, mas computacionais. Já Oliver Grau (2007) diz que ao 
mesmo tempo que a principal qualidade da imagem é sua aparência visível, que 
é concreta, a base numérica ou em códigos da imagem digital, é uma abstração. 
Neste sentido, diz ele, mesmo que a imagem digital seja vivenciada com os olhos, 
o observador está muito distante de poder programá-la com base apenas em sua 
aparência. 
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As condições de formação, armazenamento e disseminação da imagem digital 
apontam para o modo como hoje enxergamos o mundo: a partir de uma 
ideologia da visão, na qual as mediações tecnológicas são apresentadas como 
inteiramente transparentes. Diz respeito a um modelo específico de pensamento 
e a um modo de produção de conhecimento.

A emergência das imagens técnicas – a imagem digital está incluída aí – está 
a serviço da objetividade surgida no século XV, no Renascimento, a partir da 
construção de dispositivos técnicos, como a câmera escura, conforme descreve 
Arlindo Machado (2011). A imagem digital está, sob esse prisma, ancorada 
nos cânones renascentistas, já que lança mão da coerência e objetividade, 
almejada no modelo de pensamento da época. Para o autor, a imagem digital 
é a concretização do desejo de uma imagem puramente conceitual, sendo a 
materialização de um conceito.

O Renascimento dá origem ao período Moderno e com ele um discurso 
que adota uma concepção universalista, na qual o mundo, sob esse ponto de 
vista, é compreendido como objeto, caracterizado por regras fixas e originais. 
Para David Harvey (1992), o projeto moderno foi um esforço intelectual para 
desenvolver uma ciência objetiva, uma moralidade e leis universais e uma 
arte autônoma. Pretendia-se, com isso, a dominação total da natureza e o 
desenvolvimento de uma organização social racional e formas racionais de 
pensamento, libertando a humanidade da escassez e das arbitrariedades de 
calamidades naturais e das irracionalidades, presentes no mito, na religião e 
na superstição. Acreditava-se que apenas por meio de tal projeto as qualidades 
universais, eternas e imutáveis de toda humanidade poderiam ser reveladas.

Esta situação revela uma questão epistemológica baseada em um mundo 
concreto, natural e objetivo, que tem em si informações codificadas, elementos 
que independem do ser humano e que devem ser lidos e analisados a fim de se 
compreender a realidade; revela ainda, conforme Maldonado-Torres (2010), 
uma concepção de espacialidade, entendida como elemento de formação 
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da experiência moderna, geralmente associada apenas a de tempo, pois a 
perspectiva universalista elimina a importância da localização geopolítica.

Para os estudos decoloniais, o período Moderno ou a Modernidade não 
podem ser compreendidos fora do escopo da colonialidade. Para Quijano 
(2010), a modernidade está associada às relações entre as configurações de 
novas identidades sociais da colonialidade (indígenas, negras e negros, brancas 
e brancos, mestiças e mestiços) e de geoculturais (América, África, Extremo 
Oriente, Próximo Oriente, Ocidente ou Europa) do colonialismo, nas quais 
foram se fundindo com as experiências do colonialismo e da colonialidade 
e com as necessidades do projeto de modernidade. Configurando-se como 
um novo universo de relações intersubjetivas de dominação sob a hegemonia 
eurocentrada, que deu origem ao longo período de escravização moderna, 
principalmente no continente africano, nas Américas e na Ásia.

É precisamente neste contexto e a partir de tal modelo de conhecimento, 
fundamentado na objetividade e na universalidade que surge o modo de 
representação renascentista e das imagens técnicas, atualizado na fotografia, 
no cinema, no vídeo e na imagem digital. As imagens técnicas, portanto, 
são resultados de máquinas e procedimentos de representação destinados a 
garantir a objetividade da coisa representada. Fazem parte de um conhecimento 
generalista, descorporificado e de uma visão imediata do mundo. 

Donna Haraway (1995) aborda a objetividade como uma questão que deve ser 
revista a partir de uma abordagem feminista, compreendendo-a por meio de 
uma perspectiva corporificada e parcial. Para a autora, as doutrinas ideológicas 
da objetividade científica – que emergem a partir do projeto de modernidade 
– são descorporificadas. Partem da ideia de um corpo universal ou genérico e 
ameaçam, conforme ela, a subjetividade e a atuação histórica coletiva de versões 
corporificadas. 

Neste sentido, ao mesmo tempo que o projeto de modernidade parte da ideia 
de um corpo universal, no sentido de propor teorias e práticas descorporificadas, 
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classifica e hierarquiza os corpos a partir da localização geopolítica, criando 
com isso opressões estruturais, que são sentidas até hoje. Conforme Quijano, a 
imposição de uma classificação racial e étnica da população mundial opera em 
todos os planos, meios e dimensões, materiais e subjetivos, da experiência social 
cotidiana e da sociedade como um todo.

A imagem digital, por meio de sua matriz numérica, generaliza os corpos e os 
gestos, reduzindo-os às suas universalidades e sequências numéricas, do mesmo 
modo que exclui determinados corpos, reproduzindo as opressões estruturais 
em todas as suas esferas. Tarcízio Silva (2019) mostra os casos, reportagens 
e reações ao racismo algorítmico por meio de uma linha do tempo. Alguns 
exemplos: o caso da pesquisadora do MIT Joy Buolamwini que denunciou 
vieses no reconhecimento facial, pois robôs e startups não reconheceram o seu 
rosto; ou como os mecanismos de buscas podem ser tendenciosos, a busca por 
garotas negras resulta em conteúdo pornográfico; e ainda aplicativos e filtros 
que equiparam beleza à brancura. Para o Silva (2021), uma análise dos modos 
de ordenação algorítmica na atualidade, mostra como esta intensifica, reproduz 
e reinventa os mecanismos da colonialidade em favor de uma concentração de 
poder, subjetividades e dominação epistêmica. 

A generalidade do digital, assim como sua base epistemológica, é capaz de 
apagar todas as contradições e diferenças em prol de uma única noção de 
verdade e de corpo. Na presença mediada pela imagem digital, os corpos e os 
gestos são assim pasteurizados para eliminar qualquer vestígio que considere 
estranho.

Ao apontar para a objetividade feminista corporificada proposta por Donna 
Haraway (1995) como alternativa para estabelecer um diálogo crítico com a 
imagem digital, deixamos para trás uma chave de leitura em que o corpo e seus 
marcadores são postos de lado em prol de corpo dito universal, mas que traz 
consigo tanto a masculinidade, quanto a brancura e suas consequências. Trata 
especificamente de conhecimentos localizados e não da transcendência ou da 
divisão entre sujeito e objeto. Tal proposta epistêmica ao mesmo tempo que nos 
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auxilia em uma visão macro, colocando a própria produção do conhecimento 
como foco principal do problema, enfatiza a perspectiva parcial, localizada e 
corporificada.

Haraway aborda a metáfora da visão para discutir a objetividade feminista, 
pois acredita que pode ser útil para evitar oposições binárias e está relacionada 
ao próprio corpo. Para ela, é importante enfatizar a natureza corpórea de toda 
visão, já que frequentemente esta está marcada fora do corpo, como um olhar 
conquistador que aparentemente não vem de lugar algum. Os olhos são utilizados 
para distanciar o sujeito cognoscente daquilo que diz respeito ao conhecimento 
situado, evocando uma ciência universal, que, no final das contas, está vinculada 
ao militarismo, ao capitalismo, ao colonialismo e à supremacia masculina. 

É precisamente ao que se propõe a imagem digital enquanto visão direta 
do mundo, cujas mediações tecnologias são celebradas e apresentadas como 
inteiramente transparentes. Essas imagens chegam até nós como registros fiéis do 
que está lá e como produção tecno-científica incontestável.

É necessário então romper com qualquer noção passiva de visão, seja ela 
decorrente de dispositivos tecnológicos, seja de nossos olhos orgânicos, uma 
vez que os sistemas de percepções constroem modos específicos de ver e modos 
de vida. Não há fotografia não mediada ou câmera escura passiva, há somente 
possibilidades visuais específicas com seus modos ativo e parcial de organizar 
mundo, conforme Haraway.

Ao compreender a imagem digital como um sistema de percepção, como de 
fato é (ver Santos, 1995), que constrói modos específicos de ver e modos de 
vida, atribuímos o estatuto de agente ou de ator à ela. Com isso, estabelecemos 
uma leitura de mundo não simplificada; a imagem digital deixa de ser somente 
imagem para ganhar ainda mais complexidade, deixa de ser transparente, 
para ganhar espessura. Trata-se, conforme Haraway, de ativar os objetos de 
conhecimento como não passivos, estabelecendo conversas não inocentes com 
eles.

175ˇ



É a partir do entendimento de como os sistemas visuais funcionam 
tecnicamente, socialmente e psiquicamente, que corporificamos a objetividade 
feminista e assumimos os objetos do conhecimento como ativos. Compreendo, 
conforme Morozov (2018), as tecnologias digitais contemporâneas como um 
emaranhado confuso de relações econômicas e geopolíticas, em um contexto 
científico e corporativo particular. A imagem digital ao mesmo tempo que 
reproduz as opressões estruturais em todas as suas esferas, para ela existir a 
estrutura colonialista e capitalista é extremamente necessária. É somente a partir 
de tal entendimento que podemos iniciar uma discussão a respeito da produção 
de presença mediada pela imagem digital.
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During the period of social isolation, which we have experienced these past 
two years, our images mirrored on the screens of our digital devices seemed 
to be essential for our communication and interaction. I believe we can take 
the opportunity to bring here a brief reflection on a notion of digital image 
associated with the presence and period of time in which we are currently 
experiencing. My intention is to point to a place of tension, between the 
universality of the digital image and the specificity of presence, between the 
production of presence mediated by the digital image and the way it affects our 
world perspective.

The presence mediated by digital technologies has been a constant emphasis. 
Not that it wasn’t before, but the digital has increasingly become the refuge 
where individuals build their hiding places from imperfections of the physical 
world and the body-to-body of intersubjective relationships, as recently 
mentioned by Achile Mbembe (2021). Therefore, it seems to me that there is no 
better time to think about the production of presence mediated by the digital 
image and establish a critical dialogue with it.

It’s nothing new that digital media impregnated a significant part of our 
daily life in such a way that today it is not possible to understand it without 
the mediation of digital technologies. More than a simple technology or mass 
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media it is on the internet and from it that all of our networked contemporary 
society relationships happen (Castells, 2010). Giselle Beiguelman (2004) uses the 
term cybrid to describe precisely the overlapping of informational and physical 
spaces currently experienced, characterizing it mainly by the information flows 
that intersect locally and in a network with objects in the world; the virtual 
relationships become more and more complex, as they become more transparent.

Simultaneously the digital image escapes the action of representation, being 
simulation, as Couchot (2003) already warned us in the 1990s, it still seems to 
be linked to what it figures, no matter what the conditions of formation and 
appearance are. For Bellour (1996), the digital image would be between the 
eye and the spirit, as it calculates and figures: it is and it is not a representation. 
While simulation is exploration and experimentation of a model, in other 
words, a mathematical system that intends to operationalize properties of a 
given representational system. Thus, the digital image is a formal abstraction 
of a theoretical model put into operation, a numerical replica of the structure, 
behavior, or properties of a real or imaginary phenomenon.    

That means that the digital image is a form of storage, or more precisely, a 
sequence of zeros and ones located in the computer memory. Couchot (2003) 
himself, for example, states that this is a matrix image, which gives it a specific 
quality. For him, the manufacturing processes of the digital image differ from 
those that characterize the traditional image, since they are not physical anymore, 
but computational. Oliver Grau (2003) says that while the main image quality is 
its visible appearance, which is concrete, the numerical basis or on code of the 
digital image is an abstraction. In this regard, says him, even though the digital 
image is experienced with the eyes, the observer is very distant to be able to 
program it according to only its appearance.

The conditions of formation, storage, and dissemination of the digital image 
point to the way of how we see the world today: from an ideology of vision in 
which the technological mediations are presented as entirely transparent. It 
relates to a specific model of thought and a knowledge production method.
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The emergence of technical images - the digital image is included there - is at 
the service of objectivity which appeared in the 15th century, in the Renaissance, 
from the construction of technical devices, like the darkroom, according to 
Arlindo Machado (2011). The digital image is, from this point of view, anchored 
in the Renaissance cannons, since it makes use of coherence and objectivity, 
intended in the thought model of the time. For the author, the digital image 
is a concretization of the desire of an image purely conceptual, being the 
materialization of a concept.  

The Renaissance gives rise to the Modern period and brings a discourse 
that adopts a universalist conception, in which the world, from this point of 
view, is understood as an object, characterized by fixed and original rules. 
For David Harvey (1991), the modern project was an intellectual effort to 
develop an objective science, universal laws and an universal morality and an 
autonomous art. Therefore, it was intended the total domination of nature and 
the development of a rational social organization and rational forms of thought, 
freeing humanity from the scarcity and arbitrariness of natural calamities 
and irrationalities, present in myth, religion, and superstition. It was believed 
that only through such a project could the universal, eternal, and unchanging 
qualities of all humanity be revealed.

This situation reveals an epistemological question based in an objective, 
natural and concrete world, that has itself coded information, elements that 
are independent of a human being and that must be read and analyzed in 
order to understand the reality; according to Maldonado Torres (2004), it still 
reveals a conception of spatiality, understood as a formation element of modern 
experience, usually associated with time only, because the universal perspective 
eliminates the importance of geopolitical location.

For decolonial studies, the Modern period or Modernity cannot be understood 
out of the coloniality scope. For Quijano (2010), Modernity is associated 
with the relationships between the configurations of social new identities 
of coloniality (indigenous, black, white and mestizos) and geocultural 

180ˇ



configurations (America, Africa, Far East, Near East, West, or Europe) of 
colonialism, in which were merged with the colonialism and coloniality 
experience and with the needs of a modernity project. It is configured as a new 
universe of intersubjective relationships of domination under the eurocentric 
hegemony, that gives origin to the long period of the modern enslavement, 
mainly in the African continent, America, and Asia.

It is precisely in this context and from such a model of knowledge, based in 
the objectivity and in the universality that arises the renaissance representation 
mode and the technical images, actualized in the photography, cinema, 
video, and digital image. The technical images, therefore, were the result of 
representation procedures and machines intended to ensure the objectivity of 
the represented thing. They make part of a disembodied generalist knowledge 
and of an immediate world perspective.

Donna Haraway (1988) approaches objectivity as a question that must be 
reviewed from a feminist approach, understanding it through an embodied 
and partial perspective. For the author, the ideological doctrines of scientific 
objectivity — which emerge from the modernity project — are disembodied. 
They start from the idea of an universal or generic body and, according to 
Haraway, threatens the subjectivity and the collective historical performance of 
embodied versions.

In this regard, at the same time that the modernity project stems from the 
idea of an universal body, in the sense of proposing disembodied theories 
and practices, it classifies and ranks the bodies from the geopolitical location, 
creating structural oppressions that are felt until today. As Quijano (2010) states, 
the imposition of a racial and ethnical classification of the world population 
operates in all levels, means, and dimensions, in material and subjective ways, 
from an everyday social experience and society as a whole.

The digital image, by means of its numerical matrix, generalizes the bodies and 
gestures, reducing them to their universality and numerical sequences, in the 
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same way that excludes certain bodies, reproducing the structural oppressions 
in all spheres of the image. Tarcízio Silva (2019) shows the cases, reports, and 
reactions to algorithmic racism through a timeline. Some examples are: the case 
of MIT researcher Joy Buolamwini that reported biases on the facial recognition, 
because robots and startups do not recognize her face; or how the search 
engines can be tendentious, the search for black girls result in pornographic 
content; and even apps and filters that equate beauty with whiteness. For 
Silva (2021), an analysis of current algorithmic ordering modes shows how it 
intensifies, reproduces and reinvents the mechanisms of coloniality in favor of a 
concentration of power, subjectivities and epistemic domination. 

The generality of digital, as well as its epistemological basis, is able to delete all 
the contradictions and differences on behalf of a single notion of truth and body. 
In the presence mediated from digital images, the bodies and gestures are thus 
pasteurized to eliminate any trace that is considered strange.

By pointing to the embodied feminist objectivity proposed by Donna Haraway 
(1988) as an alternative to establish a critical dialogue with the digital image, we 
leave a reading key behind in which the body and its markers are put aside in 
favor of the so-called universal body, but which brings with it both, masculinity 
and whiteness and their consequences. It deals specifically with situated 
knowledge and not with transcendence or the division between subject and 
object. Such an epistemic proposal at the same time that helps us in a macro view, 
putting the production of knowledge itself as the main focus of the problem, it 
emphasizes the partial, situated and embodied perspective.

Haraway addresses the vision metaphor to discuss the feminist objectivity, since 
she believes that can be useful to avoid binary oppositions and is related to the 
body itself. For her, it is important to emphasize the corporeal nature of all vision, 
as it is often marked outside the body, like a conquering gaze that apparently 
comes from nowhere. The eyes are used to distance the knowing subject from 
what concerns situated knowledge, evoking a universal science, which in the end, 
is linked to militarism, capitalism, colonialism, and male supremacy.
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It is precisely what the digital image proposes as a direct world perspective, 
in which technological mediations are celebrated and presented in an entirely 
transparent way. These images reach us as faithful records of what is there and as 
an undeniable techno-scientific production.

Then it is necessary to break anyone's passive vision, be it resulting from 
technological devices, or from our organic eyes, since the perception systems 
build specific ways of seeing and ways of life. There is no photography mediated 
or passive darkroom, there are only specific visual possibilities with their active 
and partial ways of organizing the world, according to Haraway.

By understanding the digital image as a perception system, how it really is 
(Check SANTOS, 1995) which builds specific ways of seeing and ways of life, 
we give it the status of agent or actor. Thereby, we establish a non-simplified 
reading of the world; the digital image is no longer just an image to gain even 
more complexity, it is no longer transparent, to gain thickness. According to 
Haraway, it is about activating knowledge objects as non-passive, establishing 
non innocent conversations with them. 

It is from understanding how the visual systems technically, socially, and 
physically work that we embody the feminist objectivity and assume the 
knowledge objects as active. I understand, according to Morozov (2018) 
contemporary digital technologies as a confused tangle of geopolitical and 
economic relations, in a particular scientific and corporate context. The digital 
image while reproducing structural oppressions in all its spheres, for it to exist 
the colonialist and capitalist structure is extremely necessary.
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The Wrong é uma bienal 
descentralizada dedicada à arte digital 
que acontece desde 2013. A exposição 
Os dias em que as corujas caíram do 
céu foi selecionada em chamada pública 
internacional e consiste num Pavilhão 
para The Wrong Biennale: isso significa 
ser um website para hospedar uma 
exposição coletiva com curadoria. Na 
quinta edição, entre novembro de 2021 
e março de 2022, além das atividades 
on-line e off-line ao redor do mundo, 
as exposições também ganharam uma 
versão televisiva. Assim, os trabalhos 
puderam ser acessados de forma 
interativa no site na Plataforma Verter, 
seguindo ou não o encadeamento e 
ordenamento proposto pela curadoria, e 
também vistos em versão linearizada na 
The Wrong Tv (on-line) e no Canal180 
(Portugal). As imagens que compõem 
esta seção do catálogo são resultantes 
de capturas que registram este segundo 
modo de exibição da exposição.

The Wrong is a decentralized biennial 
focused on digital art that has taken 
place since 2013, and an international 
public call selected The Days When 
Owls Had Fallen from the Sky. The 
show consists of a Pavilion website 
hosting a collective exhibition for The 
Wrong Biennale. In its fifth edition, 
from November 2021 to March 2022, in 
addition to online and offline activities 
worldwide, it also had an interactive 
tv show version presenting the works 
on the Verter Platform. The viewers 
were able to follow or not the sequence 
proposed by the curators, as well as 
watch them linearly on The Wrong TV 
(online) and Canal180 (Portugal). The 
images in this section of the catalog 
register the second exhibition mode.
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seus processos experimentais (UDESC), Veículos da Arte (UFRGS) e Pensamento 
Impresso (UFMG).

 http://www.raquelstolf.com 

 http://soundcloud.com/raquelstolf 

 http://soundcloud.com/marparadoxo 

 https://anecoica.org 
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Exposição e catálogo foram realizados durante 
o segundo ano da Pandemia de Covid-19. 

2021 também é o ano em que se passa a história de 
Androides sonham com ovelhas elétricas?, a partir da edição de 1982.

Este livro foi composto com as fontes Public Sans e Minion Pro 
e a publicação digital foi finalizada em abril de 2022.




