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Aos meus irmãos, Tiago e Tayse, 

sem os quais jamais teria começado a jogar. 

E às minhas Marias, com amor e saudade, sempre. 



 Nasci e me criei em Belém do Pará. Minha família é oriunda de Bragança, uma cidade 

localizada no nordeste paraense. Como muitas dessas unidades familiares que migraram para a 

capital em busca de melhores oportunidades e condições de vida, a minha também se fixou na 

periferia, onde cresci. Sou o segundo filho de uma mãe com ensino técnico e de um pai com nível 

médio. Vi alguns amigos de infância serem cooptados e padecerem pelo tráfico, pelo crime, pelas 

mazelas urbanas, pelas assimetrias sociais e pela violência generalizada daquela que já foi a décima 

capital mais violenta do mundo. Vi alguns desses mesmos amigos, que dividiam comigo as ruas, as 

brincadeiras infantis e os sonhos, entrarem para as estatísticas de mortalidade. 

Meu percurso, por outro lado, teve o incentivo constante de uma mãe solteira – que sempre 

trabalhou horas e mais horas para me proporcionar a oportunidade que nunca teve. Também só 

cheguei até aqui graças a uma política pública de valorização e incentivo à pesquisa, ao ensino e a 

universidade pública, gratuita e de excelência – obrigado, Lula e Dilma, por isso! Ciente de toda 

minha luta e dos meus privilégios, reconheço que a minha caminhada até aqui não foi das mais 

fáceis, mas está longe de ser das piores. Sempre fui consciente do meu lugar, da minha terra, de 

onde vim e para onde ir. Nunca esqueci da periferia, porque sempre fui de lá. E é com esse relato 

de vida que exponho aqui, a todas as pessoas leitoras deste trabalho, o que me atravessou durante 

sua escrita e o que ele representa para mim, como filho e produto desses espaços urbanos. 

Foi uma jornada longa e árdua. Percorri caminhos onde encontrei obstáculos que muitas 

vezes pareciam insuperáveis e resultaram em várias mudanças de rumo. Alguns desses caminhos 

eram atravessados por imprevistos que novamente me desviaram da direção que seguia. Esses 

desvios, alguns mais difíceis e cansativos do que outros, exigiram mais empenho de mim e tornaram 

a elaboração desta tese uma tarefa mais custosa. Seguir em frente não era apenas uma opção, mas 

uma obrigação inevitável. Em meio a esses desvios, encontrei pessoas que me apoiaram, que me 

indicaram novas rotas, que me guiaram para fora dos labirintos onde por vezes me embrenhei. Esse 

apoio, às vezes, veio das fontes mais diversas e inesperadas, numa prova de que não somos seres 
sozinhos no mundo. É por isso que o agradecimento é coletivo, porque são muitos aqueles a quem 

devo, principalmente considerando o caráter colaborativo que busquei conferir ao trabalho desde o 

princípio. Resta a mim, então, expressar sincera gratidão a esses apoiadores insuspeitos. 

Inicio agradecendo primeiramente a Deus e a Nossa Senhora de Nazaré, de quem sou devoto 

desde novo, pelas bençãos e pelos livramentos sem os quais jamais teria conseguido trilhar este 

caminho. Estendo o agradecimento aos meus ancestrais, aos espíritos de luz, aos encantados e às 

encantarias que me acompanham e me protegem desde sempre. À minha avó Maria de Nazaré (in 

memoriam), agradeço por me ensinar a nunca perder a fé – no divino (ou em qualquer coisa maior 

do que nós) e em mim mesmo. À minha vó Maria (in memoriam), por me proporcionar as melhores 

memórias de infância em Bragança e por me lembrar, principalmente, de que na vida não 

precisamos de muito para ser felizes. 

Agradeço à minha família, especialmente a quem me ensinou a ver o mundo, a ler as 

primeiras palavras e me fez nascer sob um lindo céu de mangueiras: minha mãe, dona dos cachinhos 

que herdei, e que, na sua humildade, um dia sonhou ter um filho doutor. Obrigado por ser minha 

grande agência de fomento e incentivo, por comprar os primeiros livros e sempre incentivar a minha 

leitura, por me dar a formação que não teve e por apostar cada ficha em meu potencial. Onde quer 

que eu vá, haverá muito da senhora, dona Cléia, porque, no fim, nada disso seria possível sem o seu 

apoio, seu esforço e sua dedicação. Sonho em um dia poder lhe retribuir por tanto. 

Aos meus irmãos que me acompanharam por essa jornada dividindo o controle, minhas 

experiências de jogo não seriam as mesmas sem vocês. Ao Tiago, em especial, meu compadre e 

meu amigo, devo muito da minha paixão por jogos competitivos. Obrigado por fazeres de tudo para 

nos inserir na cultura dos videogames e para que pudéssemos jogar, mesmo diante das dificuldades. 

Nas locadoras, nas lan houses ou em casa, guardo essas memórias no coração. Te amo, mano. 

A Kamila, minha esposa, minha amiga, meu amor, o que escrever a ti que eu já não tenha 

escrito? Paciente e compreensiva, agradeço por sempre estares lado-a-lado comigo pelos caminhos 



que percorri, na delícia do sossego e na bagaça do perrengue, como parceira e confidente. Por 

sustentar o rolê e suportar cada uma das minhas incertezas e angústias e, ainda assim, permanecer. 

Foste, dentre todos, a colaboradora mais solicitada e por isso lhe devo um duplo “obrigado”! Meu 

amor por ti é sem tamanho – e qualquer relação desse comentário com a tua ajuda na elaboração de 

gráficos e tabelas para a minha análise é mera coincidência. Ao meu sogro e minha sogra, agradeço 

pela generosidade e afeto com que me receberam e abriram as portas de suas casas. Dona Karla, em 

especial, obrigado pelo suporte que me deu. Sem cada um de vocês, este trabalho não haveria de 

ser lido. 

 Aos meus amigos-irmãos do grupo “Amiga Bêbada”, presentes da UFPA, agradeço por cada 

mensagem de apoio, estímulo e por compreenderem minha reclusão e ausência nessa última 

temporada. Brena, Neto, Lourdes, Nelson e Alê, amigos queridos, companheiros de todas as horas, 

obrigado por tudo também. Vocês me salvaram na pandemia com suas amizades. Graça (in 

memoriam), Graciana, Ana Laura e Helena, extensão da minha família no Sul, guardo vocês e 

nossas lembranças no coração e na alma. Graça, em especial, amiga e companheira de copo, minha 

gratidão não cabe nessas linhas. Ainda sinto a dor da tua passagem e a saudade do teu bom dia. A 

sede nunca mais será a mesma sem teu sorriso – muito menos nós. Descanse em paz, minha amiga. 

Agradeço também às inúmeras pessoas (jogadores, coachs, organizadores de eventos, 

analistas, dentre tantos outros) que encontrei pelo caminho durante esses quatro anos. Quero 

expressar minha gratidão especialmente aos interlocutores que gentilmente me apoiaram durante 

toda a pesquisa de campo. Obrigado por me mostrarem e me deixarem acompanhar um pouquinho 

dos seus sonhos e lutas. Com muita destreza e paciência, de algum modo, vocês perceberam meus 

limites invisíveis, ajudando-me a superá-los. Sem vocês, nada disso existiria. 

À minha orientadora, professora Suely Fragoso, pela infinita paciência, pela disponibilidade 

constante e por permitir o meu amadurecimento com grande liberdade e conselhos. Eu tive sorte 

em tê-la encontrado. Sua gentileza, seus conhecimentos, sua competência, seu brilhantismo e sua 

dedicação são excepcionais. Vejo em você e em sua vocação um exemplo. Obrigado por me ensinar 

que o orientador é companheiro de estrada e que a pesquisa não precisa ser um empreendimento 

solitário. Sou grato por me guiar em minha trajetória acadêmica, por sempre indicar os melhores 

rumos. Sua humanidade e atenção me salvaram durante a pandemia, também lhe agradeço por isso. 

Foi uma honra ser seu orientando. À minha orientadora do sanduíche na Espanha, professora Ruth 

Espinosa, pelas trocas, pelos comentários perspicazes sobre minha investigação, mas também pela 

recepção carinhosa e pelo ambiente acolhedor do seu grupo de pesquisa, muchas gracias por tanto. 

Meu sincero agradecimento aos professores André Pase (PUC-RS), Thiago Falcão (UFPB) 

e José Messias (UFMA/UFF) pelos preciosos comentários na banca de qualificação. A Falcão e 

Messias, em especial, agradeço por aceitarem o convite para a banca de defesa. Também estendo 

esse agradecimento à professora Gabriela Kurtz (Langara College, University of the Fraser Valley 

e Douglas College) e ao professor Leandro Lima (Erasmus University Rotterdam) pela 

disponibilidade, mesmo no fuso horário. Ao Leandro, em particular, sou grato pela leitura atenta e 

generosa e pela arguição brilhante. Agradeço também novamente à professora Alê Primo (UFRGS) 

por aceitar o convite para compor, como suplente, a banca de defesa. 

No ensejo da institucionalidade, registro meu agradecimento também à CAPES, agência de 

fomento que viabilizou este estudo com a concessão de uma bolsa de Doutorado, permitindo a 

minha integral dedicação à pesquisa. Sem essa política pública, por meio do investimento em bolsas 

de pesquisa, eu não existiria. E foi graças a ela que o filho da dona Cléia e do seu Mário foi o 

primeiro da família, após inúmeras gerações, a se tornar doutor. Torço para que não seja o último. 

À Universidade Federal do Rio Grande do Sul, sobretudo ao seu Programa de Pós-

Graduação em Comunicação (PPGCom), por me proporcionarem todo o aprendizado e ensino 

crítico essencial para a realização desta investigação – em especial às professoras Nilda Jacks, Alê 

Primo e Ana Cláudia Gruszynski, por me ajudarem a pavimentar esse caminho com o rico debate 

teórico durante suas aulas. Aos colegas da pós-graduação da UFRGS, obrigado por fazerem parte 

dessa jornada comigo. Enfrentamos uma pandemia e uma política de morte, mas sobrevivemos para 

contar essa história. Aos demais professores do PPGCom, pelas aulas, pelas conversas e por todo 



apoio e acolhida que sempre me deram. Ao técnicos e funcionários da Fabico, em especial a Patrícia, 

secretária do programa, sempre solícita e eficiente, minha gratidão pelo trabalho indispensável. 

Agradeço ainda aos membros da Compesq/Fabico pelos ensinamentos nesses anos em que 

fui representante discente. À equipe editorial das revistas Intexto e Em Questão, em particular à 

professora Samile Vanz, a Natasha e às bolsistas da minha época, Édna e Celine, foi uma honra 

poder ajudá-las nesse rico trabalho e muito obrigado por generosamente compartilharem comigo 

seus conhecimentos. A Eurico Matos, Luiza Santos e Leonor Jungstedt, agradeço pelas conversas 

produtivas e pelo incentivo. A Rômulo, Muriel e Enéias, pelo apoio mútuo durante o doutorado. A 

Pedro e Armando, sou grato pelas risadas e pelos memes durante minha passagem pela FGV ECMI. 

Aos professores da Faculdade de Comunicação da Universidade Federal do Pará (UFPA), 

minha verdadeira casa, meu lugar do mundo, especialmente a Otacílio Amaral Filho, Elaide 

Martins, Manuela Vieira, Rosaly Brito, Alda Costa, Rosane Steinbrenner e Fábio Castro, devo 

integralmente os primeiros passos da minha formação intelectual como pesquisador. Professora 

Alda, em particular, obrigado por ter visto em mim, ainda na graduação, um potencial que eu mesmo 

desconhecia. À Professora Emérita da UFPA, Edna Castro, e ao professor Saint-Clair Trindade Jr., 

jamais poderei retribuir o tanto que vocês me ofereceram ao me introduzirem no debate decolonial. 

Minha visão e meu mundo nunca mais foram os mesmos depois desse encontro. Sou grato por isso. 

Aos membros do Laboratório de Artefatos Digitais (LAD), os “ladinos”, obrigado por 

estarem sempre lado-a-lado nessa jornada, e cujas contribuições a esta tese são inestimáveis. A Fabi, 

em especial, por toda imensa ajuda com a Plataforma Brasil e o Comitê de Ética em Pesquisa da 

UFRGS. A Mariana, pelo apoio inigualável durante o processo de inscrição do doutorado e no edital 

de bolsas. Sem você eu nem estaria escrevendo essas palavras. Também agradeço a sua mãe, tia 

Ana Maria (in memoriam), por me deixar em casa em Porto Alegre. A Jô, pela amizade durante o 

doutorado e por segurar minha mão nas horas mais difíceis. A Camila, pelas palavras sempre gentis 

e bonitas, pelo respeito com minhas tradições e pela recepção calorosa à capital gaúcha. A Yago, 

Letícia, Dalby, Sabrina e Lucas, pelo carinho e pela torcida. 

A Keoma Calandrini, por usar seu talento para traduzir em imagens este trabalho, na capa e 

na contracapa. Não poderia ter deixado em melhores mãos essa empreitada. A Newton, meu amigo 

de longa data, pela disponibilidade e pelo belíssimo trabalho na aplicação do título às ilustrações. 

Ao Léo, pelos comentários nesse mesmo sentido. A Jef, Vini, Gabriel, Mayra e Memé, pela partilha 

do sensível e por tornar Porto mais Alegre. Ao Ian, meu amigo e companheiro de jogo, pelo apoio 

incondicional na transcrição dos encontros e nos testes durante o processo de categorização. 

 Quero também expressar minha gratidão aos coordenadores, expositores e ouvintes dos 

grupos de trabalho em que estive envolvido. Os fóruns promovidos pela Intercom, a partir do Grupo 

de Pesquisa em Games, e pelo capítulo brasileiro da DiGRA permitiram o diálogo crítico de muitas 

ideias embrionárias. Sou grato pelas acaloradas discussões teóricas e pelas ponderações bem-

humoradas – e até assustadoramente críticas – que me incentivaram a enfrentar minha caminhada 

com mais determinação. O núcleo de assíduos, a quem muito devo, inclui: Ivan Mussa, José 

Messias, Emmanoel Ferreira, Nilson Soares, Schneider Souza, Daniel Marques, Mariana Amaro, 

Gabriela Kurtz e Thiago Falcão – meus congressos e meus conhecimentos não seriam os mesmos 

sem a presença de vocês e certamente esta tese não teria alcançado esta forma sem a nossa 

convivência. A Ivan, Daniel e Thiago, grandes mestres e amigos, devo um agradecimento especial 

pelo apoio, pelos puxões de orelha, pelas risadas, pelas cobranças e por todos os trabalhos que 

desenvolvemos juntos nesses últimos anos. Há um pouco de cada um de vocês nessas linhas. 

E já que essa tese trata de saberes e epistemologias, um agradecimento de apoio e admiração 

à fundadora do SciHub, Alexandra Elbakyan, assim como aos mantenedores do Libgen.is, sem os 

quais este trabalho não haveria de ser construído. É absolutamente inaceitável que ainda hoje hajam 

interessados em restringir o acesso ao conhecimento e exijam pagamento para liberá-lo. 

Cumprimento todos aqueles que lutam contra esses parasitas com vigor. Por fim, a todos aqueles 

que, de uma forma ou de outra, contribuíram nesse processo: obrigado! Sem vocês, nada seria. 

 

Rio de Janeiro, dezembro de 2023. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Por que escrever esta obra? Ninguém me pediu que o 

fizesse. Muito menos aqueles a quem ela se dirige. E 

então? Então respondo calmamente que existem imbecis 

demais neste mundo. E, tendo dito isso, compete a mim 

demonstrá-lo. 



MACEDO, Tarcízio. Quem não sonhou em ser jogador de videogame? Free Fire, movimento e 

as mediações do esport no Brasil. 2023. 430 f. Tese (Doutorado em Comunicação) – Faculdade de 

Biblioteconomia e Comunicação, Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Porto Alegre, 2023. 

Esta tese discute as práticas e as abordagens dos esports no Brasil, a partir de uma proposta 

etnográfica de escuta e (re)montagem de histórias subalternas contadas por jogadores do cenário 

brasileiro de Free Fire (FF). Considerado aqui um Movimento competitivo, essa cena surgiu no 

país em dezembro de 2017 e levou à formação de um amplo movimento comunitário que abrange 

quase toda parte do território nacional com acesso à internet, sinal telefônico e aparelhos 

smartphones, tanto em zonas urbanas quanto rurais. A escrita do trabalho foi atravessada por um 

contexto histórico de crise sanitária, imposta pela emergência de uma pandemia de 2020 a 2023, e 

pela ascensão e queda da popularidade de FF no Brasil no mesmo período. Essas circunstâncias 

produziram dois desdobramentos para esta tese. Primeiro, demandaram pôr a pesquisa em 

movimento e discussões sobre uma etnografia feita movimento. Em seguida, deslocaram a 

problematização para a exposição dos modos de fazer e (re)inventar o cenário de FF e uma 

etnografia, em outras palavras, métodos. Isso é feito a partir da descrição das práticas de 

conhecimento e dos modos de fazer-FF desses jogadores frente a seus sonhos de profissionalização, 

à medida que protagonizavam suas lutas coletivas à sombra do esport profissional. A tese, portanto, 

é articulada pela experiência etnográfica, que se estende das comunidades do Pará e de Belém até 

outros movimentos competitivos do país, especialmente o circuito da Taça das Favelas Free Fire 

(TFFF). Durante junho de 2020 a janeiro de 2023, a pesquisa se aproximou de 42 jogadores 

campeões deste campeonato e percorreu por nove cidades de diferentes estados. Por meio de uma 

série de encontros com o pensamento de fronteira daqueles que jogam sob outras estruturas de 

saber-poder, foram construídos diálogos interepistêmicos que narram as histórias e memórias de 

dez jogadores desse movimento. Dado que a tese busca uma abordagem interepistêmica e 

plurimetodológica inspirada pela gramática decolonial, o percurso é baseado no reconhecimento de 

outros saberes e métodos marginalizados e num exercício de desengajamento epistemológico, que 

propõe a escuta da enunciação dos jogadores como uma enunciação subalterna. A interpretação 

desse material é feita, por outro lado, a partir da análise de conteúdo etnográfico e análise de 

conteúdo categorial. Isso inclui a construção de um modelo analítico que identificou cinco 

mediações que atravessam os corpos e práticas dos jogadores em suas tentativas de 

profissionalização. Por meio da interpretação desses saberes e modos de fazer, combinando a 

diversidade metodológica com práticas criativas e epistemológicas, defende-se a posição incomum 

do movimento comunitário de FF no Brasil como um projeto decolonial (parcial e incompleto) que 

desenvolve opções nas ruínas do projeto moderno/colonial. Com efeito, ele produz práticas e 

pensamentos que ajudam a desestabilizar as narrativas conceituais e histórias convencionais sobre 

as relações Norte-Sul nos esports, mas, ao mesmo tempo, deixa de enfrentar os valores epistêmicos 

orientados para o Norte Global e estabelecidos como padrão no ecossistema competitivo de FF. 

Palavras-chave: Comunicação. Game Studies. Esports. Free Fire. Decolonialidade. Mediação. Sul 

Global. 

 

 

 



MACEDO, Tarcízio. Who hasn’t dreamed of being video game player? Free Fire, movement, 

and the mediations of esport in Brazil. 2023. 430 f. Thesis (PhD in Communication) – Faculty of 

Library Science and Communication, Federal University of Rio Grande do Sul. Porto Alegre, 2023. 

This thesis discusses the practices and approaches of esports in Brazil, employing an ethnographic 

proposal to listen to and (re)assemble subaltern stories told by players in the Brazilian Free Fire 

(FF) scenario. Considered here a competitive Movement, this scene emerged in the country in 

December 2017 and led to the formation of a broad community movement that covers almost all of 

the national territory with access to the internet, telephone signal, and smartphones, in both urban 

and rural areas. The writing of the work was influenced by a historical context of a health crisis, 

imposed by the emergence of a pandemic from 2020 to 2023, and the rise and fall of the popularity 

of FF in Brazil in the same period. These circumstances produced two developments for this thesis. 

First, they demanded that the research be set in motion and discussions about an ethnography in 

motion. Next, they shifted the problematization towards exposing the modes of doing and 

(re)inventing the FF scenario and an ethnography, in other words, methods. This is accomplished 

by describing the knowledge practices and modes of FF-making of these players in the face of their 

dreams of professionalization, as the carried out their collective struggles in the shadow of 

professional esports. The thesis is articulated by the ethnographic experience, extending from the 

communities of Pará and Belém to other competitive movements in the country, especially the 

Favelas Free Fire Cup (TFFF) circuit. From June 2020 to January 2023, the research approached 

42 champion players of this championship and traveled through nine cities in different states.. 

Through a series of encounters with border thinking of those who play under other structures of 

knowledge-power, interepistemic dialogues were constructed that narrate the stories and memories 

of ten players in this movement. Given that the thesis seeks an interepistemic and 

plurimethodological approach inspired by decolonial grammar, the path is based on the recognition 

of other marginalized knowledges and methods and on an exercise in epistemological 

disengagement, which proposes listening to the players’ enunciation as a subaltern enunciation. The 

interpretation of the ethnographic material is made, on the other hand, through ethnographic content 

analysis and categorical content analysis. This includes construction an analytical model identifying 

five mediations that crosses the bodies and practices of players in their attempts at 

professionalization. Through the interpretation of this knowledge and modes of doing things, 

combining methodological diversity with creative and epistemological practices, defend the unusual 

position of the community FF movement in Brazil is defended as a (partial and incomplete) 

decolonial project that develops options in the ruins of the modern/colonial project. In effect, it 

produces practices and thoughts that help to destabilize conventional conceptual narratives and 

stories about North-South relations in esports, but at the same time fails to confront the epistemic 

values oriented towards the Global North and established as standard in the competitive FF 

ecosystem. 

: Communication. Game Studies. Esports. Free Fire. Decoloniality. Mediation. Global 

South. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 





 
 

 

 

 



 

 

 

 



 
 

 
 
 

 



Apresentação 

Apesar de ser o meu nome que assina esta tese, seu resultado é fruto de uma construção 

coletiva ao longo de quase três anos por um campo marcado pela mobilidade e instabilidade. Sua 

produção coincidiu com um contexto histórico de crise sanitária, imposta pelo surgimento de uma 

pandemia que se estendeu de 2020 a 2023, e pela ascensão e queda inesperadas da popularidade 

de Free Fire (FF) no Brasil, jogo produzido pela desenvolvedora Garena, de Singapura. Durante 

esse período, várias partes – jogadores, coachs, organizadores de eventos, analistas e equipes, por 

exemplo – nos ofereceram suporte para que pudéssemos chegar até aqui e contribuíram, cada uma 

a sua maneira, para a elaboração de um texto que escapou à forma como foi pensado e planejado. 

Todo conhecimento, afinal, é uma construção coletiva e esta tese não é diferente. Entre as 

diversas consequências desta percepção está o fato de não adotarmos a primeira pessoa do singular 

na elaboração deste texto – como a maioria das etnografias são escritas –, e sim a primeira do 

plural. Por outro lado, se parecemos preocupados demais em explicar termos e ideias comuns à 

academia ou a um conhecedor dos game studies, é preciso esclarecer que não escrevemos apenas 

para nós, mas para aqueles com quem conversamos. Cada um dos participantes não apenas leu a 

parte que (re)conta suas histórias e memórias, como sugeriu correções, mudanças e acréscimos. 

Levamos muito tempo – e algumas versões de projetos, que nos deixaram emocionalmente 

feridos, e talvez até nossos interlocutores – para aprender que as relações com os nossos parceiros 

de pesquisa não devem ser um meio para um fim. Neste trabalho, essa compreensão se manifesta 

pela opção em não ocultar as preocupações, as falhas e os desvios para reportar apenas os acertos, 

as empreitadas melhor sucedidas. Na tentativa de cumprir com rigor e coerência antropológica, o 

percurso é retratado por completo e descrito de forma etnográfica, levando a sério o pensamento 

do jogador em toda a sua complexidade e pluriversidade (Grosfoguel, 2013). 

Dito isto, a tese é articulada pela experiência etnográfica, seguindo um percurso no qual 

uma sequência de questões foi repetidamente construída, desconstruída e reconstruída. As 

comunidades de FF do Pará e de Belém foram o ponto de partida inicial até outros cenários 

competitivos brasileiros; e o circuito da Taça das Favelas Free Fire (TFFF), evento organizado 

pela Central Única das Favelas (CUFA), o ponto de chegada em termos de trabalho de campo. Isso 

posto, ao longo desta tese escrevemos para fazer jus àqueles que tanto nos ajudaram, reconhecendo 

que as metodologias que eles empregam no que chamamos de “movimento comunitário brasileiro 

de FF” são tão dignas de serem utilizadas na academia quanto quaisquer outras1; que seus 

 
1 A perspectiva decolonial tem defendido, ao longo dos anos, que as metodologias dos oprimidos (as práticas ou modos 

de fazer/existir) também devem ser vistas pelo que são: como um conjunto de métodos de comunidades posto em 

prática por diferentes saberes populares. Metodologia, portanto, é usada aqui pressupondo os esclarecimentos feitos 

nesta nota, e como sinônimo para modos de fazer ou modos de existir. Discutiremos essa opção ao longo desta tese. 



pensamentos – em oposição à ideia de teoria (Zemelman, 2021) –, com seus conceitos, métodos e 

categorias, podem ser tão válidos quanto as ideias mais proeminentes de Michel Foucault, Pierre 

Bourdieu, Jesús Martín-Barbero, Guilhermo Orozco ou qualquer outro teórico social do nosso 

tempo. Afinal, é sobre isso esta tese: a descrição de outras formas de ver, entender e se relacionar 

com o jogo que conduz a outras epistemologias, outras metodologias. E, por outro lado, uma forma 

de conceber a diversidade de um movimento competitivo que tem como resultado a multiplicação 

dessa diversidade, dos movimentos e das diferenças entre pontos de vista2. 

Este trabalho discute, portanto, questões relacionadas às histórias dos esports, mais 

especificamente sobre como eles são abordados num país do Sul Global. Da perspectiva epistêmica 

de lugares subalternos dos esports e do jogar, posição a partir da qual escrevemos e escolhemos 

privilegiar, defende-se a radicalização da teoria decolonial nos game studies – capaz de desafiar a 

forma como os paradigmas norte-centrados historicamente estruturaram os esports enquanto uma 

indústria e ecossistema global. Afinal, a história dos esports não se resume apenas a história de 

jogos, equipes, campeonatos e jogadores bem-sucedidos. É também, sobretudo, uma história de 

jogadores, competições, equipes e comunidades precárias que não costumam ser contempladas 

pela maior parte das desenvolvedoras, pesquisadores e jornalistas. São pessoas que nunca 

alcançaram o efetivo glamour esportivo; que lutaram para fazer ouvir suas vozes; que se opuseram 

às convenções da indústria e do ecossistema de esports; e que nunca desfrutaram da intensidade 

do sucesso e do reconhecimento profissional dos seus próprios pares mais proeminentes. 

Nesta tese, argumentamos que as histórias aparentemente “menores” dos esports são tudo, 

menos irrelevantes. Com isso, buscamos reescrever a história dos esports, na diversidade e na 

diferença, a partir de outra lógica, outra linguagem e outra estrutura de pensamento, diferente 

daquela que predomina na literatura sobre o assunto. Por meio de uma etnografia fundamentada e 

preocupada com a decolonialidade e o pensamento fronteiriço, ressaltamos momentos de diferença 

e descontinuidade na história dos esports desde o Brasil. Das mediações locais e intervenções 

desviantes para jogar e competir em FF até a construção de um circuito competitivo aberto e 

alternativo, esta tese reconta memórias e narrativas de jogadores que desafiam e desestabilizam as 

perspectivas convencionais tidas como certas em relação aos esports e suas histórias. 

O(a) leitor(a) ficará desapontado se esperar, ao final desta tese, deparar-se com a essência 

do cenário brasileiro de FF ou com uma radiografia sobre o seu Movimento competitivo – baseada 

em um agregado de números e nomes de equipes e jogadores, ativos e aposentados. Ao invés disso, 

 
2 A palavra “movimento”, quando grafada desta forma em itálico, geralmente diz respeito à configuração comunitária 

do esport, o tema a partir do qual gravita a tese no seu conjunto. Quando escrita sem qualquer realce, refere-se ao que 

chamamos de “movimentos” – as ações, conexões ou associações que compõem o cenário comunitário de FF. Antes 

de ser associado a um predicativo, uma característica específica das comunidades do jogo no Brasil, o termo indica 

um método. Veremos as diferentes dimensões que essa concepção de movimento adquire no decorrer desta tese. 



o movimento comunitário que será descrito a seguir tem sentido etnográfico. No intuito de mostrar 

os modos de fazer por meio dos quais o cenário comunitário de FF se realiza, o que faremos é 

percorrer por nove cidades e nove estados brasileiros no interior de um circuito competitivo. À 

medida que nos movemos, vamos apresentando as reflexões que os jogadores tecem sobre sua 

existência e as soluções que criam diante dos problemas que enfrentam. 

A TFFF, há quatro anos um dos principais circuitos da configuração comunitária de FF no 

país, foi a competição que nos pôs em contato com uma amostra da diversidade configuracional 

dos esports no Brasil. A tese, nesse sentido, é produto da nossa inserção etnográfica nesses e outros 

espaços comunitários de FF pelo país, oportunamente descritos, e o texto que se segue busca ser 

um compilado dessas experiências. Na maior parte desse trabalho de campo, nossa participação 

andou lado a lado com o processo de escrita e reescrita de vários textos, alguns deles previamente 

apresentados em eventos da comunicação e dos game studies e, em seguida, publicados. Ainda 

assim, no conjunto, esta tese reflete apenas uma parte dessa experiência de campo extensiva. 

É importante sinalizar que as ideias apresentadas no decorrer do trabalho fazem parte de 

um projeto que vem sendo gestado ao longo dos últimos sete anos, tanto de forma individual 

quanto coletiva. Essa proposta – política, epistemológica e metodológica – tem três objetivos 

principais. Primeiro, busca visibilizar os problemas e as barreiras enfrentadas pelo estudo dos 

esports, em particular, e do jogo digital, em geral, no continente latino-americano. Segundo, 

destacar a dimensão política, epistêmica e metodológica da pesquisa sobre as culturas dos esports 

e dos jogadores em nossa região. Por fim, propor abordagens teóricas, epistemológicas e 

metodológicas emergentes ao estudo dos esports e dos videogames no contexto cotidiano na, da e 

para a América Latina. Essa tarefa é semelhante àquela empreendida por diferentes pesquisadores 

(Mukherjee, 2017; Penix-Tadsen, 2016, 2019) e procura, em última instância, a nossa 

emancipação epistemológica (Flores-Márquez, 2021; Mignolo, 2008a, 2008b). Ou seja, um debate 

e um exercício em busca tanto de novos modelos, formatos e tipos de jogo, de esport e de 

comunicação, quanto de uma compreensão renovada desses conceitos. 

Encerramos esta apresentação com uma observação adicional a(o) leitor(a). Não se 

surpreenda se, no decorrer do texto, encontrar algo que pareça ser uma contradição aparentemente 

insolúvel. É que o cenário comunitário de FF opera por meio de ambivalências, envolvendo 

termos, práticas e expressões fluídas. Essas características, somadas a algumas mudanças de 

perspectiva que realizamos dentro do movimento, podem causar alguma sensação de 

desorientação, de vertigem, mas isso não difere muito da experiência vivida durante a pesquisa de 

campo. Essas nuances são, no entanto, essenciais para que o texto se assemelhe ao próprio material 

etnográfico, isto é, ao resultado do encontro desse material com a postura que adotamos em relação 

a ele. De fato, é esse encontro que molda a proposta e o formato conferido a esta tese. Boa leitura! 



Introdução 

Um novo capítulo na história dos esports? 

Os dispositivos móveis estão entre as conquistas tecnológicas mais disseminadas em todo 

o mundo. Isso se deve a pelo menos quatro fatores particulares: a constante evolução dos 

componentes tecnológicos na última década (Böhmer et al., 2011); a consequente chegada de 

aparelhos mais baratos ao mercado; a progressiva oferta de serviços, conteúdos e aplicações 

adaptadas à interface móvel; e a expansão de uma infraestrutura para suportar serviços de conexão 

com a internet, a partir de insumos e projetos governamentais aliados a ações da iniciativa privada. 

Entre os dispositivos mais relevantes, os smartphones encontram lugar privilegiado nas práticas 

comunicacionais e na vida cotidiana de milhões de pessoas pelo mundo, graças ao barateamento 

dos aparelhos e a expansão da cobertura de banda larga móvel, que os tornou disponíveis – àqueles 

que os possuem – o tempo todo. No Brasil, por exemplo, 92 milhões de pessoas acessam a internet 

apenas pelo celular, número equivalente a 62% dos usuários de internet no país (CGI.br, 2023). 

Já há alguns anos os smartphones acumulam várias funções para além de dispositivo de 

comunicação por voz, embora essa ainda seja uma de suas principais características. Hoje, a essa 

qualidade se somam inúmeras outras, como a possibilidade de ouvir músicas, assistir séries, 

vídeos, filmes, fotografar, filmar, editar arquivos, acessar plataformas de redes sociais, aplicativos 

diversos, navegar pela internet ou pela web e até jogar (Atalay; Topuz, 2018; Böhmer et al., 2011). 

O que o smartphone apresenta de diferente é a funcionalidade múltipla em contextos móveis: é 

uma máquina de fazer várias coisas diferentes, em um só aparelho, de qualquer lugar. 

Esse cenário permitiu, inclusive, que a cartela de jogos em smartphones crescesse 

progressivamente e conquistasse maior participação no mercado, tanto em relação à viabilidade 

dos jogos quanto ao número de jogadores. Em 2018, por exemplo, as plataformas de jogos móveis 

reivindicaram, pela primeira vez, a liderança na indústria de games sobre os tradicionais consoles 

e computadores, alcançando 51% das receitas globais (Wijman, 2018) – posição que se mantém 

quando consideramos a participação de diferentes segmentos de jogos em 2023 (Newzoo, 2023). 

Na América Latina, o celular é responsável por 48% das receitas do mercado de jogos e 273,4 

milhões de pessoas – o equivalente a 58% da população on-line da região – jogam no celular 

(Santos, 2021). Em termos de jogos e dividendos no segmento móvel, o Brasil é considerado ainda 

o maior mercado do continente latino-americano. Essas métricas econômicas, embora reiterem a 

capilaridade do ecossistema de produção e consumo de games e destaquem a expansão da indústria 

em diferentes partes do mundo, são insuficientes para capturar a diversidade, a complexidade e a 

difusão dos videogames como uma prática sociocultural em diferentes contextos globais 

(Apperley, 2010; De Paula, 2021; Penix-Tadsen, 2016). 



O rápido crescimento dos jogos móveis na América Latina, por exemplo, é consequência 

de algumas dinâmicas internas que impulsionam o cenário. A baixa barreira de entrada do 

segmento é um dos fatores mais significativos para o sucesso do mercado, que se atrela ao fato dos 

dispositivos se tornarem ainda mais acessíveis (Santos, 2021). A legislação de importação da 

região faz ainda com que os smartphones sejam uma opção mais viável para muitos jogadores, 

uma vez que os preços de outras plataformas – consoles e computadores – despontam entre os 

mais altos em relação a diferentes partes do mundo. Além disso, a disponibilidade da internet tem 

aumentado em toda porção meridional do continente americano e tornado os jogos on-line viáveis. 

Aliado a esses fatores, a indústria de videogames experimentou algumas transformações 

significativas nas últimas décadas. Isso inclui, por exemplo, a expansão e popularização dos 

chamados esportes eletrônicos (esports3), fenômeno cuja popularidade se ampliou no Brasil e no 

mundo ao longo deste século (Jin, 2010, 2021; Pase; Schultz, 2013; Taylor, T., 2012, 2018). Os 

esports são uma forma de competição esportiva voltada para os videogames que funciona a partir 

da mediação de plataformas específicas: computadores, consoles e dispositivos móveis. Essa 

atividade surgiu de diferentes processos de regramento e disciplinação de práticas em jogos 

digitais e hoje pode ser assistida de forma on-line ou presencial por uma quantidade variável de 

espectadores. Há diferentes níveis de gameplay4, grupos de jogadores, tipos de equipes e uma 

diversidade de comportamentos, gêneros, modalidades e formatos de jogo dentro desse cenário. 

Atualmente, os esports fazem parte da paisagem midiática e sociocultural contemporânea 

e são considerados um fenômeno que alimenta progressivamente a mudança e o avanço na 

indústria e no design de videogames em nosso tempo (Falcão et al., 2020, 2023; Wardaszko et al., 

2019), mobilizando grandes quantias de recursos ao redor do planeta (Newzoo, 2016, 2020; Niko, 

2019) e pressionando a indústria a promover um (re)enquadramento da experiência de jogo. 

Embora nem todos os jogos digitais criados sejam voltados às competições, as ligas de esports 

permeiam o mercado e a experiência de jogo contemporânea. Esse cenário fez com que a atenção 

à esportificação5 dos jogos digitais aumentasse na academia na última década, como mostram 

algumas revisões de literatura (Bányai et al. 2019; Kelly; Leung, 2021; Reitman et al., 2020; 

Rogstad, 2021) e trabalhos que discutem essa agenda de estudos (Steinkuehler, 2020). Hoje, os 

 
3 É uma abreviação da expressão inglesa electronic sport usada para se referir ao fenômeno da esportificação e 

profissionalização dos jogos digitais. Neste trabalho, optamos pelo uso da grafia esports, enquanto alternativas como 

eSports ou e-sports, populares na comunidade, são utilizadas apenas quando componentes de um nome próprio, como 

times profissionais ou organizações. Essa definição receberá um tratamento adequado no terceiro capítulo desta tese. 
4 Suely Fragoso (2017) argumenta que nenhuma tradução para a língua portuguesa é capaz de dar conta dos inúmeros 

significados de “gameplay” em inglês. No Brasil e em Portugal a palavra é parte do vocabulário cotidiano de jogadores 

e estudiosos de jogos, geralmente como sinônimo de “experiência de jogo” (Fragoso, 2018). Seguindo o raciocínio da 

autora, optamos por preservar a polissemia do conceito empregando a palavra inglesa na maior parte desta tese. 
5 A esportificação, o regramento e disciplinação de jogos, é definida por Parlebas (1999) como um processo social e 

institucional que envolve um conjunto de dinâmicas pelo qual uma prática ludomotora obtém o status de esporte. 



esports são um fenômeno em expansão constante e a aplicação tecnológica exerce tanto um papel 

significativo nesse processo quanto modifica a forma como são compreendidos. Desde o final de 

1970, quando as primeiras incursões ao que seriam os esports foram vistas, até os dias atuais, a 

esportificação nos jogos digitais evoluiu em plataformas, gêneros e modalidades. Esse contexto, 

em seu conjunto, demarca por si só os esports como um fenômeno sociotécnico, cultural e 

midiático relevante às pesquisas em comunicação no Brasil. 

Por outro lado, com os jogos para smartphones se transformando em uma das maiores 

divisões do mercado de videogames em nosso tempo, muitos jogos competitivos foram 

transferidos, adaptados e criados para plataformas móveis. A literatura informa que o cenário 

competitivo de jogos para smartphones cresceu conforme o próprio desempenho da tecnologia 

móvel também prosperou (Liao; Wu; Feng, 2019; Newzoo, 2020; Jang et al., 2021; Jang; Byon; 

Song, 2021; Wardaszko et al., 2019). Esse amplo contexto criou as condições necessárias para que 

pudesse emergir um fenômeno global particular dentro do cenário de jogos digitais, um que tornou 

viável a esportificação (Parlebas, 1999) e profissionalização6 de jogos móveis, jogadores e toda 

sorte de atores que integram as comunidades competitivas de base de smartphones e emuladores. 

Durante tempo considerável, os esports costumavam ser restritos apenas às interações com 

computadores e consoles. As narrativas mais comuns sobre eles tendem a simplificar bastante sua 

ideia: geralmente são contadas a partir de histórias locais de ascensão e profissionalização de jogos, 

jogadores, equipes e competições em épocas e lugares específicos, muitas vezes orientadas aos 

contextos predominantes do Norte Global, como os Estados Unidos, Japão, Coreia do Sul ou 

Europa Ocidental. Essa visão simplificada dos esports, comumente adotada por vários estudiosos 

do campo (ver capítulos três, quatro e cinco), baseia-se em indicadores de reconhecimento, 

propagação e institucionalidade que se alinham ao sistema moderno-colonial. Essa abordagem 

promove valores neoliberalistas que enfatizam a meritocracia e o empreendedorismo (Falcão; 

Marques; Mussa, 2020; Falcão et al., 2020, 2023; Paul, 2018; Rodrigues et al., 2023) e reforça 

uma perspectiva excessiva do mercado, onde a competição capitalista é vista como o principal 

motor para que os esports se tornem uma prática cultural e esportiva significativa. 

No entanto, o conjunto particular de circunstâncias descrito nas linhas anteriores permitiu 

com que nos últimos seis anos, sobretudo, a prática esportiva em jogos digitais migrasse com 

sucesso também às plataformas móveis. Os esports móveis (mobile esports), como assim são 

chamados, são agora uma categoria em ascensão dentro do universo esportivo e profissional dos 

 
6 Profissionalização é aqui entendida como um processo de formação ou habilitação profissional de uma atividade 

(neste caso, jogos digitais) e para o exercício de determinada atividade (neste caso, jogador de videogames). O termo 

será tratado não apenas como sinônimo de capacitação e qualificação, mas como uma posição social e ocupacional 

(Fernández-Enguita, 1991). Voltaremos a essa discussão no quinto capítulo. 



jogos digitais e abrem um novo capítulo na história do fenômeno. Porém, é em países do chamado 

Sul Global7, como Brasil e China, que os esports mobile têm se institucionalizado graças ao acesso 

facilitado a smartphones em comparação a outras plataformas – computadores, notebooks e 

consoles (Ćwil et al., 2019; Handrahan, 2017; Niko, 2019; Santos, 2021). 

Com o crescimento do consumo de smartphones e de jogos competitivos desenvolvidos 

especificamente para dispositivos móveis, sobretudo no estilo battle royale8, a indústria global de 

esports e as comunidades locais de jogadores ditos periféricos encontraram um ambiente fecundo 

para prosperar. Nas pequenas telas, os esports se depararam não apenas com um ambiente à parte 

do domínio dos computadores e consoles – ainda hoje as principais plataformas quando nos 

referimos aos jogos digitais como modalidade esportiva –, mas também um caminho para a 

indústria e as comunidades pensarem em sua própria trilha. 

Embora jogos para smartphones sejam comumente vistos como uma atividade casual e de 

lazer, até mesmo em função de sua mobilidade, a crescente expansão do cenário de esports móveis 

(Newzoo, 2016, 2019; Niko, 2019; Santos, 2021) mostrou a identidade esportiva que passou a ser 

construída: uma oportunidade para um grupo específico de jogadores transitar em contextos 

competitivos profissionais particulares, desfrutar dos seus serviços e possibilidades, utilizar seus 

equipamentos e estruturas e usar da mídia para a promoção da prática competitiva em suas 

comunidades e contextos. Jogadores mais jovens e de menor renda na América Latina, em geral 

das classes sociais C, D e E, descobriram uma entrada viável aos esports via celular (Santos, 2021). 

Se a demarcação da diferença em relação aos esports móveis é frequentemente apontada 

pelas consultoras de mercado e pela cobertura da imprensa especializada, ocorre que ao invés de 

ser um movimento retórico infrutífero, parece haver sentido em demarcar uma nova categoria 

dentro das práticas esportivas para compreender os esports em jogos móveis. Graças a sua estrutura 

compacta, eles conquistaram rápida popularidade e uma lista de seguidores global, com especial 

interesse da população oriunda de espaços vistos como “periféricos” e precários em relação a 

infraestrutura digital (Rodrigues et al., 2023) e valores econômicos, sociais e educacionais. 

A rápida ascensão dos esports para celulares é compreendida quando, primeiramente, 

consideramos sua acessibilidade em relação a outras plataformas. Nos últimos anos, os esports 

móveis alcançaram tamanha popularidade e apelo no Brasil a ponto de construir seu próprio 

 
7 A expressão alude a um conjunto de países em desenvolvimento, incorporando também as regiões mais “pobres” do 

globo, em oposição aos mais “ricos”, localizados no Norte Global. Embora se reconheça as suas limitações e 

complexidades (Penix-Tadsen, 2019), o termo é aqui utilizado como uma metáfora para povos, culturas e países que 

possuem uma condição histórica compartilhada de exploração, sofrimento, exclusão social e silenciamento pelo 

capitalismo, (neo)colonialismo, colonialidade e uma estrutura social e econômica com grandes disparidades no que 

tange a padrões de vida, esperança, vulnerabilidade e acesso a recursos fundamentais (Mignolo, 2003a, 2011b). 
8 É um gênero de jogo no qual vários jogadores são colocados para lutar pela sobrevivência, seja individualmente ou 

em equipes, num mapa que periodicamente diminui. Voltaremos a essa questão oportunamente no segundo capítulo. 



segmento – a que chamaremos de ecossistema de esports móveis9 –, distinto de sua contraparte 

nos computadores e consoles, e de reivindicar uma parcela considerável do público que acompanha 

as atividades esportivas profissionais e não-profissionais voltadas para os jogos digitais. 

Questões etnográficas 

Embora o interesse acadêmico pelos esports tenha crescido em número no campo da 

comunicação e dos game studies (Reitman et al., 2020; Steinkuehler, 2020), o debate sobre a 

esportificação e profissionalização dos e nos jogos móveis ainda é bastante limitado, tanto no país 

quanto em âmbito internacional. Há poucos estudos que documentam em especificidade as 

características dessa plataforma e o que ela acrescenta aos esports em relação às outras. Ainda que 

isso seja consequência de um fenômeno recente, há também uma invisibilidade sobre ele, à medida 

que dialoga, especialmente, com o contexto do Sul Global. Além disso, apesar da considerável 

abertura à discussão sobre o tema na literatura da última década, a produção recente esbarra em 

certa dificuldade de estabelecer um rompimento em relação ao olhar midiático baseado no 

privilégio epistêmico (Mignolo, 2002c, 2009) da profissionalização, sobretudo no que diz respeito 

ao jornalismo de games e ao jornalismo esportivo sobre os esports. 

As consequências dessa interação são perceptíveis: o tratamento dado ao fenômeno tem 

sido fundamentado em uma ênfase nos jogos de computador e em uma leitura homogênea da 

atividade. Mais que isso, os esports são resumidos à cultura profissional e a certo “culto” à 

profissionalização de práticas de jogo. Inúmeros autores ainda hoje se debruçam sobre equipes 

profissionais e grandes competições de esports em jogos de computador, em diferentes escalas 

(Hutchins, 2008; Summerley, 2020; Taylor, T., 2012). Em geral, prevalece nesses trabalhos uma 

ideia genérica dada à atividade, como se não houvesse uma diversidade configuracional10 de 

modos de praticá-la e experimentá-la para além da natureza ou atmosfera profissional. 

Isso fez com que termos como esportificação (a aquisição do status de esporte por um jogo 

digital) e profissionalização (a formação ou habilitação profissional de um game para o exercício 

de uma determinada atividade de jogo), embora relacionados, fossem tratados como sinônimos 

quando nos reportarmos aos esports. Um dos nossos argumentos nesta tese, porém, é de que a 

 
9 A ideia de ecossistema esportivo, a partir de uma adaptação da proposta de Becca Leopkey e Milena Parent (2009), 

é usada aqui para compor diversas dimensões, eixos ou segmentos voltados a instituir e ampliar um cenário esportivo 

a partir de diferentes atores (esportivos e/ou não-esportivos). Dessa perspectiva mais ampla, empregamos a noção de 

ecossistema de esports em referência a um conjunto de atores e elementos variáveis (ligas e campeonatos, governança 

esportiva, formação, equipamentos, recrutamento e treinamento, meios de comunicação, investidores e 

patrocinadores, voluntários, torcedores e espectadores, equipes esportivas, atletas e jogadores, mídias e direitos de 

transmissão etc.) que formam uma espécie de ecossistema interconectado, interdependente e transdisciplinar no qual 

coabitam quatro configurações sociais dos esports em dispositivos móveis, descritas mais adiante. 
10 Por modelos configuracionais nos esports, com base na proposta antropológica de Arlei Damo para o futebol (2002, 

2003, 2005), compreendemos as possibilidades de segmentação de um múltiplo e abrangente universo cuja agregação 

aparece pelo uso do termo “esport”. Retomaremos essa discussão, de maneira mais minuciosa, no quinto capítulo. 



modalidade profissional promove ainda hoje um monopólio estético e temático das atividades 

esportivas em videogames graças ao privilégio epistêmico (Mignolo, 2002c, 2009) de contextos 

mainstream11, excluindo, assim, outros modelos configuracionais presentes nos esports. 

Inspirados pela epistemologia e pelos saberes12 dos jogadores com quem nos envolvemos, 

defendemos que o status profissional é apenas parte da ideia de esportificação dos jogos digitais, 

e não sua dimensão central. Embora a profissionalização seja relevante, essa mudança de 

percepção nos parece mais adequada no sentido de reagregar os esports como uma área de 

atividades esportivas muito mais abrangente voltada para videogames – não apenas profissional, 

mas também recreativa, comunitária e escolar. Essas questões servem como contexto tanto para 

nos debruçarmos sobre o ecossistema móvel quanto para apresentar que há esport acontecendo 

fora das narrativas midiáticas especializadas Brasil afora, entre casuais, entusiastas, 

semiprofissionais e estudantes, e que é necessário fazê-lo aparecer, com todas as suas narrativas, 

atores, memórias, paixões, dilemas e pelos espaços que, por várias razões, não se enquadram nos 

padrões contextuais de institucionalização geridos pelas empresas desenvolvedoras. 

Essencial, por hora, é demarcar a posição adotada por esta tese, sem a presunção de tomá-

la como a única posição válida a ser ocupada no domínio da produção acadêmica sobre o 

fenômeno. Afinal, a abrangência do que chamamos de “esport” engloba uma diversidade de 

eventos empíricos, de modo que é apropriado fazer referência ao termo “esports”, no plural. Os 

seus sentidos podem ser, em parte, peculiares, mas também podem variar de acordo com categorias 

mais amplas, como a modalidade de jogo, classe social, gênero, faixa etária, etnia e nacionalidade. 

Aqui nos importa entender melhor o que estamos considerando como parte dessa expressão. 

Primeiro, como dito, esport é um vocábulo cujo referente empírico se insinua de modo 

confuso nas representações em geral, sejam elas acadêmicas ou não. Um dos nossos argumentos 

neste trabalho é que o fenômeno comporta uma diversidade de situações de jogo que pode, assim, 

ser organizada em pelo menos quatro configurações: esport profissional (também conhecido como 

professional gaming – pro gaming –, o esport espetacularizado em larga escala); esport de 

bricolagem (isto é, o jogo de improviso, informal, um duelo – x1 –, uma partida qualquer de um 

jogo voltado para a atividade); esport comunitário (o esport de várzea, entusiasta, de uma certa 

cidade ou semiprofissional); e esport escolar/universitário (vinculado à instituição escolar, como 

dispositivo pedagógico e disciplinar). 

 
11 Nesta tese, estamos empregando as palavras “mainstream”, “hegemônico”, “centro” e “Norte Global” de maneira 

intercambiável para nos referirmos aos mesmos contextos, ou seja, aqueles que normalmente detêm o poder 

epistêmico, político e econômico. Isso é feito em contraposição aos termos “não-hegemônico”, “contra-hegemônico”, 

“periférico” e “Sul Global”. 
12 No contexto da discussão que apresentamos, não estabelecemos uma diferenciação hierárquica entre os termos 

“saber”, “conhecimento” e “pensamento”. Aqui, essas expressões serão consideradas equivalentes. 



Dentro da diversidade das situações de jogo, o esport móvel comunitário13 é uma das 

modalidades configuracionais que existe entre o esport profissional e o esport de bricolagem. 

Aparentemente vinculado ao tempo de lazer dos seus praticantes, ele é desenvolvido em ambientes 

mais padronizados do que a bricolagem14, mas sem a rigorosidade predominante nos campos 

oficiais. Pressupondo ser o esport comunitário uma variante dos esports, um bem simbólico como 

outro qualquer, inclusive no que tange à existência de peculiaridades, o objetivo desta tese não é 

entender o esport comunitário propriamente dito, mas a compreensão dos seus modos de fazer – 

as práticas, códigos, valores e atitudes que o atravessam. Com isso em vista, dentro do ecossistema 

dos esports móveis, optamos por nos delimitar sobre o esport comunitário por um motivo 

particular: garantir visibilidade acadêmica e mostrar o lugar e a relevância de um dos segmentos 

que a narrativa especializada encobriu, mas que se revela de grande interesse às Ciências Sociais, 

aos game studies e, acreditamos, à comunicação. 

Nossa etnografia, portanto, não ignora a relevância do chamado esport profissional15, mas 

está direcionada a tensioná-lo em sua interação com o esport comunitário. Ou seja, esta tese aborda 

esta configuração, mas não se prende a ela nem ignora as fronteiras no interior do próprio campo 

esportivo dos jogos digitais. Assim, esse estudo se soma a um esforço recente com o objetivo de 

reconhecer a configuração comunitária dos esports (Messias et al., 2022; Macedo, 2018; 

Nascimento, Y., 2023; Rodrigues et al., 2023). Nosso propósito é resgatar e tornar visíveis outras 

histórias que não se alinham às narrativas triunfalistas convencionais sobre o fenômeno. 

Procuramos, principalmente, mostrar como essas histórias podem desafiar os projetos globais e 

universais sobre o que são, afinal, os esports e abrir espaço na disputa pela sua produção de sentido. 

Problema, objetivos e questões metodológicas 

O resultado do conjunto de elementos descritos antes permitiu tanto maiores oportunidades 

de participação da audiência quanto um crescimento exponencial de um público espectador 

interessado no jogo profissional em dispositivos móveis. Dados da Pesquisa Gamer Brasil (PGB, 

2023) mostram que 51,7% dos jogadores brasileiros preferem o uso dos smartphones como 

plataforma para jogar. Esse contexto propiciou um rápido impulso de engajamento de jogadores 

que nos ajuda a compreender o desenvolvimento veloz do cenário de esports móveis em seis anos. 

A constante evolução nos componentes de hardwares e softwares de dispositivos móveis 

na última década (Böhmer et al., 2011) permitiu que eles pudessem suportar gêneros e formatos 

 
13 Por economia de linguagem, daqui por diante, utilizamos apenas o termo esport comunitário para fazer referência 

a uma das configurações dos esports móveis, exceto quando demarcado distintamente no texto. 
14 Não só no aplicativo do jogo, mas em canais do Discord, em páginas do Instagram, em grupos de mídia social no 

WhatsApp, Telegram ou Facebook, em lan houses e em eventos ou torneios organizados pela comunidade. 
15 No caso de FF, estamos nos referindo à Liga Brasileira de Free Fire (LBFF), competição ligada à Garena que 

regulamenta o principal campeonato em nível nacional do jogo. 



de jogos comuns a outras plataformas, Logo sugiram versões adaptadas de Player Unknown’s 

Battlegrounds (PUBG), Call of Duty (CoD), Fortnite e League of Legends (LoL), por exemplo, e 

também jogos voltados especificamente para os próprios aparelhos portáteis. Um desses títulos, 

inclusive, é Free Fire16 (FF), um jogo battle royale para dispositivos móveis desenvolvido e 

publicado pela Garena, uma produtora e editora de jogos on-line com sede em Singapura. 

Sua expansão foi acompanhada por uma intensa produção midiática em torno de matérias 

jornalísticas que indicam a “realização de um sonho” a partir de práticas de videogame. Não é raro 

localizar na imprensa relatos que sustentam este argumento. Na realidade, tornou-se lugar comum 

encontrar exemplos na mídia que celebram o triunfo e a ascensão de alguns poucos jogadores 

individuais a partir da produção de certas atividades relacionadas a jogos17. O projeto de muitos 

desses jovens é um sonho, e como tal nada modesto: ser profissional ou viver de FF, alcançar o 

topo da pirâmide, as grandes organizações brasileiras, disputar a série A da Liga Brasileira de Free 

Fire (LBFF), a principal competição do battle royale no Brasil, e por aí em diante. 

A possibilidade de sair da comunidade e alcançar uma vida abastada por meio da carreira 

em jogos atrai inúmeros jovens em condições de vulnerabilidade. Afinal, quem não sonhou em ser 

jogador de videogame? Essa expressão, que dá nome ao título desta tese, faz tanto alusão a um 

célebre trecho da música “É uma partida de futebol”, gravada em 1996 pelo grupo Skank, quanto 

aos discursos herdados do futebol e reproduzidos em larga escala no ecossistema de esports, como 

daremos a ver. As comparações com o esporte convencional são inevitáveis aqui, uma vez que 

muitos dos padrões utilizados na espetacularização18 dos esports, principalmente em sua 

configuração profissional, são oriundos dessa relação ontológica. 

Essas narrativas midiáticas mostram as apostas nos jogos digitais para dispositivos móveis 

como uma plataforma de ascensão social e mobilidade econômica, assim como um novo caminho 

traçado por inúmeros deles para sonhar com um futuro melhor (Macedo; Kurtz, 2021). Como 

expresso no título desta tese, o registro desse processo de mudança de um sonho para outro, do 

futebol ao esport mobile, aparece no centro desta etnografia num momento particular em que as 

carreiras de futebol de jovens jogadores foram paralisadas pela vigência da pandemia de covid-19. 

Com FF assumindo um protagonismo crescente, sua expansão para um fenômeno global 

com repercussões locais variadas levou a uma ascensão de equipes profissionais e aspirantes no 

 
16 Usaremos quatro termos para nos referir ao jogo deste momento em diante: seu gênero, o próprio título do jogo, a 

referência a sua desenvolvedora ou seu acrônimo FF. Os vocábulos, portanto, devem ser assim compreendidos como 

sinônimos, na maioria dos casos, exceto quando demarcado distintamente no texto. 
17 Disponível em: https://bit.ly/48kVLWk, https://globoplay.globo.com/v/9079672/, https://bit.ly/3NEJgLV, 

http://glo.bo/3iQ4cRN, https://globoplay.globo.com/v/10015013/, https://bit.ly/44FaPwh e https://bit.ly/3tVnj3e. 
18 A espetacularização é um aspecto que a mediação ou dimensão tecnológica torna mais evidente nos esports. No 

sentido proposto por Antonio Rubim (2002, p. 16), espetacularização é “um processo, através do qual, pelo 

acionamento de dispositivos e recursos dados, produz-se o espetáculo. Ou melhor, o espetacular”. 



Brasil, além de mobilizar uma quantidade significativa de atores envolvidos nesse processo. Isso 

inclui jogadores profissionais (chamados de pro-players19) e entusiastas, espectadores, 

patrocinadores, fãs, coachs (técnicos), managers (administradores), dirigentes, competições em 

diferentes escalas, organizadores de torneios, comentaristas, narradores e muitos outros atores de 

comunidades de base que compõem aquilo que chamamos, ao longo desta tese, de “Movimento” 

brasileiro de FF. Um movimento competitivo é aqui definido como um grupo de jogadores 

formados com o objetivo de promover práticas de competição esportiva em videogames20. 

Também chamado de “frifas” no Brasil, o título da Garena foi rapidamente apropriado 

pelos jogadores, especialmente aqueles com menor poder aquisitivo, graças a duas de suas 

principais características: a gratuidade e a relativa flexibilidade do acesso a sua experiência. A 

questão, portanto, gira em torno da existência de certas condições e elementos materiais que jogos 

de computador ou console requisitam, como LoL, CoD, PUBG e FIFA, e que são dispensadas em 

FF – favorecendo, assim, a sua proliferação no país. Com mecânica leve, rápida curva de 

aprendizagem e com gráficos mais simples, quando comparado a jogos de outras plataformas, FF 

logo se tornou um título extremamente compatível para diversos tipos de aparelhos mais baratos 

desde seu lançamento, em 201721.Essa condição, de fato, produziu um grande contraste com outros 

bens de consumo que circundam o ecossistema de videogames (Mussa; Falcão; Marques, 2021). 

A repercussão desta circunstância levou à formação, ao longo dos últimos seis anos, de um 

forte movimento comunitário, que constitui o tema central desta tese, e que hoje está presente em 

quase toda parte do território brasileiro com acesso à internet, sinal telefônico e aparelhos 

smartphones, tanto em zonas urbanas quanto rurais. No contexto nacional, não só observamos um 

aumento quantitativo de uma demografia de jogadores como essa dinâmica insere à cultura dos 

esports um público que até pouco tempo era excluído dessa experiência de jogo (Mussa; Falcão; 

Marques, 2021). Essa condição de abertura desencadeada por FF nos permite pensar o nosso jogo, 

de modo que podemos contemplar de maneira mais adequada as interações entre um país 

continental como o Brasil e o fenômeno dos esports. 

Desnecessário argumentar que conduzir um mapeamento ou radiografia de um cenário 

deste tamanho é praticamente inviável, senão impossível. Para lidar com essa circunstância, 

 
19 É uma abreviação do termo professional players utilizada para se referir aos jogadores profissionais de videogames. 
20 A palavra “Movimento”, grifado em itálico e com inicial maiúscula, é uma expressão móvel que usamos para 

caracterizar o cenário de FF – isto é, o conjunto articulado de comunidades brasileiras do jogo, incluindo todas as 

suas comunidades e configurações sociais (bricolada, profissional, comunitária e escolar). Já “movimento” refere-se à 

configuração comunitária brasileira. Nos casos em que seu provocaria dúvidas, demarcamos especificamente a qual 

movimento estamos nos referindo (brasileiro – geral –, profissional, bricolado, comunitário ou escolar). 

“Movimentos”, no plural, grifada em itálico e com inicial minúscula, faz referência aos coletivos de jogadores 

(consequentemente, comunidades) dentro do Movimento mais amplo do jogo. Em geral, nesta tese, seu uso refere-se 

à diversidade de coletivos atrelados à matriz comunitária dos esports. Quando grafado sem qualquer tipo de destaque, 

o termo “movimento(s)” alude às ações/conexões de cada jogador dentro desse movimento ou de suas comunidades. 
21 Hoje, o requisito mínimo do sistema operacional Android, por exemplo, é a versão 4.1 e no iPhone o iOS 9. 



adotamos a abordagem mais convencional da antropologia (Biondi, 2014) e, ao mesmo tempo, a 

opção mais viável naquele contexto: participar de uma comunidade específica – do Pará, em Belém 

– e observar atentamente o que ocorria dentro daquele movimento. Essa alternativa, no entanto, 

delimitava o trabalho de campo a um espaço e circunscrevia a observação do cenário de FF ao que 

por ali passava. A ela adicionamos, com o tempo, uma outra estratégia: acompanhar os jogadores 

e, dessa forma, nos soltar dos lugares para tentar conduzir seus rumos. 

Ao seguir etnograficamente o movimento comunitário de FF no Pará, por meio de torneios, 

jogadores, equipes e eventos; e o cenário profissional no país, a partir da LBFF, pro-players e 

organizações, fomos levados ao encontro de um campeonato organizado pela CUFA, uma 

organização não governamental (ONG) brasileira fundada em 1999 por jovens de várias favelas22 

do Brasil. A organização, desde 2012, realiza a Taça das Favelas (TF), descrito como o maior 

campeonato de futebol de campo entre favelas do mundo. O objetivo da competição era revelar 

talentos, valorizar a cultura das favelas e incluir jovens no mercado de “pés-de-obra”23. 

No ano de 2020, em virtude da conjuntura imposta pela pandemia de covid-19, várias 

atividades esportivas foram diretamente afetadas pela vigência das políticas de controle e 

enfrentamento da crise sanitária. A oitava edição do torneio não foi uma exceção. Impossibilitada 

de organizar a TF nos campos, a CUFA inspirou-se nos gramados para realizar a TFFF, em 

parceria com a Garena, desenvolvedora do battle royale, e com apoio da rede Globo. Seguindo os 

preceitos da edição voltada ao futebol, o torneio procurava dar visibilidade a futuros jogadores de 

esports. A primeira edição, anunciada como o maior campeonato de FF entre favelas do mundo, 

congregou mais de mil times de 12 estados e distribuiu 30 mil reais em premiações. 

A participação na rotina competitiva da TFFF nos permitiu o trânsito desenvolto por outras 

comunidades e, particularmente, entre outros grupos de jogadores de FF pelo país. Das duas 

estratégias adotadas – nos fixar em uma comunidade e acompanhar os jogadores pelas 

comunidades –, conseguimos fazer contato com vários deles e construímos vínculos mais estreitos 

com alguns, todos campeões estaduais da TFFF por nove cidades brasileiras e nove estados, 

respectivamente Belém (PA), Porto Alegre (RS), Pendências (RN), Campo Grande (MS), 

Paranaguá (PR), Aracaju (SE), Rio de Janeiro (RJ), São Paulo (SP) e Boa Vista (RR). Não apenas 

participamos de partidas com eles, mas também construímos diálogos a partir de uma variedade 

 
22 Ao longo desta tese, por vezes, utilizaremos a expressão “comunidades” para nos referirmos às favelas. Renata 

Souza (2017) explica que durante os anos 1990 as favelas do Rio de Janeiro começaram a ser descritas como 

comunidades. Esse processo foi iniciado pela mídia a partir da divulgação de avaliações feitas por especialistas sobre 

esses espaços urbanos. Não tardou para que o termo fosse adotado pelos próprios moradores. No início dos anos 2000, 

a designação ainda estava em uso, mas ao longo do tempo, por diversas razões, ela tem perdido relevância nas 

conversas dos habitantes. Isso pode ser atribuído a considerações de que o termo seja um eufemismo ou à necessidade 

política de fortalecer o uso da palavra “favela”, como sugere a prática da CUFA, por exemplo. Apesar desse debate 

significativo, seguimos a proposta de R. Souza (2017) ao considerar a favela como uma forma de comunidade. 
23 Nome dado ao grupo de trabalhadores que atuam profissionalmente como jogadores de futebol. 



de canais de comunicação pelos quais constroem suas relações com colegas de equipe e outros 

membros da comunidade. Isso inclui desde o jogo e plataformas de mídia social como Instagram, 

WhatsApp, Discord até a participação em encontros na plataforma de videoconferência Zoom. 

 Se, por um lado, entramos no cenário comunitário de FF no Brasil pela comunidade de 

Belém, foi a partir da TFFF, embora sem nos reduzirmos a ela, que alcançamos um mosaico de 

movimentos que compõe o jogo. Isso parecia estratégico no intuito de nos desprendermos de um 

único ponto de vista para caminhar em direção à diversidade da cultura do jogo. Isto posto, a 

temática da nossa pesquisa gira em torno do esport comunitário em FF, uma configuração 

particular dos esports aqui defendida e um dos recortes teórico-epistemológicos desta tese, 

localizando-a, inclusive, nos quadros teóricos dos estudos dos esportes e esports. 

Dentro desse cenário, uma vez definido nosso tema de pesquisa, como podemos 

compreender melhor os elementos com os quais os jogadores se envolvem, interagem e negociam 

ao jogar em um cenário que se passa à penumbra do espetáculo? Quais sentidos eles produzem ao 

lidar com os desafios que atravessam seus corpos e práticas de jogo em suas tentativas de 

profissionalização? É com esse interesse em mente que nos debruçamos sobre nossa questão-

problema, que pode ser sintetizada da seguinte forma: como jogadores de diferentes comunidades 

de FF pelo Brasil produzem, praticam e experimentam o esport? Nosso principal objetivo, assim, 

é descrever as práticas de conhecimento e os modos de fazer o cenário comunitário de FF. 

Com o problema de pesquisa desenhado, o circuito competitivo da TFFF logo se apresentou 

como espaço concreto para viabilizar a pesquisa, tendo em vista sua representatividade, 

capilaridade e adesão nacional. A problematização dos modos de fazer-FF favoreceu o acesso ao 

esport comunitário sob uma perspectiva etnográfica. Optar por essa abordagem permitiu nossa 

entrada a certos espaços, comunidades e atores, bem como a informações que poderiam não ter 

sido franqueadas se fossem priorizados apenas os profissionais já estabelecidos. Com isso em 

mente, descrevemos as histórias e narrativas de jogadores brasileiros frente a seus projetos de 

profissionalização em FF, à medida que protagonizavam suas lutas coletivas à sombra do esport 

profissional e diante da interseção de mediações que atravessavam suas experiências de jogo. 

Para a construção desta tese, buscamos uma abordagem interepistêmica e 

plurimetodológica baseada na gramática decolonial e no pensamento fronteiriço daqueles que 

jogam sob outras estruturas de saber-poder. De forma complementar, também mobilizamos 

contribuições dos game studies, da comunicação e da sociologia e antropologia do futebol. A partir 

das mudanças e experiências vividas em campo, lançamos mão de outros caminhos etnográficos, 

buscando uma forma de produzir “uma etnografia não só do movimento como também no 

movimento” (Biondi, 2014, p. 36, grifo da autora). Nessas tentativas, desenvolvemos nosso 



trabalho tendo como fundamento a produção de um “pensamento de fronteira”24 (Grosfoguel, 

2008; Mignolo, 2007a, 2013, 2015, 2017). No diálogo entre as epistemologias do movimento, os 

game studies e os estudos culturais sobre/desde a América Latina, aliado à inspiração decolonial, 

buscamos conceber uma construção epistêmica voltada a ampliar os cânones ocidentais sobre os 

esports, afetando-se pelas margens e corporificando o saber produzido ao jogar. 

Nosso problema se desdobra, ainda, em sete objetivos específicos, cada qual atendendo a 

uma parte da tese: 1) descrever a composição, o formato e o alcance do movimento comunitário 

de FF no Brasil; 2) entender como diferentes membros da comunidade vivenciaram a ascensão e 

a queda de FF, tanto no sentido material quanto emocional; 3) identificar os processos, as práticas 

e os sentidos que os jogadores produzem em suas narrativas do e no movimento; 4) compreender 

com eles quais significados atribuem ao movimento, ao esport e ao trabalho que produzem (suas 

percepções sobre a atividade em FF); 5) identificar as mediações implicadas nos rumos dos 

jogadores (a forma como experimentam e que sentidos atribuem) e as resistências que emergem 

frente a esse cenário; 6) explicitar de que forma essas mediações se enredam e atravessam o fazer-

FF desses jogadores; e 7) descrever etnograficamente quais as conexões/associações/movimentos 

que eles produzem para habitar a fronteira do esport comunitário em FF. Cada um desses objetivos 

específicos revela questões que serão oportunamente descritas, interpretadas e aprofundadas. 

Atingir nossos objetivos requer, por outro lado, observar diferentes instâncias do fenômeno 

e os múltiplos atores convocados na sua produção – jogadores, desenvolvedora, organizadores de 

competições, organizações profissionais, modelos de negócio, aparatos, regulamentos, pro-players 

etc. Nesse sentido, para desenvolver ainda mais nosso argumento, recorremos principalmente ao 

que Diego Cotta (2023, p. 18) chama de “vestígios midiáticos”, e que Benjamin Nicoll (2019, p. 

29) chama de “arquivos discursivos da história da mídia”2526, para identificar como determinados 

discursos articulados sobre FF, sobre a TFFF e as interações entre ela e o esport profissional. 

Nossa leitura é conduzida a partir de experiências vividas de junho de 2020 a janeiro de 

2023, num diálogo com e entre diferentes atores que compõem o cenário de FF no Pará e o circuito 

competitivo da TFFF. O período compreende desde a criação do campeonato e foi selecionado em 

função da profunda transformação global e reordenamento experimentado a partir de 2020, em 

decorrência da pandemia de covid-19, inclusive em termos socioculturais e competitivos. Ao todo, 

conversamos com 42 jogadores de equipes participantes da TFFF de todas as regiões do Brasil, 

entre campeões estaduais e vencedores nacionais das duas primeiras edições realizadas em 2020 e 

 
24 É a resposta epistêmica do subalterno ao projeto eurocêntrico da modernidade (Grosfoguel, 2008). 
25 No original: “discursive archives of media history”. 
26 Isto é, materiais existentes que incluem fragmentos de reportagens de cobertura jornalística da TFFF, notícias 

relacionadas ao campeonato, entrevistas e declarações de pro-players, membros da CUFA e da Garena, comunicados 

de imprensa e outros conteúdos produzidos e publicizados pela mídia. 



2021. Desse número, acompanhamos as histórias de dez jogadores particulares, dois de cada região 

do país (Apêndice A). Esse trabalho, de forma ampla, envolveu notas detalhadas em um caderno 

de campo, conversas regulares com membros do movimento comunitário, diálogos com jogadores, 

coachs e organizadores do cenário de FF e da TFFF no Pará, recursos comunitários em rede27 e 

participação em partidas, eventos virtuais e canais de comunicação das comunidades. 

Por fim, adotamos uma abordagem metodológica composta por duas fases de pesquisa: a 

primeira consiste em uma análise documental e bibliográfica em fontes de dados secundários, 

iniciando com uma revisão do estado da arte e consulta à literatura específica relacionada à 

pesquisa, bem como documentos correlatos. A segunda etapa, centrada no trabalho de campo no 

cenário de FF e no circuito competitivo da TFFF, abrange a pesquisa etnográfica baseada em um 

modelo quadripartite e em cinco posturas metodológicas. Em conjunto, essas estratégias dão 

suporte ao processo de aproximação com o campo e ao diálogo com os saberes dos jogadores, 

utilizando instrumentos específicos cuidadosamente descritos no segundo capítulo. 

Para interpretar os materiais etnográficos que dispomos, fizemos ajustes na análise de 

conteúdo categorial (Sampaio; Lycarião, 2021) e a alinhamos à análise de conteúdo etnográfico 

(Altheide, 1987; Espírito Santo; Soares, 2015). Esta última técnica é usada, em especial, no quinto 

e sexto capítulos de diálogos com os jogadores (primeira e segunda parte do bloco analítico), 

enquanto na terceira, com base na mescla das duas técnicas, desenvolvemos um modelo analítico 

que nos permitiu identificar algumas das mediações que atravessam as experiências dos jogadores. 

Estrutura da tese 

A tese está estruturada em sete capítulos que possuem certa autonomia, cada qual com uma 

introdução, um desenvolvimento e uma consideração própria, mas o conjunto está articulado a 

partir de três blocos principais de forma a compor uma unidade. Os dois primeiros capítulos 

constituem uma espécie de bloco de abertura, de modo a explicitar, de um lado, a primeira parte 

do referencial teórico que ancora o trabalho, fornecendo a fundamentação e conceituação que 

embasa o estudo e, de outro, apresentar o tema da pesquisa e as condições de trabalho de campo. 

Nessa primeira parte, trazemos uma descrição inicial do movimento comunitário em FF, o tema 

da tese, assim como a maneira pela qual o acessamos e nele nos fixamos. Dado que essas 

informações são frequentemente encontradas nas introduções de trabalhos acadêmicos, 

poderíamos considerar este bloco inicial como uma introdução que não coube dentro de si mesma. 

No primeiro capítulo, chamado “Saudações do Sul Global: epistemologias não-

hegemônicas e a crítica do pensamento latino-americano à geopolítica do conhecimento”, 

 
27 Aqui fazemos referência, principalmente, às wikis sobre FF e a LBFF (especialmente a Liquipedia Free Fire) e os 

fã sites do jogo (FF Mania, Free Fire Club, Todo FreeFire e The Radioativo), fontes indispensáveis de informações 

e registros históricos sobre o Movimento brasileiro. 



abordamos o movimento epistêmico a que fomos levados a empreender durante uma pesquisa de 

campo feita decolonial. Essa abordagem teórico-conceitual, matizada neste capítulo, introduz as 

reflexões que nos levaram à crítica social latino-americana e direciona o problema da geopolítica 

do conhecimento e da colonialidade do poder, em sua tripla dimensão, a partir de diferentes 

campos do saber. Aproximações desta leitura com nossas experiências no contato com as práticas 

de conhecimento dos jogadores, os game studies e a comunicação são oferecidas nas seções finais. 

Nesta parte, mobilizamos o conceito de desobediência epistêmica e apresentamos uma 

proposta que considera a atividade de jogar como um instrumento de conhecimento, uma 

ferramenta epistêmica (Nicoll, 2019) ou um espaço onde o saber também é construído (De Paula, 

2021; Messias; Mussa, 2020). Buscamos, com essa abordagem, construir uma compreensão 

multifacetada das principais questões contemporâneas envolvendo o problema da colonialidade e 

da geopolítica do conhecimento, especialmente no contexto dos game studies e da comunicação. 

Se no capítulo introdutório nos dedicamos a apresentar as reflexões que aproximaram este 

trabalho da crítica social decolonial, no capítulo seguinte, “Para entender o cenário de esports 

em Free Fire: uma opção metodológica decolonial para a etnografia de um movimento 

competitivo”, registramos os movimentos que nos levaram a essa mudança. Descrevemos, por 

exemplo, a forma como o tema da pesquisa, seu problema e seus objetivos foram (re)desenhados 

na medida em que tomamos contato com ele. O segundo capítulo, nesse sentido, narra as escolhas 

para a realização da etnografia que produzimos, informando cada um dos passos que demos e 

oferecendo explicações adicionais sobre o funcionamento de FF, suas principais características, o 

contexto brasileiro, o circuito competitivo da TFFF, nossos interlocutores e apontando a condução 

de algumas questões éticas do trabalho. Seu objetivo é oferecer um caminho metodológico para, 

efetivamente, pensar o nosso jogo num esforço de descentralizar – ou ao menos relativizar – 

posições hegemônicas que historicamente estruturam o tratamento dos esports nos game studies. 

Nele, também discutimos a experiência de tentar descrever o movimento, acompanhar suas 

práticas e identificar seus diferentes ritmos. Afinal, a forma como conduzimos a pesquisa foi 

moldada pelas próprias características do movimento comunitário de FF. Isso significa que a 

maneira como ele é descrito está intimamente ligada ao processo a partir do qual a etnográfica foi, 

ela mesma, construída. De um lado, nossa entrada no campo levantou reflexões sobre o tema que 

investigamos e, por outro, a descrição feita do cenário de FF é inseparável dessa forma de entrada. 

Se a pesquisa e o tema estão interligados, se são desenhados simultaneamente e se influenciam 

mutuamente, essa abordagem traz consigo uma série de questionamentos sobre a pesquisa e suas 

implicações teórico-metodológicas. Cada uma delas será oportunamente descrita neste capítulo, 

mobilizando a exposição do material etnográfico com a forma pela qual chegamos até ele. 



O bloco intermediário é direcionado especificamente à discussão em torno da ideia de 

esports, priorizando a apresentação e o debate de alguns conceitos-chave para o entendimento da 

nossa perspectiva. O argumento central pretende dar conta de que as concepções sobre o que 

caracteriza um esport hoje são, em última instância, baseadas em um arranjo epistêmico particular 

que favorece economicamente e geograficamente apenas as experiências de jogo de sujeitos do 

Norte Global – ou daqueles que compartilham da mesma perspectiva e privilégio epistêmico 

(Mignolo, 2002c, 2009). É o que fazemos, portanto, no terceiro capítulo, intitulado “O dilema da 

(in)definição nos esports, um problema resistente”. Ao longo dessa revisão, apresentamos uma 

definição de esport que seja epistemicamente mais justa para o Sul Global. 

No quarto capítulo, “Esports móveis: panorama e lacunas em uma agenda de pesquisa 

internacional”, que fecha o bloco intermediário, situamos a pesquisa com base em uma revisão 

sistemática e bibliométrica da literatura encontrada sobre esports móveis até setembro de 2021. O 

intuito foi documentar a evolução, as lacunas e os primeiros anos de apropriação deste tema pela 

comunidade acadêmica. Entre os principais resultados, destaca-se o baixo volume de trabalhos e 

reflexões sobre o segmento de esports móveis até o período analisado, o que aponta, 

principalmente, para uma invisibilidade dos esports móveis em países do Norte Global. 

Computação é a disciplina que se destaca, acompanhada da comunicação e das ciências do esporte. 

O bloco de fechamento é marcado por três capítulos de diálogos interepistêmicos matizados 

com um denso material etnográfico. O primeiro deles, o quinto capítulo, “Derivas do esport, 

perspectivas fronteiriças desde o Sul”, tem a intenção de reposicionar o estatuto dos esports nos 

game studies para além de contextos mainstream, assim como oferecer uma amostra da variedade 

de manifestações sociais da prática esportiva em jogos digitais pelo país. À medida que o faz, 

coloca o(a) leitor(a) em contato com a heteromorfia e a heterogeneidade do movimento 

comunitário de FF, expressas pelos materiais etnográficos com os quais trabalhamos. Para esse 

propósito, lançamos mão do conceito de “diversidade configuracional dos esports”, uma ideia 

derivada dos diálogos interepistêmicos e de práticas de conhecimento colaborativas. 

A partir disso, destacamos a diversidade dos esports, especificando o esport comunitário, 

tema em torno do qual gravita esta tese. Antes disso, porém, discutimos como parte dos trabalhos 

sobre esports estão epistemologicamente comprometidos por não levarem em consideração a 

própria pluralidade do fato social empírico. Tal déficit pode ser atribuído, talvez, pelo motivo que 

teria de ser, ele mesmo, objeto de investigação: o domínio das representações, fruto da 

colonialidade, exercido pela versão profissional e largamente espetacularizada dos esports, em 

grande medida resultado da influência marcante do jornalismo especializado em sua cobertura. 

Assim, o capítulo cinco, o primeiro de uma série de três, investe inicialmente numa 

panorâmica do que vem a ser o movimento narrado pelos jogadores no capítulo seguinte. O 



percurso analítico dessa tríade, inspirado na ruptura metodológica proposta por Guilherme 

Guerreiro Neto (2023), mobiliza a escuta ativa das falas e diálogos com os jogadores, numa 

passagem entre mundos; a transcrição dessas histórias e memórias, numa travessia de linguagens; 

e a tradução (Costa, 2020) ou (re)montagem feita de forma articulada entre essas histórias, 

produzida de duas formas: com um viés analítico, para o debate no quinto e sétimo capítulos, e 

com um viés narrativo, para a descrição dos perfis dos jogadores no sexto capítulo. 

A partir desse procedimento, buscamos destacar algumas das principais características do 

Movimento: como ele é constituído por uma diversidade de configurações que lhe confere uma 

forma variável, sua habilidade tanto de se submeter a delimitações espaciais e restrições temporais 

quanto criar estratégias para superar esses mesmos arranjos; e sua composição multifacetada de 

movimentos que não converge em direção a uma totalidade coesa, e sim a um Movimento. Da 

prática profissional, mais comumente midiatizada, passando pela atividade bricolada, comunitária 

e escolar, oferecemos neste capítulo uma amostra do que seja a diversidade de manifestações 

culturais e sociais dos esports no país, em particular do Movimento brasileiro em FF. Isso implica, 

na realidade, que essa diversidade é muito mais robusta em termos de variedade de significados, 

pensamentos, conexões, estilos, personagens, cenas, ritmos, cenários, saberes, movimentos e 

estruturas organizacionais atribuídas, seja à atividade esportiva em videogames, seja à construção 

de relações sociais que envolve o entorno de cada uma dessas configurações. 

O sexto capítulo, “Projetos globais e histórias locais: o movimento e sua maneira de ser 

e estar no espaço e no tempo”, apresenta uma (re)montagem das histórias dos jogadores (e seus 

movimentos) para compor um cruzamento a partir de suas construções. Produzido com um viés 

narrativo, esse capítulo faz um mergulho pelo cotidiano comunitário e pela formação dos 

jogadores, passando inclusive pelos dispositivos usados para a preparação a uma possível atuação 

profissional. Essa parte, no seu conjunto, investe numa apreensão de um movimento comunitário 

de esport “por dentro” e, a partir de diferentes pontos de vista, trama-o, sem precipitação ou agonia, 

às demais esferas (dimensões ou mediações) que compõem a vida social, cultura e política de seus 

membros. Essa proposta reforça uma compreensão do esport como configuração dinâmica através 

da qual múltiplos atores do campo dão a ver uma diversidade de narrativas. 

Se o capítulo anterior colocava o(a) leitor(a) em contato com uma amostra da diversidade 

configuracional dos esports no Brasil, agora, no sexto, tratamos de enfatizar as narrativas 

produzidas pelos jogadores para descrever seus modos de fazer, ser e se (re)inventar no movimento. 

Nele são feitos alguns cruzamentos narrativos, a partir das interações entre jogadores e diferentes 

cenas de FF, que (re)contam e (re)montam seus modos de fazer com suas diferenças e 

confluências. Logo, o sexto capítulo introduz a forma como o movimento é afeito a qualquer 



tentativa de totalização (equipes, grupos, comunidades) – ainda que fuja a toda investida de 

homogeneização – e como ele deve ser compreendido senão como parte de muitos movimentos. 

No sétimo capítulo, “Jogando contra todas as probabilidades: múltiplas mediações (ou 

dimensões) de um movimento (in)visível”28, introduzimos as forças – mediações ou dimensões, 

para usar os termos que empregamos aqui – que atuam nas trajetórias e nos rumos de cada jogador 

e de seus diferentes movimentos e comunidades. Também damos destaque às iniciativas de 

desobediência epistêmica realizadas por eles, à medida que também desenvolvem estratégias para 

resistir às imposições disciplinares que tentam limitar seus rumos. 

Quando observado da perspectiva epistêmica dos jogadores, a formação ou produção de 

um pro-player em FF representa um processo intensamente competitivo. Muitos deles investem 

cerca de 10 a 12 horas diárias de dedicação ao jogo, distribuídas ao longo de alguns anos, realizadas 

diretamente no smartphone e nas mãos, em rotinas demasiadamente disciplinadas, exaustivas e, 

por vezes, seguidamente monótonas (à medida que a prática de jogo se aproxima da ideia de 

trabalho) – mostraremos em detalhes essa dinâmica no capítulo 6. Como será argumentado 

oportunamente, o mercado de “dedos-de-obra”29 tem limitadas chances de expansão num contexto 

como o Brasil. É certo, porém, que muitas questões estão em jogo quando se trata da formação de 

um pro-player. O “dom” ou “talento”, defendemos no capítulo 7 e nos dois anteriores, é um 

diferencial que muitas vezes nasce da prática bricolada e comunitária do esport, mais focada na 

construção coletiva de comunidades do que orientada para a expectativa da profissionalização. 

No entanto, esta tese não será capaz de abranger todos os cenários dessa dinâmica. Em vez 

disso, empenha-se em exibir uma versão do que seja o esport comunitário da perspectiva dos 

jogadores. A escolha estratégica de articular as mediações/dimensões que emergiram do campo 

destaca-se nesse sentido. Esse capítulo, portanto, dá a ver um conjunto de forças que atravessa a 

relação jogo-jogador ao jogar, sobretudo à medida em que são acionadas com maior intensidade 

na passagem da etapa que vai do reconhecimento do dom/talento até a profissionalização. 

Em vias de conclusão, ao longo do último capítulo, “Considerações finais: a base vem 

forte (?)”, destacamos as principais contribuições que a pesquisa apresenta aos campos dos game 

studies, da comunicação, da cultura digital e da antropologia. A primeira delas é o conceito de 

diversidade configuracional dos esports, uma noção alinhada a uma proposta de definição de 

esport que seja epistemicamente mais justa para o Sul Global. Como veremos no decorrer desta 

tese, as quatro configurações sociais sugeridas atuam como chaves interpretativas que nos ajudam 

 
28 O título deste capítulo é uma tradução do trabalho de Thiago Falcão (2023), “Esports in Brazil: Playing Against All 

Odds”, uma referência importante para este estudo e a quem somos gratos por autorizar seu uso aqui. 
29 Termo que usamos para nos referir ao grupo de trabalhadores que atuam profissionalmente como jogadores de 

videogame – chamados de pro-players –, numa referência direta à expressão “pés-de-obra” do futebol (Damo, 2005). 



no entendimento e na definição de um conjunto de situações de jogo que compõe as experiências 

esportivas baseadas em videogames. Afinal, elas podem ser úteis nos esforços de outros 

pesquisadores que se debruçarem sobre diferentes modalidades de esports, na medida que abrem 

caminho para uma compreensão mais aprofundada da diversidade do fenômeno em escala global. 

A segunda contribuição diz respeito a identificação das metodologias e práticas de 

conhecimento que sustentam os modos de fazer-FF. Os jogadores com quem convivemos 

demonstraram dedicação especial a um conjunto de práticas dominantes de suas comunidades que 

são derivadas, incorporadas e reforçadas por eles. Essas ações, por exemplo, são fruto de 

mediações locais e intervenções desviantes que incluem o uso compartilhado de 

dialeto/nomenclatura (como conceitos), metodologias, regras e organizações de torneios, técnicas 

de improvisação e modificações em aparelhos, apropriação de elementos, usos de plataformas de 

redes sociais, outros usos de plataformas protegidas por direitos autorais e assim por diante. Seus 

modos de existir, por um lado, desfazem certas narrativas reducionistas sobre os fluxos 

monopolizados de arranjos profissionais e institucionais nos esports, e, por outro, expõem a 

inadequação dos modelos epistêmicos originados no Norte Global para dar sentido à 

multiplicidade das práticas e situações de jogo nos esports em todo o mundo. 

Ao longo desta tese também defendemos que o cenário do jogo, ao menos durante o período 

em que o acompanhamos, não é outra coisa a não ser um arranjo de incontáveis movimentos, 

consequentemente, outras comunidades. Discutimos como esses movimentos, juntamente com 

todos os atores que os integram (incluindo competições, jogadores, coachs, manager, 

organizadores de eventos, equipes, espectadores, analistas, entre tantos outros), são oriundos de 

estruturas específicas com FF (Anable, 2018; De Paula, 2021; Messias; Mussa, 2020), sendo os 

produtos dos contextos socioeconômicos onde são imaginados e construídos. 

Nossa terceira contribuição se refere aos modos de fazer uma etnografia em um cenário 

competitivo de dimensões continentais, o que inclui tanto a forma como conduzimos a pesquisa 

quanto um conjunto de estratégias mobilizadas para descrever e acompanhar a comunidade 

brasileira de FF. O uso do modelo quadripartite e de cinco posturas metodológicas oferece uma 

abordagem que pode ser útil para apoiar pesquisadores de jogos e de esports, em especial, no 

estudo de temas em movimento. Já que a pesquisa e o tema estão implicados, também apontamos 

como nossos esforços diante da necessidade de enfrentar e superar as dificuldades inerentes à 

pesquisa em esports, ao mesmo tempo que representaram alguns desafios significativos à nossa 

proposta, também revelaram características centrais do próprio movimento, uma vez que são 

desafios que indicam, por si só, condições com as quais os jogadores lidam de forma cotidiana. 

A quarta contribuição diz respeito a uma cartografia das múltiplas mediações ou 

dimensões que atravessam os corpos e as práticas dos jogadores em FF. A partir da epistemologia 



e cosmovisão do movimento comunitário, identificamos cinco mediações que serão apresentadas 

como dimensões sobrepostas (Orozco, 1994, 2000, 2005), com dinâmicas de opressão e resistência 

relacionadas (Esteves, 2022). São elas: individual, referencial, institucional, situacional e ludo-

tecnológica. As dimensões predominantes, identificadas através da análise de conteúdo 

etnográfico e categorial, incluem, respectivamente, as mediações institucionais, individuais, 

referenciais e ludo-tecnológico, com a dimensão situacional sendo a menos presente. 

Originadas a partir do campo, essas cinco dimensões nos permitiram cartografar alguns dos 

elementos que recaem sobre aqueles que integram o movimento. Essas mediações, que abrangem 

uma ampla gama de aspectos, não apenas começaram a influenciar a maneira como conduzimos 

nossa pesquisa etnográfica, mas, sobretudo, emergiram como resultado dela. Embora os esports 

sejam regularmente retratados como empreendimentos meritocráticos voltados exclusivamente 

para os jogadores, mostramos que as experiências de jogo no sistema-mundo moderno/colonial 

são influenciadas por uma série de assimetrias nas condições de visibilidade do jogo, de como se 

joga, dos jogadores envolvidos, nos locais de jogo e sob quais condições se joga. 

Sendo fruto de um conjunto de práticas desenvolvidas no Brasil e para o Brasil, embora 

influenciado por valores do Norte Global, nossa quinta contribuição argumenta que o movimento 

comunitário de FF pode ser considerado uma iniciativa decolonial, na medida em que oferece 

visibilidade e reconhecimento a outros atores do Sul. Ao produzir atos coletivos de resistência 

contra as formas epistêmicas de policiamento da competição esportiva, do profissionalismo nos 

videogames e do próprio conhecimento, ele desestabiliza uma narrativa simplista que define os 

fluxos profissionais e institucionais dos esports no Brasil como unidirecionais e concentrados 

principalmente na região Sudeste. Contudo, não faz frente às estruturas de pensamento norte-

centradas sobre neoliberalismo, empreendedorismo de si e meritocracia – o que faz do movimento, 

portanto, um projeto decolonial parcial e incompleto. 

Sob outro ponto de vista, ao articular uma ferramenta epistêmica em contraponto a normas 

e regras institucionais, as comunidades de FF nos ajudam, principalmente, a compreender como 

práticas locais e não convencionais são articuladas a partir dos esports. Em contextos mainstream 

onde persiste a imagem individualista, solitária e estereotipada do pro-player de sucesso, as 

experiências do movimento tendem a ser muito mais comunitárias. Essa estrutura ou marco de 

pensamento, distinto daquele visto em muitos espaços e narrativas hegemônicas sobre o fenômeno, 

colocam os esports no Brasil como uma prática e uma experiência, sobretudo, coletiva. 

Aqui defendemos que pelo menos tão importante quanto reconhecer os contextos 

profissionais é compreender como esses processos de profissionalização não acontecem de forma 

isolada ou por meio de fluxos unilaterais e centralizados, com o Sul-Sudeste se profissionalizando 

enquanto outras regiões do país assistem as competições. No final de 2022, por exemplo, à medida 



que Los Grandes, FURIA e TSM – todas grandes equipes do movimento profissional de FF – 

começavam a se despedir do cenário brasileiro, o movimento assumia o vazio deixado pela crise 

da LBFF. Um circuito alternativo, baseado em um modelo flexível, aberto e na lógica de 

distribuição descentralizada das redes contemporâneas, nasceu da colaboração entre jogadores, 

organizadores e outros membros da comunidade. É essa característica singular que combina a 

posição incomum de FF como um modelo competitivo fechado e aberto, com um cenário 

estruturado, por um lado, pela Garena e, por outro, pelos seus jogadores. 

Em última análise, esta tese discute como um projeto decolonial sobre os esports, um que 

seja epistemicamente mais justo para aqueles que habitam as culturas de esports no Sul Global, 

pode ser construído. Inspirada por essas epistemologias e práticas de conhecimento de natureza 

decolonial, a ruptura epistêmico-metodológica proposta pela tese permite a descrição de um 

movimento competitivo comunitário composto por diversos movimentos que, ao recusarem as 

biogeografias da razão, as demarcações metodológicas postas sobre o terreno e o debate corrente 

sobre esports e FF, conduzem a uma crítica da noção de ciência e de método, levando o 

pesquisador a uma prática formadora; da produção de métodos, condutas e atitudes que 

encaminham a uma desobediência epistêmica e movem a pesquisa em direção a uma perspectiva 

decolonial; da descrição dos movimentos que expõe a diversidade de configurações sociais dos 

esports e ajuda a redefinir seu conceito dentro dos game studies; das estratégias que, ao rejeitarem 

as delimitações espaciais, deslocam a noção tradicional de território e a ideia de centro-periferia 

nas ciências sociais e nos estudos de esports; de pensamentos que, advindos do próprio movimento, 

fazem com que o conceito de favela assuma significados muito diferentes do modo como é trabalho 

pela TFFF; e de saberes que põem em questão o privilégio de tomar como certo o acesso a uma 

plataforma como FF ou o próprio smartphone, numa crítica à pesquisa de mídia móvel. 

O mais relevante da contribuição que propomos neste estudo talvez seja a inclusão dos 

esports e dos seus movimentos no conjunto dos fatos sociais importantes à compreensão não 

apenas da cultura de jogo no país, mas também da própria sociedade brasileira. Em seu Carnavais, 

Malandros e Heróis, Roberto DaMatta (1979) já havia apontado para a relevância do esporte para 

um melhor entendimento do Brasil e do que pensam sobre ele os brasileiros. Com base no futebol, 

o autor reiterava a tese principal de seu livro, segundo a qual uma compreensão mais adequada do 

país emerge quando desviamos das instituições ditas sérias – o Estado e o mercado – e nos 

debruçamos sobre alguns fatos sociais supostamente menos apreciados. Em síntese, ganhamos em 

entendimento de Brasil e dos brasileiros quando nos aproximamos do carnaval, das religiões, do 

entretenimento, da música e da diversidade de situações de jogo presente no país, o que inclui o 

futebol, o jogo do bicho, os videogames e, também, os esports. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



1. Saudações do Sul Global: epistemologias não-hegemônicas e a crítica do pensamento 

latino-americano à geopolítica do conhecimento 

Precisamos desatar o nó, aprender a desaprender, e aprender a reaprender a cada 

passo. 

Walter Mignolo (2008a, p. 305). 

A partir do final da década de 1990, um conjunto de estudos começou a ser desenvolvido, 

influenciado principalmente pelas pesquisas do sociólogo peruano Aníbal Quijano (1992, 2000, 

2001, 2005) sobre a “colonialidade”. Desde então, esses trabalhos buscaram revisitar uma série de 

questões histórico-sociais que anteriormente eram consideradas encerradas ou resolvidas nas 

ciências sociais latino-americanas. O reexame da formação histórica da modernidade e das suas 

mudanças na América Latina foi o nó sob o qual se construiu esse debate e serviu como ponto de 

partida à articulação dessas questões, destacando a categoria da colonialidade como um aspecto 

que estava oculto na discussão sobre a modernidade até então (Ballestrin, 2013; Quintero; 

Figueira; Elizalde, 2019; Walsh, 2005; Maldonado-Torres, 2008). 

Com o tempo, a formação subsequente daquilo que é frequentemente referido hoje como 

“estudos decoloniais” ou “giro decolonial” levou a um aprofundamento e uma expansão 

sistemática dessas abordagens. Isso resultou, de acordo com a revisão histórica de Pablo Quintero, 

Patricia Figueira e Paz Elizalde (2019), no aumento e na disseminação das formulações iniciais 

sobre esses temas, que ultrapassaram as fronteiras das Américas e gradualmente se tornaram 

assuntos de debates e categorias de uso generalizado. Era o início dos estudos decoloniais. Estes 

autores os definem como um conjunto heterogêneo de perspectivas teóricas e pesquisas 

relacionadas à colonialidade. É um espaço enunciativo (Escobar, 2005) rico em diversidade e 

permeado por contradições e conflitos, cujo ponto de convergência é a preocupação com a análise 

crítica das diversas manifestações da colonialidade, associada a premissas epistêmicas 

compartilhadas. Luciana Ballestrin (2013, p. 105), em sua apresentação sobre a trajetória e o 

pensamento do coletivo, descreve os estudos decoloniais como um “movimento de resistência 

teórico e prático, político e epistemológico, à lógica da modernidade/colonialidade”. 

O filósofo porto-riquenho Nelson Maldonado-Torres (2018), um dos membros desse 

coletivo e a quem é creditada a criação da expressão “giro decolonial” durante um evento em 2005 

(Ballestrin, 2013), argumenta que o pensamento do grupo representa uma quebra com o 

pensamento moderno europeu e as teorias dominantes da modernidade. Ele oferece, assim, uma 

nova perspectiva sobre as relações de poder globais ao sugerir “outras categorias interpretativas 

da realidade a partir das experiências da América Latina” (Bernardino-Costa; Grosfoguel, 2016, 

p. 16). Essa ruptura não implica na exclusão ou no apagamento do entendimento hegemônico e de 

suas propostas de enfrentamento à colonialidade, mas em uma busca por provincializar tanto a 



Europa quanto “toda e qualquer forma de conhecimento que se proponha a universalização” 

(Bernardino-Costa; Grosfoguel, 2016, p. 16), incluindo as próprias respostas pós-coloniais. 

Da mesma forma, Ballestrin (2013) reforça que o processo de decolonização não deve ser 

confundido com a rejeição do que é produzido pelo Norte em favor ao que é genuinamente criado 

no Sul – o que abrange práticas, experiências, pensamentos, conceitos e teorias. Em vez disso, o 

movimento pode ser compreendido como um contraponto e uma resposta à tendência histórica de 

divisão de trabalho nas ciências sociais. Essa cisão muitas vezes envolve o Sul Global fornecendo 

as “experiências” ou “matérias-primas”, enquanto o Norte Global as teoriza e as aplica (Connell, 

2012; Cusicanqui, 2021), devolvendo-as “sob a forma de produto terminado” (Cusicanqui, 2021, 

p. 108). Bruno Dias (2020, p. 50) também defende a importância de uma postura dialógica 

equitativa para “lançar luz sobre caminhos outros possíveis”. Isso é feito pelo movimento a partir 

de uma ótica descentralizada e não eurocêntrica que se baseia nas experiências do Sul Global30. 

Feita esta breve introdução, o objetivo deste capítulo é situar o movimento epistêmico a 

que fomos levados a empreender durante uma pesquisa de campo feita decolonial. Dizemos feita, 

porque não estava nos nossos planos iniciais a realização de um trabalho seguindo esta abordagem. 

Foi somente com o tempo, e depois de longa reflexão, à medida que caminhávamos Movimento à 

dentro e nossos interlocutores assumiam o controle da pesquisa, que fomos levados a trilhar este 

caminho. Por eles e com eles fomos guiados a um exercício de decolonização que nos encaminhou 

não apenas a uma emancipação epistemológica, mas, acima de tudo, metodológica. 

Essa transformação nos direcionou a uma nova prática e a uma nova reflexão em busca de 

outras formas de aprender sobre o próprio conceito de esports e de como, afinal, fazer ciência. Das 

questões implicadas pelo nosso trabalho de campo e das posturas e movimentos teórico-

metodológicos adotados por nós resulta que esta tese se tornou um estudo, sobretudo, 

metodológico. Aqui nos dedicamos a introduzir as reflexões que nos aproximaram da crítica social 

decolonial para, no capítulo seguinte, registrar os movimentos que nos levaram a tal mudança. 

Nas linhas que se seguem, discutiremos nossa escolha em considerar a atividade de jogar 

como um instrumento de conhecimento, uma “ferramenta epistêmica” (Nicoll, 2019, p. 14)31 ou 

um espaço onde o saber também é produzido (De Paula, 2021; Messias; Mussa, 2020). Essa 

perspectiva é valiosa à medida que as práticas de conhecimento que derivam dessas interações 

podem nos ajudar a repensar os videogames, os esports e suas narrativas ao longo do tempo. Essa 

 
30 Embora o movimento decolonial enquanto projeto político-acadêmico, formado por uma rede de pesquisadores que 

busca sistematizar conceitos e categorias interpretativas, seja relativamente recente, a decolonialidade não é reduzida 

a essa dimensão. Adicionalmente, ela também engloba uma prática de resistência e intervenção sobre a realidade, cuja 

origem é registrada quando o primeiro sujeito colonial do sistema mundo moderno/colonial reagiu contra as intenções 

imperiais que se desencadearam a partir de 1492 (Bernardino-Costa; Grosfoguel, 2016). 
31 No original: “epistemic tools”. 



proposta, nos próprios termos da crítica decolonial, pode sugerir um paradoxo: visto que os 

videogames e os game studies, como tecnologia e como campo científico, são concebidos segundo 

um conhecimento fundamentalmente moderno e eurocentrado, pensá-los a partir de outras 

perspectivas poderia parecer, no máximo, uma adaptação ou instrumentalização dessas outras 

formas de conhecimento em prol de um objetivo ainda alinhado à modernidade/colonialidade. 

A partir de outra perspectiva crítica, o trabalho de Fernanda Cardoso (2021) destaca que a 

ideia de “superação” e “negação” da modernidade está sendo examinada. Inspirada por 

pesquisadores que levantam preocupações sobre a formulação de uma proposta que busca a 

completa desvinculação da modernidade pelo pensamento de fronteira, essa abordagem crítica ao 

pensamento de Mignolo e Quijano defende que a modernidade não deve ser unicamente “negada”. 

Em vez disso, ela deve ser compreendida como um fenômeno duplo, caracterizado não apenas 

pela dominação, mas também pela resistência. A modernidade, nesse sentido, não pode ser vista 

isoladamente, mas como parte de um amplo contexto no qual movimentos étnicos e culturais, 

atravessados por ela, podem representar a resistência de seus grupos subalternizados. Assim, uma 

perspectiva limitada da modernidade que apenas considera a dominação como relevante falha ao 

reconhecer o potencial transformador e libertador inerente à modernidade (Cardoso, 2021). 

Desse ponto de vista, embora o giro decolonial promova uma atualização do pensamento 

latino-americano ao radicalizar o argumento pós-colonial e busque (Ballestrin, 2013), em última 

instância, romper com construções eurocêntricas, não deve invalidar ou descartar o conhecimento 

produzido no Ocidente. A partir dessa perspectiva, mesmos que os videogames sejam vistos como 

ferramentas de colonialidade do capital que reproduzem as relações de poder e conhecimento do 

sistema mundo moderno/colonial (Macedo; Kurtz, 2021; Messias; Amaral; Oliveira, 2019; Mussa; 

Falcão; Macedo, 2020), as práticas de apropriação e subversão de grupos de desenvolvedores e 

jogadores podem impor resistências a certos projetos colonizadores dentro da modernidade32. 

Além disso, repensar os videogames pela perspectiva do mundo moderno/colonial e a partir 

da diferença colonial redefine pressupostos importantes. Ao nos posicionar diante deste debate, a 

última parte do capítulo explora os potenciais enredamentos entre os estudos decoloniais e os 

estudos culturais sobre/desde a Latinoamérica (Restepo, 2015). Para isso, delineamos brevemente 

as direções que esses horizontes epistemológicos podem oferecer aos desenvolvimentos que 

estamos produzindo e apontamos possíveis avanços a partir do diálogo entre eles. 

 
32 Grupos de desenvolvedores de jogos, estúdios independentes e até jogadores passaram a se apropriar cada vez mais 

da linguagem dos jogos para a produção de experiências contra-hegemônicas, utilizando-os como ferramentas para a 

visibilidade de pautas sociais e para a crítica aos projetos políticos das indústrias capitalistas. Cf. Frasca (2001), 

Messias, Amaral e Oliveira (2019), Navarro-Remesal e Pérez Zapata (2018), Geyser (2018), Bettocchi et al. (2020), 

Stateri e Souza (2021). 



Nesse horizonte interpretativo, sustentar nossas bases epistemológicas e metodológicas em 

contribuições oriundas dos jogadores que acompanhamos e de pensadores latino-americanos nos 

alinha a esforços recentes que atuam no sentido de redefinir as culturas de jogos a partir do Sul 

(Apperley, 2010; Bettocchi et al., 2020; Carneiro, M., 2021; Carneiro; Dias, 2020; De Paula, 2021, 

2022; Falcão et al., 2020, 2023; Macedo, 2022; Macedo; Kurtz, 2021; Messias, 2016; Messias; 

Amaral; Oliveira, 2019; Messias; Mussa, 2020; Mukherjee, 2017; Murray, 2018; Mussa; Falcão; 

Macedo, 2020; Penix-Tadsen, 2016, 2019; Stateri; Souza, 2021), sobretudo no contexto das 

realidades de jogo latino-americanas. Isso significa reconhecer a necessidade de abarcar não 

apenas os conceitos e agendas de uma Epistemologia do Sul (Sousa Santos, 1995; Sousa Santos; 

Meneses, 2015), como o fazemos, mas também os conflitos sobre os quais ela se debruça. Esse 

movimento nos coloca, no contexto dos videogames, a “aprender que existe o Sul; aprender a ir 

para o Sul; aprender a partir do Sul e com o Sul”33 (Sousa Santos, 1995, p. 508). 

1.1. Os estudos decoloniais: pensar desde o Sul e com o Sul 

Criado no final dos anos 1990 por um coletivo de intelectuais e ativistas latino-americanos 

de diferentes áreas do conhecimento e situados em várias universidades das Américas, o Grupo 

Modernidade/Colonialidade (M/C) foi responsável por desenvolver a radicalização do argumento 

pós-colonial no continente latino a partir da noção de “giro decolonial”. Considerado um 

movimento epistemológico, político e prático, ele inaugurou um processo de revitalização crítica 

e utópica do pensamento social na América Latina no decorrer século XXI. O grupo foi construído 

e expandido através de uma série de seminários, reuniões e publicações ao longo dos anos 

(Ballestrin, 2013; Grosfoguel, 2008; Quintero; Figueira; Elizalde, 2019; Walsh, 2005). 

A configuração subsequente do que Arturo Escobar (2005) se referiu como projeto 

Modernidade/Colonialidade/Decolonialidade34 (M/C/D) levou a um aprofundamento e uma 

expansão sistemática dessas ideias. “A decolonialidade aparece, portanto, como o terceiro 

elemento da modernidade/colonialidade”, aponta Ballestrin (2013, p. 105) em sua revisão sobre o 

coletivo. Consequentemente, as concepções iniciais sobre esses assuntos proliferaram e se 

difundiram para além das fronteiras das Américas (Quintero; Figueira; Elizalde, 2019). 

Aqueles que se filiam a esse movimento defendem a “opção decolonial” como uma 

abordagem epistêmica, teórica, política e prática para o entendimento e ação no mundo frente à 

 
33 No original: “learn that the South exists; learn to go to the South; learn from the South and with the South.” 
34 Quintero, Figueira e Elizalde (2019) destacam a falta de consenso no uso dos conceitos “decolonial” e “descolonial”. 

Ambas as formas aludem à desintegração das estruturas de dominação e exploração estabelecidas pela colonialidade, 

bem como à desmontagem de seus principais mecanismos. Quijano e outros acadêmicos dão preferência pelo termo 

“descolonialidad”, enquanto a maioria adota a ideia de “decolonialidad”. Catherine Walsh (2009) esclarece que a 

omissão do “s” e a preferência pelo termo “decolonial” não implica em adotar um anglicismo, mas sim introduzir uma 

diferença no prefixo “des” do espanhol. Isso é feito com a intenção de não apenas desarmar ou desfazer o colonialismo, 

mas também ultrapassar suas limitações a partir de um projeto prático de transgressão histórica da colonialidade. 



continuidade da colonialidade global (também referida como padrão ou matriz colonial de poder) 

nos mais variados planos da vida individual e coletiva (Ballestrin, 2013). O giro decolonial não é, 

portanto, apenas um paradigma ou um projeto político, mas uma prática de intervenção sobre a 

realidade (Bernardino-Costa; Grosfoguel, 2016; Walsh, 2009) e um movimento de resistência 

teórico e epistemológico (Maldonado-Torres, 2018). Seu objetivo é a decolonização do 

conhecimento científico e a busca pela libertação das formas de saber que foram historicamente 

silenciadas e marginalizadas pela retórica ocidental-moderna e epistêmico-imperial da ciência. 

À medida que faz frente a essas estruturas de poder e opressão, o projeto decolonial abre 

espaço para a inclusão e valorização de múltiplas visões de mundo e formas de conhecimento 

oriundas de diferentes culturas, territorialidades e tradições, especialmente aquelas provenientes 

de comunidades não-ocidentais e tradicionais. Fazer esse movimento é reconhecer, sobretudo, a 

pluralidade de contribuições para o entendimento do mundo (Mignolo, 2008a, 2008b, 2009) e a 

existência de múltiplas epistemologias críticas pelo planeta (Grosfoguel, 2013); é se engajar na 

promoção da equidade epistêmica e da justiça cognitiva (Sousa Santos, 2005), reconhecendo a 

diversidade de pontos de vista e conhecimentos válidos em um contexto mais amplo e pluralista. 

 O grupo se baseia em uma máxima que compreende a Modernidade/Colonialidade como 

dois lados de uma mesma moeda/realidade e não como duas formas de pensar desvinculadas: “não 

se pode ser moderno sem ser colonial, e se um se encontra no extremo colonial do espectro, deve 

negociar com a modernidade, pois é impossível ignorá-la”35 (Mignolo, 2007a, p. 32). Nessa 

abordagem, a colonialidade assume uma significação de completo inconteste da modernidade em 

seus princípios gerais. Aqui, a modernidade é definida como o projeto geopolítico que 

reconfigurou a Europa como o epicentro do mundo, principalmente a partir da colonização das 

Américas no século XV. Esse recorte engloba as análises de Enrique Dussel sobre a 

“transmodernidade” (1994), as ideias de Immanuel Wallerstein (1992, 2007) sobre o “sistema-

mundo”, a abordagem de Aníbal Quijano acerca da “colonialidade do poder” e as contribuições 

de Boaventura de Sousa Santos (2007) referentes à “linha abissal” (Pires, 2020). 

Com a colonização das Américas, um novo padrão de controle e exploração foi construído 

para classificar os povos e os espaços no mundo. Esse poder, que emerge no século XVI segundo 

as análises de Quijano (2005), Wynter (1995) e Maldonado-Torres (2008), implicava uma 

interação entre raça e capitalismo no desenvolvimento e na expansão contínua da rota comercial 

atlântica. Quijano (2001) descreveu essa intricada matriz de controle como “colonialidade do 

poder”. O conceito é um modelo de poder moderno que une a construção de hierarquias raciais, o 

controle da força de trabalho, o papel do Estado e a produção de conhecimento. Assim, a matriz 

 
35 No original: “no se puede ser moderno sin ser colonial, y si uno se encuentra en el extremo colonial del espectro, 

debe negociar con la modernidad, pues es imposible pasarla por alto”. 



colonial é desenvolvida e executada a partir de vários nós histórico-estruturais heterogêneos, 

conectados pela “/” (barra) que tanto divide quanto conecta “a modernidade/colonialidade, as leis 

imperiais/regras coloniais e os centros/periferias” (Mignolo, 2011a, p. 17)36. 

Mencionado inúmeras vezes nas linhas anteriores e um termo que dá nome ao próprio 

grupo, “colonialidade” é um conceito inicialmente desenvolvido pelo sociólogo estadunidense 

Immanuel Wallerstein (1992) em suas análises sobre o sistema-mundo. Posteriormente, Quijano 

(1992, 2005) o retomou durante o final dos anos 1980 e o início dos anos 1990 e passou a se referir 

a ele como “colonialidade do poder”. Em seguida, a ideia também foi desenvolvida por Walter 

Mignolo (2003a, 2007, 2011a) ao longo de sua carreira acadêmica e esteve no centro dos debates 

do coletivo, recebendo importantes contribuições de outros membros do grupo M/C/D, ainda que 

as raízes do conceito sejam anteriores a eles e muito mais diversificadas. 

Colonialidade é um constructo que expõe uma tentativa de compreender a modernidade 

enquanto um processo intimamente associado à experiência colonial (Assis, 2014; Maldonado-

Torres, 2008). Para Mignolo (2011a), Quijano (1992) ressignificou o legado do termo 

“colonialismo” com o conceito, especificamente a forma como foi cunhado no período da Guerra 

Fria em associação com o conceito de “descolonização” da África e da Ásia. Assim, a palavra 

“colonial” não carrega somente uma referência ao “colonialismo clássico” ou um “colonialismo 

interno”, muito menos é redutível à presença de um governo colonial (Grosfoguel, 2008). Quijano 

(2000) chama a atenção para uma percepção de que o conceito de colonialidade não significa o 

mesmo que colonialismo, ainda que estejam vinculados entre si. 

Uma distinção estabelecida pelo autor acerca das noções de colonialismo e colonialidade é 

fundamental para o entendimento da crítica do grupo M/C/D. O colonialismo se refere a uma 

estrutura de dominação e exploração na qual a autoridade política, os recursos de produção e o 

trabalho de uma população são controlados por uma outra com uma identidade diferente, cuja sede 

é igualmente localizada em uma jurisdição territorial distinta. O colonialismo, portanto, remonta 

uma época mais longínqua. Por outro lado, a colonialidade, embora tenha origem e caráter 

colonial, demonstrou ser mais duradoura, estável e profundamente enraizada nos últimos 500 anos 

do que o próprio colonialismo, do qual se originou (Quijano, 2000). Isto é, “sem dúvida foi 

engendrada dentro dele e, mais ainda, sem ele não poderia ter sido imposto à intersubjetividade do 

mundo de modo tão enraizado e prolongado”37 (Quijano, 2000, p. 381). 

O ponto de partida para a intepretação da colonialidade reivindica um olhar para um 

passado de dominação e exploração de mais de 450 anos, ainda que hajam mudanças superficiais 

 
36 No original: “modernity/coloniality, imperial laws/colonial rules, center/peripheries”. 
37 No original: “Pero sin duda fue engendrada dentro de éste y, más aún, sin él no habría podido ser impuesta en la 

intersubjetividad del mundo de modo tan enraizado y prolongado”. 



em relação às proporções e aos câmbios de poder (Mignolo, 2007a). O processo de conquista das 

sociedades e culturas que habitam hoje a chamada “América Latina” implicou no início da 

constituição de uma ordem mundial que, mais de cinco séculos depois, culmina em um poder de 

escala global articulado em todo o planeta (Quijano, 2000). De um lado, os dominadores europeus 

“ocidentais” e seus descendentes euro-norte-americanos são os principais herdeiros da brutal 

acumulação de recursos do mundo em prol de uma diminuta minoria. Do outro lado, os explorados 

nas Américas e na África são as principais vítimas. Esse processo de colonização impôs uma 

relação de dominação direta, política, social e cultural dos europeus sobre os conquistados de todos 

os continentes. Essa forma de dominação é conhecida como colonialismo (Quijano, 1992). 

Um dos argumentos principais do grupo é de que o fim do colonialismo com os processos 

de independência/descolonização não se traduziu, de forma alguma, na eliminação das relações 

coloniais. É esse conjunto de estruturas e fenômenos ainda persistente que se nomeia de 

colonialidade. O diagnóstico é de que permanecemos vivendo enredados pela mesma “matriz 

colonial de poder”, pelas mesmas hierarquias coloniais de exploração/dominação 

europeia/euro‑americana enraizadas na “divisão internacional do trabalho”, na hierarquia étnico-

racial global e na espiral de acumulação do capital à escala global (Quijano, 1992). 

Outro conceito caro ao projeto M/C/D é baseado naquilo que Mignolo (2003a, 2007) 

nomeou de “diferença colonial”: estar na presença do colonizador impossibilita o colonizado de 

alcançar sua totalidade e de desenvolver sua identidade. Trata-se de uma estratégia com intuito de 

rebaixar regiões e populações do globo e justificar a imposição da lógica colonial e imperial. Por 

vezes, o argumento de que há diferenças culturais entre países do Norte e do Sul Global, entre 

nações industrializadas, desenvolvidas e imperiais vs nações do “Terceiro Mundo”, “em vias de 

industrialização”, “subdesenvolvidas” e “emergentes”, negligencia a relação de poder ao relegá-la 

ao plano cultural. Essas noções que ranqueiam países conforme índices hegemônicos devem ser 

vistas como classificações epistêmicas e não distinções ontológicas, na medida em que possuem 

um locus de enunciação que deriva de pessoas e regiões do mundo, defende Mignolo (2013b). 

A dinâmica da diferença colonial, em suas dimensões econômica, política, social e racial, 

põe em questão dois caminhos como possíveis reações. O primeiro, de assimilação, continua sendo 

ainda bastante comum: “o colonizado não é um deles, mas procura se tornar um deles”38 (Mignolo, 

2007a, p. 86). O segundo, de dissidência, encaminha à opção decolonial e à desobediência 

epistêmica. Enquanto na primeira resposta a ferida colonial (Mignolo, 2007a, 2013) é reprimida e 

assimilada, a segunda fomenta uma trilha à rebelião e à construção de múltiplos modos de pensar. 

Assim, “a relação colonial é uma relação antagônica” (Ballestrin, 2013, p. 91) por excelência. 

 
38 No original: “el colonizado no es uno de ellos, pero busca convertir-se en uno de ellos”. 



Como projeto em curso, os estudos decoloniais não estão, no entanto, livres de 

controvérsias e críticas. Algumas das mais reconhecidas incluem, mas não se limitam, a: falta de 

discussão sobre e com o Brasil (Ballestrin, 2013); pouca participação de mulheres no grupo 

(Escobar, 2003); mudança na teoria da modernização, rejeição total da modernidade; ênfase 

elevada na questão étnica e descarte da luta de classes (Cusicanqui, 2021; Cardoso, 2021; 

Domingues, 2011); significado hegemônico do gênero na análise da colonialidade do poder 

(Gomes, C., 2018; Lugones, 2008; Mendoza, 2010); crítica a um “populismo epistemológico 

colonial” e a um “exotismo romântico”, em Mignolo, e um “racismo/sexismo epistêmico” por 

parte de Quijano (Grosfoguel, 2013, 2018); pouca atenção às questões relacionados ao trabalho 

como dimensão básica da vida social, para além das pesquisas clássicas de Quijano e Escobar 

(Quintero; Figueira; Elizalde, 2019); construção de um “pequeno império dentro do império” 

(Cusicanqui, 2021, p. 96), um novo “cânone acadêmico” ou uma nova “hybris del punto cero” 

(Ballestrin, 2013), baseado em “extrativismo epistêmico e ontológico” (Cusicanqui, 2021; 

Grosfoguel, 2013, 2016, 2018); e a decolonização como uma metáfora (Tuck; Yang, 2012). 

Cardoso (2021), por exemplo, argumenta que a abordagem de Mignolo (2000, 2007a) erra 

ao não perceber que considerar apenas os projetos decoloniais que situam suas resistências fora da 

modernidade tende a excluir outras lutas e formas de oposição cujas identidades são inerentes à 

modernidade – isso inclui, por exemplo, os videogames e os esports. Para ela, isso não apenas 

enfraquece o papel dessas lutas, mas também gera divisões dentro das resistências decoloniais, o 

que não contribui para ampliar esses movimentos. Além disso, a autora destaca que essa 

perspectiva pode resultar em uma visão reducionista da alteridade e em um saudosismo “pré-

moderno” que não reflete mais a realidade atual. 

Com o tempo, o conceito de colonialidade foi expandido para além do âmbito do poder 

(Ballestrin, 2013), a partir de diálogos compartilhados por acadêmicos do grupo M/C/D e por suas 

consequentes elaborações. Uma nova leitura passou a contemplar a reprodução do conceito em 

uma tripla dimensão: a do poder, do saber e do ser. Revisões recentes apontam, no entanto, mais 

duas dimensões derivadas do substantivo colonialidade: de gênero e da natureza (Quintero; 

Figueira; Elizalde, 2019). Na seção seguinte, comentaremos brevemente sobre essa expansão. 

1.2. A colonialidade do poder, do saber e do ser: a crítica à ciência ocidental 

Com base na ideia de colonialidade do poder, o uso do termo foi ampliado para abranger 

outras esferas e domínios que, mesmo estando relacionados ao fenômeno do poder, normalmente 

são abordados como áreas distintas. Isso resultou na formulação de cinco conceitos fundamentais: 

colonialidade do poder, colonialidade do saber, colonialidade do ser, colonialidade da natureza e 



colonialidade de gênero (Quintero; Figueira; Elizalde, 2019). Nesta tese daremos centralidade às 

três primeiras, ainda que reconheçamos que elas interagem com as demais. 

A noção de “colonialidade do poder”, enquanto matriz ou padrão de controle no mundo 

moderno/colonial, é um alicerce organizador que abrange o exercício da dominação e da 

exploração em quatro domínios inter-relacionados da experiência humana; (i) econômico: 

apropriação da terra (controle da natureza e dos recursos naturais), exploração da mão de obra e 

controle das finanças (acumulação primitiva de capital); (ii) político: controle da autoridade; (iii) 

social: controle do gênero e da sexualidade; e (iv) epistêmico e subjetivo/pessoal: controle do 

conhecimento (“colonialidade do saber”) e da subjetividade (“colonialidade do ser”). Cada um 

desses domínios de administração e controle, sustentados pelo fundamento racial e patriarcal do 

conhecimento – a enunciação a partir da qual a ordem mundial é outorgada (Grosfoguel, 2008; 

Mignolo, 2007a, 2011a) –, cruzam-se entre si e tornam a matriz colonial de difícil reconhecimento 

e uma complexa estrutura de níveis interligados. 

Por outro lado, Mignolo (2003a) sugere que nosso corpo de conhecimento é moldado pela 

estrutura desse poder, que formula paradigmas de conhecimento e os impõem às populações 

colonizadas. Isso muitas vezes resulta na deturpação profunda de seus saberes e modos de vida, à 

medida que introjetam os chamados “conhecimentos canônicos” institucionalizados pelos próprios 

(ex)colonizadores. Fazendo uso da colonialidade, eles imprimiram uma dinâmica histórica de 

dominação cultural e política que circunscreveu o sentido da vida, o conhecimento do mundo e as 

práticas sociais à sua maneira e visão etnocêntricas. Mignolo, assim como outros intelectuais 

decoloniais, chamam essa dinâmica de “colonialidade do saber”. 

O problema da colonialidade do saber tem sido amplamente discutido pelo grupo M/C/D e 

abordado com uma certa organização em algumas de suas obras (Ballestrin, 2013; Quintero; 

Figueira; Elizalde, 2019) – uma das principais editada por Edgardo Lander (2000) e considerada 

“uma das publicações coletivas mais importantes do M/C” (Ballestrin, 2013, p. 97). A questão está 

diretamente relacionada ao que Mignolo (2002a) descreve como “diferença colonial e geopolítica 

do conhecimento”. Portanto, a noção de colonialidade do saber diz respeito ao viés eurocêntrico 

inerente ao conhecimento moderno e sua relação com as dinâmicas de dominação colonial e 

imperial. Essa categoria se concentra nas estratégias de controle do conhecimento que estão 

estreitamente entrelaçadas à geopolítica global moldada pela colonialidade do poder. 

Em essência, o eurocentrismo atua como um ponto de origem epistêmico, a partir do qual 

se estabelece um modelo de conhecimento que, por um lado, universaliza a experiência europeia 

local como padrão normativo e, por outro, declara seus dispositivos de conhecimento como os 

únicos legítimos (Quintero; Figueira; Elizalde, 2019). A conexão específica entre conhecimento e 

poder também é fortalecida pela capacidade naturalizadora da construção discursiva dos saberes 



sociais modernos, validando, assim, as atuais relações assimétricas de poder. A diferença colonial 

no conhecimento, então, está intrinsecamente ligada ao universalismo, ao sexismo e ao racismo. 

Nesse diálogo, também se incorporou o conceito de “hybris del punto cero”, proposto pelo filósofo 

colombiano Santiago Castro-Gómez (2005, 2007). 

A perspectiva do “ponto zero” das filosofias eurocêntricas, um aspecto significativo para a 

compreensão da gramática da colonialidade do saber (Dias, 2020), representa um lugar de 

observação inicial. É “o modelo epistêmico da modernidade”, do qual o olhar colonial sobre o 

mundo é tributário, que se pressupõe neutro e absoluto. A partir desse conceito, a linguagem 

científica desde o Iluminismo é considerada “a mais perfeita de todas as linguagens humanas” e 

reflete a “mais pura estrutura universal da razão”39 (Castro-Gómez, 2005, p. 14). Nessa concepção, 

“a ciência moderna se situa fora do mundo (no ponto zero) para observar o mundo”40 (Castro-

Gómez, 2007, p. 83). Para Castro-Gómez (2007), o próprio diálogo de saberes foi impossibilitado 

durante muitos anos porque o modelo epistêmico do ponto zero foi responsável por evitá-lo. 

A lógica da “arrogância do ponto zero” é, portanto, eurocentrada e pressupõe a totalização 

do conhecimento ocidental, baseado no grego, no latim e nas seis línguas modernas imperiais 

europeias – inglês, alemão, francês, italiano, espanhol e português (Mignolo, 2007c, 2010). 

Conforme Mignolo (2008b, p. 258), “há uma tendência geral a se aceitar o pensamento construído 

a partir da história e da experiência europeia como des-localizado”41 e “des-incorporado”, e que 

seria necessário, pois, “subir” até a epistemologia da modernidade para se ver a “verdade”, 

complementa Catherine Walsh (2003). 

A própria colonialidade do saber, ao impedir o sujeito de desenvolver sua identidade, move 

a matriz colonial em direção ao ser como um segundo desdobramento do substantivo 

colonialidade. Maldonado-Torres (2008, p. 89) sustenta que foi “a relação entre poder e 

conhecimento [que] conduziu ao conceito de ser”, defendendo que a centralidade do saber na 

modernidade é o ponto de partida para a deslegitimação epistêmica do outro. Apresentada por ele 

(Maldonado-Torres, 2007, 2008) a partir de considerações sobre a modernidade, a colonialidade e 

o mundo moderno/colonial, a perspectiva da colonialidade do ser interpreta a modernidade como 

uma empreitada contínua onde o conceito de “raça” é usado para legitimar a perpetuação da 

completa subjugação da humanidade do outro. 

O autor, assim como Mignolo (2003b), estabelece uma conexão entre a colonialidade do 

saber e a colonialidade do ser, argumentando que a desqualificação epistêmica do outro implica 

 
39 No original: “el más perfecto de todos los lenguajes humanos, en tanto que refleja de forma más pura la estructura 

universal de la razón”. 
40 No original: “la ciencia moderna occidental se sitúa fuera del mundo (en el punto cero) para observar al mundo”. 
41 No original: “hay una tendencia general a aceptar el pensamiento construido a partir de la historia y experiencia 

europea como des-localizado.” 



em uma tentativa de negação fundamental da sua existência (ontologia), sua humanidade. Essa 

desqualificação oculta a validade de apenas um tipo de pensamento (os demais não pensam 

corretamente ou simplesmente não pensam), conferindo, assim, o status de ser (se os outros não 

pensam corretamente, eles não existem ou sua existência é insignificante). Consequentemente, não 

se adequar aos padrões modernos de pensamento se traduz em não ser, servindo como uma 

justificativa para a dominação e exploração (Quintero; Figueira; Elizalde, 2019). 

Aqueles que enunciam a partir do espaço de privilégio epistêmico chamado de “arrogância 

do ponto zero”, que formulam seus pensamentos a partir das línguas modernas e imperiais e de 

constructos científicos, são assumidos como desapegados e neutros, são percebidos como uma 

medida de “verdade”. A crítica, embora um pouco exagerada, faz sentido para algumas produções. 

Fora do domínio do privilégio epistêmico, qualquer afirmação é frequentemente rotulada de 

alguma forma como anormal, seja como exótica, bárbara, trivial ou incorreta. 

Consequentemente, como Mignolo argumenta, os falantes não ocidentais enfrentam duas 

opções: podem aceitar a autoridade da visão de mundo baseada, sobretudo, na língua inglesa, ou 

podem adotar uma postura de desobediência epistêmica, recusando-se a reconhecer a suposta 

superioridade do conhecimento produzido a partir da perspectiva privilegiada. Esta última opção 

é fundamental para qualquer movimento de desobediência política e social que busque a 

decolonização (Mignolo, 2002c, 2009) – isto é, o fim da colonialidade do saber, do ser e 

desvincular-se da matriz colonial de poder. “Decolonizar o conhecimento significa descer do ponto 

zero e tornar evidente o lugar a partir do qual esse conhecimento é produzido”42, defende Castro-

Gómez (2007, p. 88). 

Nos trabalhos de Mignolo e do próprio coletivo, um dos conceitos mais vigorosamente 

refutados é a ideia de que as pessoas racializadas são intelectualmente e moralmente inferiores, 

bem como a noção de que a modernização deve envolver educá-las no pensamento ocidental 

considerado a norma (Mignolo, 2002c, 2007a, 2009). Nos últimos anos, tem havido um aumento 

no movimento de redescoberta e revalorização das Teorias e Epistemologias do Sul (Sousa Santos; 

Meneses, 2015; Connell, 2007), em várias áreas acadêmicas e instituições de ensino em todo o 

mundo. Conforme apontado por Mignolo (2003a, 2017), esse fenômeno não implica a substituição 

de um paradigma por outro novo, mas sim o surgimento do que ele chama de “paradigmas outros”. 

A emancipação e a imaginação de futuros possíveis estariam nos limites das ideologias da 

modernidade, nas bordas ou dobras a partir das quais se elabora o cosmopolitismo crítico como 

paradigma e ideologia outra, de onde emerge o pensamento fronteiriço tanto desde a 

subalternidade quanto da hegemonia atenta, aberta e consciente à colonialidade. O pensamento 

 
42 No original: “Decolonizar el conocimiento significa descender del punto cero y hacer evidente el lugar desde el 

cual se produce ese conocimiento”.  



fronteiriço, que resiste às cinco ideologias da modernidade – cristianismo, conservadorismo, 

liberalismo, socialismo e colonialismo – mostra a força da luta ideológica e a objeção a certos 

conceitos de ideologia. 

Essa abordagem encaminha à concepção de desobediência epistêmica, termo cunhado por 

Mignolo (2003a, 2008a, 2009, 2010, 2013a) para abordar a transição em direção a novas formas 

de pensar e compreender o mundo que emergiram nos países do Sul Global, ex-colônias cujos 

saberes e modos de ser foram profundamente distorcidos pelo chamado “conhecimento canônico” 

imposto pelas potências coloniais do passado (Messias; Amaral; Oliveira, 2019). Em outras 

palavras, a desobediência epistêmica é uma forma de reconhecer que outros sujeitos possuem o 

poder de tomar decisões em relação às construções que os afetam. Ao definir o movimento que 

faz frente à colonialidade, Mignolo (2010) traz ao centro da discussão a importância dessa atitude 

insurgente. Para ele, o giro decolonial é um projeto de desvinculação epistêmica na esfera social, 

mas também no âmbito acadêmico, uma vez que esse circuito também é indissociável do primeiro. 

A potência política da opção decolonial significa, portanto, uma ruptura ou desobediência 

epistêmica (Mignolo, 2003a, 2003b, 2008a, 2008b, 2009, 2010, 2013a) – uma dinâmica ou 

processo que implica “aprender a desaprender, a fim de voltar a aprender” (Mignolo, 2008a, p. 

323) com modos e formas contra-hegemônicos de se pensar e produzir ciência. Nesse esforço, é 

crucial atentar àquilo que Leal, Strohmayer e Krüger (2021) também chamam de “processos de 

desaprendizagem”: uma abertura para desaprender aquilo que já se sabe – um conhecimento dito 

canônico, uma metodologia ou uma teoria – para que se possa criar novos saberes e práticas juntos. 

Ochy Curiel (2020), de maneira similar, fala em uma necessidade de se desenvolver novas 

categorias, conceitos e teorias capazes de abordar a complexidade das interações sociais. Isso 

implica em alcançar o que ela chama de “desengajamento epistemológico” e político em relação à 

forma como produzimos conhecimento. Essa prática trata de “um abandono da colonialidade do 

poder, do saber e do ser, justificativa da retórica da modernidade, do progresso e da gestão 

democrática ‘imperial’” (Curiel, 2020, s/p). O abandono ou desengajamento desse processo 

levanta diversas questões sobre os conhecimentos que geramos, a forma como os produzimos e 

para que propósito o fazemos. Algumas das questões implicadas por essa atitude incluem: a) o 

reconhecimento e a legitimação de “outros” saberes subalternizados; b) e a problematização das 

condições para a produção de conhecimentos – etapas que fomos levados a seguir nesta pesquisa. 

Ivan Illich (1971, p. 60), seguindo um caminho semelhante, fala sobre a prática de 

“desescolarização” da educação e sociedade: “a desescolarização está, pois, na raiz de qualquer 

movimento que vise à libertação humana”. Sua análise, embora voltada para a educação pública, 

sugere que a segurança, a fé, as comunicações, a família, a política, os esports e os videogames, 

sugerimos, tirariam proveito de processo similar. Todas essas práticas pressupõem uma atitude 



decolonial (Maldonado-Torres, 2016) voltada para o descentramento epistêmico, político e 

cultural que desloca as formas de pensamento e modos de existir no mundo colonizado pelo padrão 

eurocêntrico, antropocêntrico e cristão (Maldonado-Torres, 2018). 

A genealogia do pensamento fronteiriço, do fazer e do pensar decolonialmente, tem sido 

desenvolvida por várias perspectivas (Mignolo, 2017) e diferentes campos do saber. Cada vez 

mais, vemos um grande número de profissionais de diversas áreas dedicando-se aos estudos da 

colonialidade, de temas relacionados e das resistências decoloniais sobre modos de viver, de poder, 

de saber, de gênero e da natureza. Além disso, observamos um aumento na formação de coletivos, 

grupos de discussão, pesquisa e prática, bem como o surgimento de centros e institutos focados 

nesses tópicos (Quintero; Figueira; Elizalde, 2019). Os game studies, por exemplo, têm sido uma 

das áreas que se aproximaram nos últimos anos do debate decolonial para repensar e deslocar a 

ideia hegemônica de jogo e a própria produção de videogames. Na seção seguinte, apresentamos 

um breve diálogo sobre essas possibilidades de interlocução. 

1.2.1. Decolonialidade e game studies: uma introdução sobre jogar e pensar na fronteira 

A ciência ocidental tem uma posição hegemônica injustificada no mundo (Feyerabend, 

1977), inclusive no campo dos game studies. Nos últimos anos, surgiu um movimento com o 

propósito de deslocar a geopolítica do conhecimento imposta desde sua fundação. São tentativas 

de reescrever o campo para além das definições historicamente informadas por autores europeus 

e norte-americanos (Caillois, 1990; Huizinga, 2008; Piaget, 1962; Sutton-Smith, 1997), 

responsáveis por reflexões e definições que são, ainda hoje, o alicerce dos estudos de jogos. Esses 

trabalhos se inserem em esforços recentes que buscam redefinir as cultura de jogos a partir de 

perspectivas do Sul (Apperley, 2010; Bettocchi et al., 2020; Carneiro, M., 2021; Carneiro; Dias, 

2020; De Paula, 2021, 2022; Falcão et al., 2020, 2023; Macedo, 2022; Macedo; Kurtz, 2021; 

Messias, 2016; Messias; Amaral; Oliveira, 2019; Messias; Mussa, 2020; Mukherjee, 2017; 

Murray, 2018; Mussa; Falcão; Macedo, 2020; Penix-Tadsen, 2016, 2019; Stateri; Souza, 2021). 

Entre as abordagens e os projetos desenvolvidos, há aqueles que procuram destacar o potencial de 

deslocamento epistêmico construído por certas comunidades (culturas de prática) em videogames 

(Amaral; Messias, 2017; De Paula, 2021; Majkowski, 2018; Messias; Amaral; Oliveira, 2019). 

José Messias, Diego Amaral e Thaiane Oliveira (2019) já haviam assinalado como a cultura 

digital deu origem a diversas iniciativas que desafiam a hegemonia, incluindo exemplos no 

contexto da própria cultura gamer. Os mods de videogame, que consistem em alterações feitas por 

indivíduos ou comunidades de modificadores de software ou modders, são um exemplo 

significativo desse fenômeno. Por outro lado, eles também destacam o potencial normativo que 

convive nos jogos digitais – considerados “produtos de uma indústria altamente influenciada por 



padrões canônicos”43 (Messias; Amaral; Oliveira, 2019, p. 75) frequentemente ditados por 

interesses de mercado. Ao explorar as tensões entre o movimento comunitário de FF, a Garena e a 

TFFF, esta tese proporciona contribuições sobre as dinâmicas de poder-saber entre polos, por 

vezes, antagônicos. Isso é evidenciado nas maneiras pelas quais os jogadores reagem às decisões 

da Garena, da TFFF e dos padrões globais da indústria por meio de suas iniciativas locais. 

Há inúmeras possibilidades de enquadramentos e leituras possíveis a partir da crítica 

decolonial à geopolítica do conhecimento nos game studies. Muito dos trabalhos citados, embora 

nem todos se tratem de abordagens decoloniais, oferecem contribuições no sentido de 

desestabilizar e reescrever as definições do campo que foram historicamente informadas por 

estudiosos e filósofos que trabalham no escopo de uma tradição branca europeia (Falcão et al., 

2020, 2023; Trammell, 2020, 2022). Não é nosso objetivo aqui esgotar a revisão sobre esse 

movimento em pleno vigor dentro dos estudos de jogos, mesmo porque a origem do pensamento 

decolonial no campo, numa leitura semelhante à de Mignolo (2008b), é muito mais remota; ela 

emerge como contrapartida desde sua própria fundação. 

Seria possível, desse ponto de vista, considerar até mesmo o trabalho seminal de Gonzalo 

Frasca (2001) em Videogames of the Oppressed como um dos primeiros tratados políticos 

decoloniais dentro dos game studies. Isso se deve ao fato de que o trabalho não apenas parte do 

Sul e com o Sul, reconhecendo a necessidade de abarcar os conceitos e agendas de sua 

epistemologia (Sousa Santos, 1995), mas também seus conflitos. Há mais de duas décadas Frasca 

(2001) falou sobre a possibilidade de se criar “videogames dos oprimidos” usando o meio como 

uma ferramenta para educação, conscientização sociopolítica e sensibilização. Penix-Tadsen 

(2019, p. 8) parece concordar com este argumento ao dizer que “Frasca defendeu a apropriação 

dos meios de produção (de jogos) por atores do Sul Global e a reutilização dessas tecnologias de 

forma a beneficiar os habitantes da região”44. Nossa intenção aqui, mais modesta, é indicar 

caminhos para mobilizar não só a gramática decolonial estabelecida hoje como filiar uma 

pesquisas dentro deste escopo45. 

Modernidade/colonialidade, diferença colonial, colonialidade do poder, do saber, do ser e 

desobediência epistêmica são apenas alguns dos conceitos que deveriam fazer parte de uma 

gramática da análise em perspectiva decolonial. Essa abordagem, lembra Maldonado-Torre 

(2008), deve permanecer receptiva ao acolher posicionamentos críticos fundamentados nas 

experiências e memórias de povos que enfrentaram a modernidade e o racismo em suas várias 

 
43 No original: “products of an industry that is highly influenced by canonical standards”. 
44 No original: “Frasca advocated for the appropriation of the means of (game) production by actors in the global 

south, and the repurposing of these technologies in ways that would benefit the region’s inhabitants”. 
45 Há algumas revisões do estado da arte sobre game studies e estudos pós-coloniais (Carneiro; Dias, 2020; Murray, 

2018), mas não existem ainda trabalhos semelhantes a respeito da virada decolonial dentro dos estudos de jogos. 



formas – um sinal de reconhecimento da própria vulnerabilidade inerente a essa postura. Na seção 

seguinte, discutiremos nossa opção por tomar a atividade de jogar como um instrumento de 

conhecimento, uma “ferramenta epistêmica” (Nicoll, 2019, p. 14)46 ou um local de produção de 

saber (De Paula, 2021), já que essas práticas de conhecer e de conhecimento podem nos ajudar a 

pensar de forma diferente sobre videogames, esports e suas histórias – passado, presente e futuro. 

Essa abordagem, no entanto, é ligeiramente diferente da percepção defendida por Benjamin 

Nicoll (2019). Ele sugere que os jogos e dispositivos de jogos fracassados sejam entendidos como 

ferramentas epistêmicas, não as práticas daqueles que, efetivamente, os jogam. Para contemplar 

essa dimensão do jogar, é necessário observar a atividade a partir de sua multiplicidade e em toda 

sua diversidade. Parafraseando Grosfoguel (2013), devemos defender múltiplas epistemologias 

críticas relacionada à prática de jogo no mundo. Nesses termos, a proposta que trazemos à 

discussão nesta tese procura destacar a importância de reconhecer a pluralidade de maneiras de 

(se) conhecer o mundo e produzir saberes, de modo que achamos justo aproximar o jogo e o jogar 

de uma perspectiva inclusiva sobre a noção de conhecimento. Na próxima seção, guiados pelos 

argumentos apontados anteriormente, estabelecemos alguns pressupostos das epistemologias e 

epistemes do jogar – rascunhos que nos ajudam a pensar em uma leitura da ação desempenhada 

no jogo como forma de conhecimento. 

Esse movimento é feito tanto a partir de um resgate da multitude da ideia de jogar, sem 

reduzi-la a certas percepções particulares da vida no Norte, quanto a partir de uma aproximação 

com uma abordagem decolonial. Ao redefinir as noções de epistemologia e contemplar a 

diversidade das formas de se conhecer, essa seção defende a possibilidade de olhar para a ação 

produzida no jogo como um tipo de conhecimento, enquanto parte de uma ecologia de saberes do 

jogar. A epistemologia a que nos referimos, assim, é vista como um projeto de prática do 

conhecimento. Nesse contexto, o exame de suas epistemes envolve o reconhecimento de que a 

atividade no jogo requer um empenho/compromisso epistemológico (prático e reflexivo) por parte 

daqueles que jogam. Essa orientação oferece um modo de se compreender e abordar, mas não 

impõe um conjunto de procedimentos fixos e imutáveis. Ela serve, na verdade, como um 

pressuposto que guia a construção de uma abordagem aberta onde o pluralismo metodológico, a 

apropriação/adaptação e a transformação não só são recomendadas como encorajadas. 

1.3. As epistemologias do jogar: (re)aprender a pensar e a jogar com os jogadores 

A leitura que desenhamos neste tópico é fruto do trabalho de campo que desenvolvemos 

com comunidades de esports ao longo dos anos, principalmente em LoL e FF. É também, 

 
46 No original: “epistemic tools”. 



principalmente, consequência direta do processo de decolonização do saber e do ser na esfera 

pessoal que o movimento de FF nos levou a produzir. Eles não apenas nos auxiliaram a desaprender 

o que havíamos internalizado no processo de colonialidade do conhecimento, mas também nos 

guiaram em direção à nossa própria emancipação epistemológica e existencial, das quais 

estávamos anteriormente desprovidos de consciência. Dessa experiência formativa surgiram as 

construções que embasam esta seção47. 

O epicentro dessa proposta é, portanto, permitir um projeto de práxis do conhecimento que 

amplie o cânone dos game studies e a diversidade epistemológica do jogo. Essa ideia também se 

une a esforços recentes no sentido de decolonizar o jogo e o jogar (De Paula, 2022; Trammel, 

2022), desestabilizando as bases nas quais os estudos sobre jogos foram construídas. Reconhecer 

essa pluralidade requer uma apreciação das diferentes maneiras de se conhecer, compreender e se 

relacionar com os jogos (o que chamamos aqui de “epistemes” do jogar). Passa, principalmente, 

pela necessidade de um entendimento de que essas epistemes são abundantes no planeta. 

Registrar essas formas de conhecimento exige, primeiramente, um compromisso com a 

decolonização do saber e do ser (Mignolo, 2007a) e com a luta pela libertação em todas as escalas, 

seja no nível individual, social ou coletivo. O segundo aspecto é reconhecer que não existe um 

modelo ou projeto universal para empreender esse movimento (Mignolo, 2007a, 2007b). A escolha 

de qual abordagem desenvolver é influenciada por cada contexto local de “enunciação” que surge, 

determinando, por conseguinte, as direções a serem seguidas. Não existe um mapa, uma formula 

ou um protocolo metodológico pronto para que esse empreendimento seja construído, porque as 

pessoas vivem com histórias diversas e heterogêneas. É no campo e no diálogo com aqueles com 

quem trabalhamos – como parceiros de pesquisa e não como informantes – que se poderá chegar 

até a opção mais adequada, muita das vezes negociando com suas próprias metodologias. 

Nossa proposta, apresentada no capítulo seguinte, foi construída a partir desse movimento. 

Por ora, essa seção oferece insumos para a compreensão do percurso metodológico que 

construímos – e que deriva, efetivamente, dele. O que oferecemos aqui é mais uma orientação, um 

modo de percepção, aproximação e posicionamento diante do campo, e não necessariamente um 

conjunto de procedimentos fixos. Ela, portanto, não deve ser tomado como uma receita ou um 

conjunto de etapas a serem seguidas de forma rígida, mas como orientações epistêmicas que cada 

pesquisador pode desenvolver de maneira criativa em suas próprias construções metodológicas. 

A ideia de epistemologia que seguimos concebe o conhecimento como algo indissociável 

da vida, como atuação do e no mundo. De Paula (2021, p. 4), de maneira semelhante, sugere uma 

reinterpretação de contextos periféricos como o Brasil enquanto locais de produção de 

 
47 Entendemos a experiência formadora no sentido proposto por Marie-Christine Josso (2004), onde uma experiência 

se torna formativa quando é vista através da perspectiva da aprendizagem. 



conhecimento dentro da história dos videogames. Sua abordagem nos capacita a partir do Sul e 

com o Sul, permite discutir histórias que não se limitam unicamente às experiências hegemônicas 

e aos modelos de conhecimento do Norte. Essa leitura resulta em uma visão mais profunda das 

histórias dos videogames, destacando a relevância das práticas e conhecimentos periféricos na 

formação da mídia como um fenômeno cultural largamente difundido. 

Grada Kilomba (2016), ao falar da relação de saber-poder que o significado do conceito de 

epistemologia carrega em Memórias da plantação: Episódios de racismo cotidiano, lembra-nos 

que ela “define não somente como, mas também quem produz conhecimento verdadeiro e em 

quem acreditarmos” (Kilomba, 2016, p. 11). Nossa percepção, baseada nas leituras de Kilomba 

(2016) e outros intelectuais decoloniais, passou a resgatar uma ideia de epistemologia que não 

toma como modelo uma das formas de conhecimento que se propõe avaliar – a ciência. Em termos 

práticos, significa se aproximar de uma epistemologia enquanto teoria do conhecimento e não 

como teoria do conhecimento científico, em particular, como nos lembra João Nunes (2008). Desse 

modo, a abordagem de uma epistemologia do jogar com a qual tivemos que lidar reforça uma 

redescoberta da ontologia – uma transferência da soberania epistêmica aos sujeitos que constroem 

esses saberes cotidianos – e problematiza as implicações (geo)políticas do conhecimento 

(Grosfoguel, 2008; Mignolo, 2002a, 2002b; Nunes, 2008; Dussel, 1977, 1994). Ela propõe 

reconfigurar a relação entre epistemologia e ontologia para pensar na possibilidade de epistemes 

outras que começam na prática cotidiana (Mignolo, 2002a, 2002b, 2007; Curiel, 2020). 

Contemplar esse contexto é se debruçar em uma atividade de jogar que é fruto de uma 

subjetividade localizada socialmente, delimitada por condições materiais e espaciais, por hábitos 

e visões e por outras histórias locais. A perspectiva epistemológica com a qual fomos confrontados 

durante nosso trabalho de campo considera as experiências não como uma “fonte” de dados, mas 

como uma produção de conhecimento em si mesma, como atuação do e no mundo48. Essa 

abordagem, que para nós foi formativa, nos ajudou a repensar os videogames, os esports e suas 

histórias a partir de outros pontos de vista. Levou-nos a abandonar a “arrogância do ponto zero” 

(Castro-Gómez, 2005, 2007) e o “pacote epistêmico” (Júnior, 2019) com os quais fomos à campo. 

Grosfoguel (2008), em sua crítica aos estudos de economia política e aos estudos coloniais, 

aponta que aquele que fala, na filosofia e nas ciências ocidentais, costuma estar oculto, escondido 

e apagado da análise. Kilomba (2016) oferece uma leitura similar ao discutir sobre a promoção da 

descolonização do conhecimento. Para ela, é essencial compreender que todos nós falamos e 

compartilhamos perspectivas moldadas por contextos temporais e geográficos específicos, a partir 

de realidades e histórias particulares. 

 
48 A produção de conhecimento não apenas diz respeito a um “conteúdo” específico, mas a um conjunto de saberes, 

modos de vida e subjetividades (Mignolo, 2003a). 



“Não existem”, portanto, “discursos neutros” (Kilomba, 2016, p. 17), desprovidos de viés. 

Promover uma radical simetria de saberes, incluindo aquele que é produzido na ação de jogar, é 

reconhecer a dignidade e validade de todas as formas de conhecimento, recusando o seu 

relativismo. Nesse esforço, há tanto um compromisso em resgatar o amplo significado conceitual 

da ideia de jogo para além da acepção moral que aparece na literatura ocidental49, e, assim, de não 

o reduzir epistemologicamente como mero resultado de uma cultura local com design global 

(Mignolo, 2003a) –, quanto de se aproximar de alguns preceitos de uma Epistemologia do Sul. 

Essa reflexão prévia orienta nossa argumentação ao conceber duas pedras substanciais para 

o seu constructo. A princípio, que é necessário considerar o jogo como essencial para a percepção 

de um tempo (Falcão; Marques; Mussa, 2020). Afinal, ele se revela como uma força social tão 

expressiva quanto a própria política ou a religião o são (Roberts, 2018). Em seguida, que a ação 

desempenhada no jogo não deve ser lida como desprovida de sentido prévio, ainda que detenha 

potência transformadora. Ela acontece sempre dentro de um contexto circunscrito, de um lugar de 

enunciação que orienta sua intencionalidade e prescreve sentidos (Falcão; Macedo; Kurtz, 2021). 

O potencial epistemológico do jogo reside, então, no fato de que é possível produzir uma 

multiplicidade de conhecimentos (produção de sentido), críticos ou não, a partir da reflexão e ação 

daquele que joga no meio ou no seu entorno. Ao jogar, ele age no ambiente ao mesmo tempo em 

que se inclui como parte de uma comunidade identitária com distintas epistemologias de 

relacionamento com o mundo e com o jogo, carregando, pois, as epistemes que lhe são próprias. 

Assim posto, a orientação epistemológica do jogar a qual fomos levados é um esforço de 

compreender a reflexão e a ação (ou sua recusa) no ambiente do jogo a partir da própria 

cosmovisão em que se vive – seja o pesquisador, seja o(a) jogador(a), a depender de cada pesquisa. 

O discurso em torno desse movimento epistemológico encontra eco naquilo que Thomas 

Apperley (2010) chama de “ecologia situada do jogo”, uma referência aos modos como distintos 

contextos de jogo constroem experiências completamente diferentes, a partir da percepção de 

condições situadas de encenação e desempenho sobre as quais o autor se refere. Essas 

epistemologias compõem parte do conjunto de perspectivas epistêmicas subalternas (Grosfoguel, 

2018) – a que podemos chamar, especificamente, de perspectivas epistêmicas subalternas do jogar 

–, “uma forma de conhecimento que, vindo de baixo, origina uma perspectiva crítica do 

 
49 Aaron Trammell (2020, 2022) produz uma crítica potente a uma tradição branca europeia que desenvolve, a partir 

de Huizinga (2008), Caillois (1990), Sutton-Smith (1997) e Piaget (1962), ainda que não limitado a eles, uma leitura 

com um sentido mais positivo do jogo, voltada para o lazer e prazer. O autor reflete como a experiência e 

fenomenologia do povo negro descendente de escravos na América do Norte oferece uma redefinição da ideia de jogo 

ao considerar a tortura como uma de suas formas. Além disso, o autor produz uma crítica sobre como a adoção dessa 

postura moral em relação ao jogo (positiva, prazerosa ou boa) foi negligente e está conectada a um discurso global 

que torna as experiências de pessoas indígenas, negras e de cor invisíveis. 



conhecimento hegemónico nas relações de poder envolvidas” (Grosfoguel, 2008, p. 119) no uso e 

na interação em contextos de jogos. 

 As implicações desta condição são muitas para a geopolítica do conhecimento do jogo. 

Articulações sobre esse fenômeno, inclusive, têm sido recentemente endereçadas no próprio 

campo dos game studies, cujas discussões encontram difusão na literatura tanto em seu âmbito 

internacional (Mukherjee, 2017; Murray, 2018; Penix-Tadsen, 2016, 2019; Trammell, 2022) 

quanto nacional (Bettocchi et al., 2020; Carneiro, M., 2021; Carneiro; Dias, 2020; De Paula, 2021, 

2022; Falcão et al., 2020, 2023; Falcão; Mussa; Macedo, 2022; Macedo; Kurtz, 2021; Messias, 

2016; Messias; Amaral; Oliveira, 2019; Messias; Mussa, 2020; Mussa; Falcão; Macedo, 2020; 

Stateri; Souza, 2021). Muito embora sejam marcados por inúmeros e particulares desdobramentos 

decorrentes de suas abordagens, em comum esses trabalhos oferecem possibilidades de 

interpretação e reflexão que recolocam o protagonismo do Sul Global e seus atores nesse contexto, 

reconhecendo suas instâncias, experiências e histórias como produtoras de sentido, discursos e 

práticas – e não apenas como mercados prontos para o consumo. 

 Esse ponto de vista resulta em um espectro pluriversal e interepistêmico da cultura de jogo 

global, em contraste à defesa de um projeto universal baseado em histórias locais provenientes de 

contextos mainstream. Ao invés disso, devemos buscar novos marcos de referência. Essa é a 

postura que adotamos para pensar nas epistemologias do movimento de FF, a partir de uma 

abordagem que apresenta pontos de convergência com a perspectiva latino-americana decolonial. 

É, afinal, sobre o jogar como um forma de conhecer e atuar no mundo. Não apenas aquilo que se 

pode conhecer (de ordem ontológica), mas como se pode fazê-lo (práxis). Essa leitura 

epistemológica do jogar parece, em algum sentido, conduzir a um discurso contra o método – no 

pertinente argumento crítico às metodologias normativas observado por Paul Feyerabend (1977). 

Aqui ser contra o método – não qualquer um, mas aquele que procura se impor como norma 

de validação em quaisquer ramos do saber – é resgatar a origem da epistemologia sem que esse 

projeto acabe por se organizar como refém, e referência central, à ciência elevada à condição de 

padrão (Nunes, 2008). Seria, portanto, incoerente com a trajetória até aqui eleger um método diante 

da complexidade do mundo e das atividades e situações de jogo. Seguindo a crítica de Feyerabend 

(1977), acreditamos que a diversidade das epistemes e epistemologias do jogar só podem ser 

compreendidas a partir de um igual pluralismo metodológico, um que considere simétricas todas 

as formas metodológicas de se aproximar dessas epistemes oriundas de outros saberes. 

 Dito isto, embora este não seja um estudo de recepção sobre os esports, ele dialoga com 

contribuições oferecidas por autores filiados a essa tradição, que passou a ser central dentro do 

chamado “pensamento comunicacional latino-americano”. O tópico a seguir, portanto, contempla 

as possibilidades de diálogos entre esses dois horizontes epistemológicos (estudos decoloniais e 



estudos culturais sobre/desde a Latinoamérica), direcionando brevemente os caminhos que eles 

oferecem e demarcando alguns avanços ao promover uma pesquisa que articule ambos. 

1.4. Por uma epistemologia decolonial da comunicação latino-americana50: diálogos entre os 

estudos culturais sobre/desde a América Latina e os estudos decoloniais 

Nos últimos anos, com a popularização de uma certa gramática decolonial entre 

intelectuais, ativistas, movimentos sociais e estudiosos de diferentes campos do saber, diálogos 

entre o pensamento decolonial com outras propostas teóricas têm sido frequentes. Na 

comunicação, o trabalho de Fernanda Nascimento (2018) discute as possibilidades de 

interlocuções e rupturas entre a abordagem dos estudos culturais sobre/desde a Latinoamérica51 e 

os estudos decoloniais, duas das principais vertentes intelectuais produzidas na região. Em comum, 

ela sugere que as duas tradições surgem com o propósito de “romper com as formas de pensamento 

hegemônicas” (Nascimento, F., 2018, p. 85) e desencadear uma transformação nos debates 

mantidos ao longo dos séculos sobre culturas e comunidades historicamente subalternizadas. 

No contexto dos estudos de recepção na região52, Jésus Martín-Barbero (2001) é 

reconhecido como o precursor na análise das conexões entre comunicação e cultura, deslocando o 

foco da investigação dos meios de comunicação para os usos sociais gerados pelos sujeitos 

(Gomes, I., 2004; Jacks; Menezes, 2012). A década de 1980 marcou o surgimento dessa 

abordagem como uma área de interesse. Além de Martín-Barbero, figuras como Néstor García 

Canclini e, posteriormente, Guillermo Orozco Gómez desempenharam papéis proeminentes nesse 

campo. Entre as principais críticas direcionadas aos estudos culturais, além da preocupação com a 

possível adoção acrítica de teorias estrangeiras, inclui-se a observação de que questões 

relacionadas à classe social nem sempre receberam a devida atenção e que alguns projetos 

demonstraram um engajamento político limitado (Nascimento, F., 2018). 

No entanto, Mignolo (2007b), uma figura importante no movimento decolonial, caracteriza 

os estudos culturais como “imperialistas” e enfatiza a ruptura epistemológica como o principal 

ponto de distinção entre ambos. O autor observa que a obra de dois dos principais teóricos da 

recepção e do que ele chama de “versão latino-americana dos estudos culturais”53 (Mignolo, 

 
50 Para uma crítica decolonial à constituição do campo da comunicação, historicamente orientado por modelos e 

paradigmas das ciências sociais ocidentais, ver Torrico Villanueva (2015, 2016a, 2016b, 2018) e Dias (2020, 2021). 
51 Com o passar dos anos, diversas correntes dos estudos culturais foram desenvolvidas. Eduardo Restepo (2015, p. 

28, grifo do autor), em sua revisão, recomenda que seria mais apropriado denominar essa tradição como “Estudos 

Culturais sobre/desde a América Latina” ao invés da noção homogênea de “estudos culturais latino-americanos”. 

Neste trabalho, seguindo esta sugestão, interessa-nos a abordagem dos estudos de recepção construídos sob esta ótica. 
52 Não há um consenso claro (Escosteguy; Jacks, 2005; Gomes, I., 2004; Nascimento, F., 2018), mas aqui entendemos 

os estudos de recepção como uma vertente empírica sobre a relação entre os meios e as audiências, geralmente voltada 

à análise do consumo cultural de produtos midiáticos (Gomes, I., 2004; Nascimento, F., 2018). Dessa forma, a maioria 

dessas produções estariam ligadas ao marco teórico-metodológico dos estudos culturais sobre/desde a região. 
53 No original: “Latin American version of Cultural Studies”. 



2007b, p. 165), Martín-Barbero e Garcia Canclini, foi consideravelmente influenciada pelo 

trabalho da Escola de Frankfurt e de Pierre Bourdieu, respectivamente. Segundo Mignolo (2007b), 

ambos operaram dentro da perspectiva da modernidade. Para ilustrar essa afirmação, usa o 

exemplo de Canclini ao mencionar que ele conduziu pesquisas na fronteira de Tijuana, no México, 

mas sua epistemologia não foi impactada pela experiência da fronteira, permanecendo ancorada 

na visão eurocêntrica da “arrogância do ponto zero”. 

Em contraste, Martín-Barbero (1996) argumenta a favor de uma tradição singular dos 

estudos culturais originados na América Latina, defendendo a independência e autonomia da 

produção local. Ele aponta que a tradição dos estudos culturais já estava presente na região latino-

americana antes mesmo dessa terminologia ser cunhada. Em outras palavras, Martín-Barbero 

(1996) destaca que essa corrente de pensamento não está ligada à mera “importação de teorias” do 

hemisfério Norte, particularmente da Inglaterra (Nascimento, F., 2018). 

Nós fazíamos estudos culturais há muito tempo. Na América Latina – no campo da 

Comunicação, desde a edição do livro de Pascuali nos anos 60 – havia uma percepção 

de que os processos de comunicação eram processos culturais. [...] Não comecei a falar 

de cultura porque chegaram a mim coisas de fora. Foi lendo Martí, Arguedas que eu a 

descobri e, com ela, os processos de comunicação a serem analisados. A gente não se 

ocupava dos meios: estávamos na festa, na casa, na cantina, no estádio. [...] Fazíamos 

Estudos Culturais muito antes que esta etiqueta aparecesse [...]. A América Latina não 

se incorporou aos Estudos Culturais quando a etiqueta virou moda; a história, aqui, é 

muito distinta54 (Martín-Barbero, 1996, p. 52). 

Segundo a perspectiva de Héctor Gómez (2011), a evolução dessa corrente de estudos na 

região ocorreu gradualmente, com a contribuição de pesquisadores de várias nações que 

questionavam a importação de teorias norte-americanas para entender os processos comunicativos. 

Esse movimento de crítica foi acompanhado pela contestação dos valores propagados pela 

modernidade, de onde surgiram estudos sobre cultura popular e comunicação alternativa. 

Além disso, o modelo de mediações de Martín-Barbero (2001) é raramente aplicado além 

das fronteiras regionais, principalmente devido à sua associação com uma teoria concebida desde 

e para a América Latina. Mesmo sem aprofundar em aspectos mais específicos que fundamentam 

essa formulação (Marcondes Filho, 2008), alguns dos quais discordamos, é crucial reconhecer a 

influência decisiva da colonialidade do saber como uma dimensão que perpassa essa questão (Dias, 

2020). Por outro lado, essa “sombra” imposta à teoria das mediações desenvolvida pelo 

pensamento crítico comunicacional latino-americano dá a tônica das preocupações com o locus de 

 
54 No original: “Nosotros teníamos estudios culturales desde hace mucho tiempo. En América Latina - para el campo 

de comunicación desde el libro de Pascuali en los 60 - hay una percepción de que los procesos de comunicación eran 

procesos culturales. […] Yo no empezé a hablar de cultura porque me llegaron cosas de afuera. Fué leyendo a Martí, 

a Arguedas que yo la descubrí y con ella los procesos de comunicación que había que comprender. Uno no se ocupaba 

de los medios: estaban en la fiesta, en la casa, en la cantina, en el estadio. […] Nosotros habíamos hecho estudios 

culturales mucho antes de que esta etiqueta apareciera […]. América Latina no se incorpora a los estudios culturales 

cuando se pusieron de moda como etiqueta, sino que tienen una historia muy distinta.” 



enunciação regional nesses estudos, a ponto de se defender que a perspectiva barberiana, com sua 

cartografia e seus mapas, “contribu[i] para a constante emancipação decolonial da América 

Latina” (Ortiz; Dainezi; Dias, 2022, p. 202). 

Essa provocação, ao que parece, tem sido levada a sério por pesquisadores(as) da região. 

Martín Tironi e Matías Valderrama (2021), por exemplo, inspirados pelas obras de Escobar (2003, 

2005), Martín-Barbero (2001) e Freire, estudaram o digital a partir de uma agenda decolonial. Seus 

interesses estavam em decolonizar os métodos de investigação social utilizados para o estudo do 

digital e do algoritmo, problematizando esses sistemas e o fenômeno da datificação desde a 

América Latina. A partir de um protótipo de aplicativo que simula os sistemas de perfilamento e 

as sugestões algorítmicas das principais plataformas digitais, os autores investigaram as 

experiências dos participantes e promoveram um debate sobre as mediações dos algoritmos em 

suas vidas. Suas descobertas questionam as representações monolíticas que consideram os 

algoritmos e as grandes plataformas como controladores exclusivos de nossas vidas, levando a 

reconsiderar esses dispositivos no contexto de uma complexa rede de mediações e práticas. 

Por outro lado, “a ruptura produzida pelos estudos descoloniais é mais recente e atinge 

também os estudos culturais, ainda que inegavelmente tenham recebido contribuições desses” (F. 

Nascimento, 2018, p. 85). Pensar a América Latina a partir de sua própria perspectiva e com 

autores55, pensamentos e teorias latino-americanas é um dos princípios fundamentais do 

movimento decolonial. A crítica feita por esta abordagem aos estudos culturais, em relação à 

persistência de referenciais marcados pela modernidade, deve ser levada em conta. Pensar com, a 

partir, desde e na América Latina implica na criação de pensamentos que se originam desse 

contexto específico e refletem esse espaço heterogêneo. No entanto, o questionamento feito por 

Cardoso (2021) e Cusicanqui (2021), por exemplo, mostra que a crítica de Mignolo (2007b) ignora 

outras lutas e formas de oposição na região cujas identidades são inerentes à modernidade.  

Ainda assim, a ruptura não é fácil. Uma das grandes questões que acompanham o debate 

decolonial, segundo Ballestrin (2013) e Dias (2020), baseia-se na seguinte pergunta: é possível 

ruir com a lógica da colonialidade sem que abandonemos as contribuições do pensamento 

ocidental, europeu e iluminista – especialmente o marxismo – durante o processo de 

decolonização? Isto é, “como superar a modernidade eurocêntrica sem dispensar sua importante 

contribuição?” (Dias, 2020, p. 55)56. De nossa perspectiva, semelhante ao que sugerem Dussel 

(2005), Grosfoguel (2008), Ballestrin (2013), F. Nascimento (2018) e Dias (2020) – e de forma 

 
55 Isso inclui ativistas, grupos/movimentos sociais, intelectuais, populações tradicionais, dentre outros. 
56 A questão se adensa considerando que o próprio pensamento crítico latino-americano, cujo legado foi fundamental 

para a origem da virada decolonial, é tributário da teoria crítica marxista. O paradoxo, então, seria: como, afinal, 

oferecer uma crítica ao eurocentrismo a partir de uma perspectiva não eurocêntrica que parte daquilo que se critica? 



menos radical do que as posições extremadas de Mignolo e Quijano–, a abordagem decolonial não 

implica em uma rejeição completa dessas correntes de pensamento, mas sim em uma reavaliação 

crítica de como elas foram aplicadas e adaptadas em contextos coloniais. Revisando as palavras 

de Enrique Dussel (2005, p. 31), acreditamos que ao invés de “superar” a modernidade devemos, 

acima de tudo, entender seu enquadramento real em relação à sua alteridade anteriormente negada. 

Eduardo Restepo (2015), reconhecendo a importância do projeto de estudos (inter)culturais 

de cunho decolonial proposto por Walsh (2003, 2010), defende, porém, uma concepção de estudos 

culturais que constitui “um projeto intelectual e político diferenciado” (Restepo, 2015, p. 30). Para 

ele, essa abordagem não nega a relevância dos conhecimentos de grupos historicamente 

subalternizados pelo eurocentrismo, cuja fetichização do “conhecimento científico” e da academia 

como detentores de uma verdade superior produziu uma série de violências epistêmicas e 

epistemicídios (Carneiro, S., 2005; Sousa Santos, 2015) pelo mundo. No entanto, isso não significa 

que o campo exclua ou ignore as contribuições intelectuais de autores europeus ou americanos. 

A ideia central é repensar esses conceitos, teorias e campos de forma a considerar as 

experiências e perspectivas dos povos colonizados e subalternizados. Isso envolve reconhecer as 

limitações e os vieses eurocêntricos presentes em muitas dessas teorias e buscar uma abordagem 

mais inclusiva e contextualizada. Nesse sentido, a decolonização enriquece o pensamento 

ocidental com perspectivas diversas e promove uma reflexão crítica sobre como as ideias 

ocidentais foram historicamente usadas para manter estruturas de poder coloniais57. Com isso, 

ganhamos em diálogo intercultural e interepistêmico (Castro-Gómez, 2007; Grosfoguel, 2013; 

Júnior, 2019) e numa compreensão mais completa das dinâmicas globais de poder. 

Além disso, como nos lembra F. Nascimento (2018, p. 86), “o pensamento de ‘fronteiras’ 

é também um pensamento de diálogo”. Partindo dessa premissa, ela defende que os estudos de 

recepção latino-americanos guardam afinidades com os estudos decoloniais devido às suas 

próprias bases fundamentais. Ao investigar o agenciamento dos sujeitos na interação com as 

mídias, focando no engajamento e no encontro de diferentes conhecimentos e práticas, os estudos 

de recepção mudaram a ênfase, passando do estudo dos meios para a análise das audiências. 

O debate sobre as diferenças e as potenciais convergências entre os estudos culturais 

sobre/desde a América Latina e os estudos decoloniais permanece em aberto. Não há um consenso 

definido na constelação de ideias e pensamentos que pairam sobre o coletivo de pesquisadores 

decoloniais. Walsh (2003, 2010), por exemplo, uma das integrantes do M/C/D, descreve os estudos 

culturais sobre/desde a Latinoamérica como um projeto intercultural, interepistêmico e com 

orientação decolonial. Sua proposta é pensada a partir do que ela chama de “estudos (inter)culturais 

 
57 No contexto dos game studies, isso implica não ignorar a importância de destacar as geopolíticas do conhecimento 

nas quais as práticas de jogo têm operado e os enclausuramentos que têm imposto em seu nome. 



de cunho decolonial”, um espaço de diálogo com o intuito de (re)pensar e (re)construir os estudos 

culturais como um ambiente de interação política, crítica e de múltiplos saberes. 

Dentro dessa perspectiva regional, há um engajamento que leva em consideração as lutas, 

as práticas e os processos que desafiam as heranças eurocêntricas, coloniais e imperiais. Seu 

objetivo é remodelar e estabelecer condições radicalmente distintas para os domínios do 

pensamento, do conhecimento, da existência (ser), da convivência (estar) e da coexistência (com-

viver) (Walsh, 2003, 2010). Há também uma proposta convergente a de Walsh (2003, 2010) no 

Brasil, defendida por José Jorge Carvalho (2010). No entanto, à exceção deles e seus orientandos, 

os autores de diferentes países da América Latina que contribuíram para as concepções dos estudos 

culturais na e da região não as associam ao projeto ou à gramática decolonial (Restepo, 2015). 

Ainda assim, F. Nascimento (2018, p. 86) defende o potencial de produção de pesquisas de 

recepção de inspiração ou chave decolonial. Nessa visão, “a contribuição dos estudos descoloniais 

[...] pode ser articulada com as contribuições dos estudos culturais acerca da mídia”, um dos 

lugares sobre os quais a virada decolonial ainda não chegou de forma expressiva. Na seção 

seguinte, a contribuição do pensamento comunicacional latino-americano oferece uma abordagem 

útil que nos conduz a (re)pensar os esports dentro de uma complexa rede de mediações 

(dimensões), associações e práticas que dão forma ao fenômeno. Essas forças implicadas nos 

rumos de cada um dos movimentos com os quais convivemos não apenas passaram a atravessar 

nossa escrita e a forma como conduzimos a pesquisa como, principalmente, foram fruto delas. 

1.4.1. A teoria das mediações latino-americana 

No pensamento comunicacional, a ideia de mediação tem uma história relativamente 

extensa de discussão tanto dentro quanto fora do contexto do pós-humanismo ou da guinada não 

humana (nonhuman turn) (Messias, 2016). “É praticamente impossível propor uma teoria da(s) 

mídia(s) e/ou da comunicação (que não são necessariamente sinônimos) sem esbarrar no 

conceito”, defende José Messias (2016, p. 53). Martín-Barbero foi um dos teóricos que dedicou 

grande parte de sua obra ao tema. A ele se seguiu Guillermo Orozco, seu herdeiro e afilhado teórico 

(Marcondes Filho, 2008). 

Um esforço para oferecer leituras aos nossos questionamentos precisa partir de uma 

perspectiva local que procure ultrapassar reducionismos, determinismos e maniqueísmos coloniais 

de qualquer ordem. Seguir por um alinhamento entre comunicação, cultura e política promovido 

pela guinada comunicacional do pensamento latino-americano, no intuito de ultrapassar o 

reducionismo à tradicional dicotomia economia-culturalismo (cf. Grosfoguel, 2008), pode ser um 

dos caminhos possíveis para se encontrar um entendimento às questões que passaram a nos mover. 



As questões colocadas em campo nos fizeram voltar ao pensamento de Martín-Barbero 

(2001, 2002, 2004), precursor do que mais tarde viria a ser chamado de pensamento 

comunicacional latino-americano. Dentro desse horizonte epistêmico-metodológico, uma 

contribuição particular sobressaiu ao longo dos anos: sua ideia de mediação e os seus mapas. 

Criado nos anos inicias do marcante movimento Dos meios às mediações, o modelo explora as 

inferências das mediações socioculturais nas dinâmicas relativas à recepção de mídia. 

Frente à lógica do sistema produtivo na qual os meios de comunicação promovem uma 

homogeneização e universalização de um estilo ou modo de vida ocidentalizado, Martín-Barbero 

(2001) defendeu a valorização das lógicas plurais e das competências culturais que são ativadas 

nos usos dos meios. Sua provocação, portanto, direcionava a atenção para além das mídias ou dos 

receptores: sugeria, de fato, abandonar o midiacentrismo e investigar as mediações. A proposição 

de Martín-Barbero (2001) buscava entender onde os sentidos são produzidos e olhar para essas 

mediações. A aproximação entre os game studies e essa corrente, feita por pesquisadores 

brasileiros (Fragoso, 2017; Amaro; Fragoso; Seula, 2021), faz sentido quando consideramos que 

“não é por acaso que todo objeto de estudo comunicacional possa ser metodologicamente tratado 

por um pesquisador a partir da perspectiva das mediações” (Lopes, 2018a, p. 55-56). 

Aqui, tanto as formulações de Martín-Barbero (Ronsini, 2010) quanto dos autores do giro 

decolonial têm suas raízes no pensamento crítico latino-americano, especialmente aquele 

desenvolvido nas décadas de 1960 e 1970, que se baseia na tradição da teoria crítica marxista. Para 

a teoria barberiana, mediação é um conceito que não possui uma única definição, mas que parte 

de uma noção plural: são mediações (Lopes, 2018a, 2018b). A teorização introduz uma abordagem 

complexa da noção de mediação, aplicada especificamente ao contexto da realidade latino-

americana. Em Martín-Barbero (2001, 2002, 2004), porém, não há um conceito explícito de 

mediação. Ao invés disso, ele nos conduz a entendê-la como o “lugar” a partir do qual se dá sentido 

ao processo de comunicação. Visto desta forma, as mediações permitiriam entender a interação 

criada entre o espaço da produção e o da recepção. Seria, portanto, o lugar de onde “provêm as 

construções que delimitam e configuram a materialidade social e a expressividade cultural” dos 

meios (Martín-Barbero, 2001, p. 304). 

Já o mapa metodológico das mediações sofreu consecutivas atualizações ao longo de 

diferentes introduções de sua obra (Martín-Barbero, 2001, 2002, 2004). O primeiro deles, 

publicado em 1987 na primeira edição do livro (Martín-Barbero, 2001) sob o nome de mapa das 

“Mediações Culturais da Comunicação”, é caracterizado por uma virada epistemológica da 

comunicação a partir da cultura ou o estudo das mediações culturais da comunicação (Lopes, 2014, 

2018a, 2018b; Martín-Barbero, 2009). Nesta primeira versão, a atenção é voltada à ocorrência das 



mediações socioculturais sobre a recepção dos meios de comunicação (Fragoso, 2017), cujo 

paradigma para Martín-Barbero seria a televisão (Lopes, 2018a). 

O segundo mapa (Figura 1) data do ano de 1998, em uma atualização oferecida na quinta 

edição publicada pela editora Convênio Andrés Bello, em Bogotá58. Essa modificação, chamada 

por Martín-Barbero (2002) de “pistas para entre-ver meios e mediações”, inaugura “uma complexa 

teoria das mediações que ultrapassa a configuração de uma teoria da recepção” (Lopes, 2018b, p. 

16). No centro do mapa, permanecem as “mediações constitutivas ou fundantes” (Lopes, 2014, 

2018a, 2018b) inseridas na primeira versão: comunicação, cultura e política. Da mesma forma, o 

autor preservou a disposição dos processos de comunicação a partir de dois eixos: de um lado, 

elementos diacrônicos ou históricos de longa duração, organizados entre matrizes culturais e 

formatos industriais; de outro, aqueles sincrônicos, no qual a lógica da produção corresponde às 

competências da recepção (consumo), que respectivamente atravessam a dinâmica 

comunicacional. Maria Immacolata Lopes (2018a, 2018b) sugere que esses elementos formam 

quatro mediações básicas (de maior intensidade). 

Figura 1: Segundo mapa metodológico das mediações – as mediações comunicativas da cultura 

 

Fonte: Redesenhado a partir de Martín-Barbero (2002, p. 16). 

A mudança operacional de maior amplitude apresentada no modelo da Figura 1 se 

manifesta nas interseções dos dois eixos, a partir do desenho de quatro tipos de submediações (de 

menor intensidade) responsáveis por articular as quatro mediações básicas anteriores (de maior 

intensidade) (Lopes, 2018a): tecnicidade, ritualidade, sociabilidade e institucionalidade. A 

primeira é relativa à cognição e à criatividade, à nova dinâmica dos meios (operadores técnicos, 

estéticos e perceptivos); a segunda diz respeito às rotinas que guiam as leituras, “modos 

 
58 Em 2002, o prefácio foi publicado no volume 21, número 41, da revista Signo y Pensamiento da Pontificia 

Universidad Javeriana. Consultamos esta versão para a elaboração deste trabalho. 



autorizados de olhar, ouvir, ler, ligados à memória social do gosto, da classe, do hábito” (Lopes, 

2018a, p. 55); a terceira é relacionada aos laços sociais, às várias relações cotidianas das pessoas 

como atores e às práticas de negociação de poder; a quarta volta-se aos diferentes regimes de 

legitimação dos discursos (interesses e poderes existentes, privados e públicos) (Martín-Barbero, 

2002). Todas essas submediações são, portanto, articuladas como múltiplas mediações. 

No entanto, o objetivo do mapa agora é o estudo da cultura por meio da comunicação. A 

reelaboração desencadeou não apenas uma mudança operacional do método barberiano, mas 

também uma de ordem epistemológica que provoca (e permite) essa transformação: das mediações 

culturais da comunicação (da comunicação à cultura) para as mediações comunicativas da cultura 

(da cultura à comunicação) – não somente em termos de produtos, mas da própria sociedade e 

política (Martín-Barbero, 2009). Muito mais do que ir dos meios às mediações ou das mediações 

aos meios, a proposta do segundo mapa é observar a complexa teia de múltiplas mediações (Lopes, 

2014, 2018a, 2018b). A ênfase deslocou-se em direção a um entendimento da própria comunicação 

como mediadora da cultura (Ronsini, 2010). A proposta desse novo diagrama da teoria das 

mediações abriu um caminho de diálogo com a materialidade da comunicação e o estudo das 

chamadas “novas mídias” (Amaro; Fragoso; Seula, 2021; Fragoso, 2017; Girardi Júnior, 2018; 

Martín-Barbero, 2002), incluindo, portanto, os jogos digitais. 

Com as atualizações apresentadas por Martín-Barbero nos anos seguintes, o destaque dos 

seus últimos dois mapas caminharia em direção a uma compreensão das mediações comunicativas 

das mudanças culturais dos dias atuais (Lopes, 2014, 2018a). Essas transformações fizeram com 

que Lopes (2014, 2018a), por exemplo, considerasse que o pensamento comunicacional de Martín-

Barbero não se resignaria a uma teoria da recepção ou a uma teoria das mediações, mas se 

organizaria em termos de uma teoria da comunicação específica – que ela chama de “teoria 

barberiana da comunicação” –, qualificada por uma própria epistemologia, metodologia e 

conceitos pensados sobre/desde a América Latina. 

Como perceberam Veneza Ronsini (2010) e Suely Fragoso (2017), quanto mais a 

epistemologia barberiana se ampliava nas décadas que se seguiram, a ponto de desenvolver a 

robustez de uma teoria da comunicação, mais difícil se tornava as aplicações empíricas com base 

em suas formulações. Os múltiplos “calafrios epistemológicos”, para fazer referência a uma 

metáfora usada pelo próprio autor (Martín-Barbero, 2008, 2011), acarretaram em uma certa perda 

de aplicabilidade prática59. Além disso, por mais que um diálogo tenha sido construído com o 

 
59 Ana Carolina Escosteguy (2018) reforça este argumento ao oferecer uma análise da repercussão e apropriação do 

mapa das mediações na pesquisa empírica brasileira entre 2000 até 2016. Embora a análise apresentada não seja 

exaustiva, a conclusão aponta para uma predominância de pesquisas centradas na recepção que utilizam, 

principalmente, o primeiro mapa das mediações (“Mediações Culturais da Comunicação”) (Martín-Barbero, 2001). 



estudo das novas mídias ao longo dos anos, os constructos de Martín-Barbero em nenhum 

momento se inclinam sobre as materialidades específicas que as particularizam como parte de um 

tipo de mediação particular, “nem procura explicar de que forma elas abrem um campo de 

possíveis para suas formas de institucionalização e usos” (Girardi Júnior, 2018, p. 167). Em 

Martín-Barbero, o lugar das novas mídias surge apenas de modo indireto como um fragmento da 

experiência simbólica, porque o seu entendimento de mediação “tem muito mais relação com as 

dimensões simbólicas da construção do coletivo” (Martín-Barbero, 2009, p. 153). 

Em sua obra, Martín-Barbero sublinha o erro de comprimir o processo comunicacional aos 

meios e às técnicas e reforça a importância de não interpretar a tecnicidade somente em termos 

dos próprios artefatos. Dado que esta tese problematiza os modos de fazer dos jogadores e dos 

movimentos que participam, além de também distribuir atenção às mediações vindas do campo e 

as aspectos matérias do jogo/aparelho, é apropriado destacar que o autor também argumenta que 

pensar que as técnicas e os meios são exteriores e acessórios para a comunicação acaba sendo tão 

distorcido quanto diminui-los a meros aparatos técnicos (Martín-Barbero, 2002). 

Com o propósito de tentar resgatar a aplicação daquela construção, Guillermo Orozco 

(1994, 2000, 2005) revisitou o conceito de mediações e delimitou sua extensão, em uma operação 

marcada pela reproposição da solidez do modelo a partir da perspectiva de “múltiplas mediações”. 

“Explorar a ritualidade e a tecnicidade nos termos em que Marín-Barbero deixou sua teorização 

foi muito complicado: era necessário abaixar o nível para – em termos empíricos – poder captar 

estas mediações”60 (Orozco, 2000, p. 116). Orozco (1994, 2000, 2005) propôs, então, uma 

reorganização desse esquema com base em cinco tipos de múltiplas mediações, no intuito de trazer 

a teorização ao nível empírico e tornar a investigação possível – abrindo diálogo com o pensamento 

fronteiriço. São elas, com base em seus escritos (Orozco, 1994, 2000, 2005): 

a) Mediações individuais: provêm da individualidade dos sujeitos comunicativos, das 

habilidades cognitivas, conjunto de crenças, esquemas mentais de significados, estruturas 

de aprendizagem e repertórios que medeiam a criação de significado e pelos quais damos 

sentidos a novas informações; 

b) Mediações referenciais: abarcam todas aquelas características estruturais que informam e 

situam um determinado contexto ou ambiente, incluindo as relações de classe social, 

gênero, idade e etnia, os valores e a história familiar, o nível educacional, os repertórios 

culturais, a origem social ou geográfica (abrangendo o lugar de residência) etc. 

c) Mediações institucionais: dizem respeito a fatores sociais de pertencimento de média 

escala ou à sociabilidade que ultrapassa o instante de interação entre o receptor e o meio 

(nesta tese, entre jogo e jogador). Essas mediações encontram espaço nas influências da 

família, na escola, na igreja, no trabalho, nos grupos de pares etc. Os sujeitos integram 

distintas instituições, nas quais também dão sentido à própria produção de sentidos. 

 
60 No original: “Explorar la ritualidad y la tecnicidad en los términos en que dejó su teorización Marín Barbero era 

muy complicado: era necesario bajar el nivel para –en términos empíricos– poder captar estas mediaciones.” 



d) Mediações tecnológicas61: relativas às influências do aparelho de radiodifusão e às 

implicações das formatações técnicas dos diversos meios. Essa mediação reforça o papel 

das materialidades da mídia: “assistir a algo na TV não é o mesmo que ouvir no rádio, ler 

sobre isso na imprensa ou vê-lo no cinema. São tecnologias diferentes, linguagens 

diferentes, estratégias de comunicação diferentes e isso está, de alguma forma, 

influenciando o processo de percepção e a interação com aquela informação”62 (Orozco, 

2000, p. 117). 

e) Mediações situacionais: contemplam o contexto imediato da situação da recepção 

(ambiente físico, individual ou coletivo, podendo ser espontâneo ou orientado) e o estado 

de ânimo dos próprios sujeitos – condição essa que transforma o modo como as pessoas se 

“conectam” a um meio de comunicação. Como aponta Orozco (2000, p. 117), “assistir a 

um filme no cinema não é o mesmo que assisti-lo na TV. Não é a mesma coisa assisti-lo 

acompanhado do que assisti-lo sozinho. Não é a mesma coisa assistir ao filme sozinho na 

televisão do que assisti-lo acompanhado pelo resto da família. Isso representa outra forma 

de interação”63. 

Na primeira vez que introduziu o modelo das múltiplas mediações, Orozco (1994) deteve-

se a quatro tipos de mediações (individual, situacional, institucional e tecnológica). Em sua 

primeira formulação, a mediação individual se dividia, assim, em mediação cognoscitiva 

(considerada a principal mediação individual, relativa à capacidade cognitiva, resultado da 

estrutura mental a partir da qual o sujeito apreende e conhece o mundo) e estrutural (engloba outras 

fontes de referência, como idade, gênero, etnia, classe social etc.). Posteriormente, Orozco (2000) 

procedeu a uma separação no interior da mediação individual: os aspectos estruturais individuais 

foram alçados à categoria de mediadores, recebendo a denominação de “mediações de referência”. 

O seu modelo teórico-metodológico passou, assim, a ser articulado em cinco grupos. 

Acreditamos que essa atualização procura dar maior destaque às questões oriundas e 

mediadas por categorias como classes sociais, idade, gêneros e aspectos étnico-raciais para além 

do caráter identitário em que estavam, inicialmente, circunscritas na leitura que as associava às 

mediações individuais. O modelo e a perspectiva das “múltiplas mediações” emergem, assim, 

como um processo complexo, multidirecional e multidimensional, abarcando diferentes níveis, 

elementos, regras, momentos, cenários e negociações que transcendem os meios e as mensagens. 

Orozco (1994, 2000, 2005), porém, produziu um quadro analítico orientado a entender 

como se desenvolve a interação entre televisão e audiência – em outros termos, isso significa que 

seu esforço foi originalmente direcionado à recepção. Entretanto, fez questão de reconhecer a 

 
61 Na primeira vez que apresentou a ideia das múltiplas mediações, Orozco (1994) deu preferência à denominação 

“mediación tecnológica”. Ao revisitar suas ideias anos depois, ele usou o termo “massmediáticas” para se referir a 

essas mediações (Orozco, 2000). Usaremos o primeiro termo em decorrência de sua amplitude. 
62 No original: “No es lo mismo ver algo por TV que escucharlo en la radio, leerlo en la prensa o verlo en el cine. Son 

tecnologías distintas, lenguajes distintos, estrategias de comunicación distintas y eso está, de alguna manera, 

influenciando el proceso de percepción y la interacción con esa información.” 
63 No original: “No es lo mismo ver una película en el cine que verla por TV. No es lo mismo verla acompañado que 

verla solo. No es lo mismo ver la película por TV solo que acompañado por el resto de la familia. Esa es otra 

interacción.”  



vulnerabilidade de sua abordagem ao mantê-la receptiva ao posicionamento crítico e às 

possibilidades de apropriação e adaptação com base nas diferentes experiências empíricas, 

mantendo, consequentemente, uma abertura permanente para que outras mediações pudessem ser 

inseridas (Orozco, 2005). No que diz respeito às tecnologias, cada meio produz sua própria 

mediação e usa de seus recursos particulares para se impor. Diferente das outras instituições as 

quais também podem reproduzir, as mídias são ao mesmo tempo um meio eletrônico/digital. 

Esse fato que as distingue das demais instituições sociais concebe algumas características 

que garantem uma mediação particular às mídias (Orozco, 1994), incluindo aí os jogos digitais. 

Antes que nos debrucemos sobre essas particularidades, o argumento anterior convoca uma outra 

dimensão: as mediações institucionais. Por elas, o fundamento parte da premissa de que o 

videogame se converteu em uma instituição social produtora de sentidos em si mesma (epistemes 

e epistemologias), por meio da qual o jogador é enredado por um complexo de agenciamentos a 

partir dos quais também pode produzir reflexões e ações (isto é, conhecimentos). Embora o 

videogame seja entendido, nessa perspectiva, como uma instituição, ele também disputa com 

outras entidades sociais (família, trabalho, escola, amigos etc.) e seus agenciamentos específicos. 

 Nessa mediação, as instituições se distinguem entre si pela autoridade, recursos, acúmulo 

de poder e estratégias de mediação, o que torna a mediação institucional muito mais do que um 

processo estruturador monolítico. Diferentes instituições fazem uso de recursos variados para 

implementar sua mediação (poder, regras, procedimentos de negociação, condições materiais e 

espaciais, autoridade moral e acadêmica e, sobretudo, a construção de identidades e a produção de 

classificações que garantem sentidos ao mundo). Essas instituições não raro reproduzem as 

mesmas lógicas do sistema mundo moderno-colonial, como descrito anteriormente. 

Retornando à discussão sobre a mediação tecnológica, Orozco (1994, 2000, 2005) sugere, 

adotando por paradigma a televisão, que ela media a partir do uso de alguns mecanismos “vídeo-

tecnológicos”. O autor indica, então, que essa “mediação tecnológica” poderia ser chamada de 

“vídeo-tecnológica” e, no caso do rádio, de “rádio-tecnológica”. Em uma das primeiras adaptações 

do modelo das múltiplas mediações de Orozco (1994, 2000, 2005) aos game studies, Suely 

Fragoso (2017) e Mariana Amaro, Suely Fragoso e Roger Seula (2021) operacionalizam uma 

adaptação útil, a primeira em um projeto que investiga as materialidades do gameplay e a segunda 

ao analisar as mediações nos esports e streaming de jogos. A respeito desse processo, estes últimos 

explicam que a “a adaptação que demandou maior alteração não foi a inversão do sentido de 

aplicação do modelo de Orozco-Gomes (2000), originalmente direcionado para a recepção, mas a 

adequação às peculiaridades da comunicação digital” (Amaro; Fragoso; Seula, 2021, p. 255-256). 

Essa adequação partiu de indícios do próprio autor, que anteriormente havia proposto o uso 

de designações específicas (vídeo-tecnológicas e rádio-tecnológicas, por exemplo) para distinguir 



as mediações técnicas conforme o tipo de meio. Com base no mesmo pensamento, Fragoso (2017) 

e Amaro, Fragoso e Seula (2021, p. 256) optaram por adotar a nomenclatura “ludo-tecnológica” 

para referenciar “as mediações relativas à atividade de jogo e aos equipamentos utilizados para 

jogar”. Seguindo o raciocínio de Orozco (1994, 2000, 2005), podemos argumentar que os jogos 

digitais mediam a partir do uso de alguns mecanismos “ludo-tecnológicos”. 

Essas mediações, portanto, abarcariam a incidência das particularidades dos meios tanto 

sobre as mediações quanto sobre as mensagens. Tendo em vista que os meios possuem uma prática 

própria de construção de representações e formas específicas de interpretar seus usuários, as 

mediações ludo-tecnológicas passam pelos gêneros dos jogos. Assim como na televisão o gênero 

televisivo seria um mecanismo relevante (Martín-Barbero, 1989; Orozco, 1994), nos videogames 

os gêneros dos jogos combinam especificamente um conjunto de códigos que resulta em modos 

particulares tanto de estruturação do design do jogo, como de seu gameplay. Visto deste ponto de 

vista, um gênero de jogo é, antes de tudo, uma estratégia de comunicabilidade. Eles mediariam 

entre a lógica do sistema produtivo e as lógicas dos usos. 

Além disso, ao explorarem a caracterização e as mediações que atravessam os esports (o 

streaming de jogos e a transmissão de práticas de jogo em ambas), Amaro, Fragoso e Seula (2021) 

oferecem ainda uma decomposição das mediações tecnológicas não apenas em termos ludo-

tecnológicos, mas também de transmissão. Essa subdivisão é construída a partir da percepção de 

que as mediações que percorrem o ato de jogar determinado jogo não se reproduzem igualmente 

na transmissão de um jogo ao ser jogado: “os e-sports e o streaming de jogos envolvem dois níveis 

de mediações tecnológicas: uma relativa à gameplay e outra relativa à sua transmissão” (Amaro; 

Fragoso; Seula, 2021, p. 256-257). Embora partam de uma definição de esport que possui como 

referente a configuração profissional das atividades esportivas em games, o que consequentemente 

implica em uma leitura das mediações limitada a este aspecto, a proposta é interessante. 

Essa separação faz sentido quando consideramos, por exemplo, que as mediações ludo-

tecnológicas dificilmente dariam conta de acoplar a complexidade que o fenômeno do live 

streaming64 de games conquistou ao longo dos últimos anos, a ponto de ser visto hoje como uma 

mídia por alguns autores (Taylor, T., 2018). Se aceitamos esse status do live streaming, devemos 

considerar que ele e os esports implicam em arranjos midiáticos distintos. Isso significa que ainda 

que um jogo seja transmitido na mesma plataforma, as mediações institucionais, sociais, culturais 

e técnicas que o atravessam são outras. “Por consequência, as condições e possibilidades para os 

jogadores e espectadores são diferentes nas duas configurações” (Amaro; Fragoso; Seula, 2021, p. 

 
64 Live streaming é uma expressão normalmente usada para a transmissão de conteúdo digital on-line ao vivo. É um 

fenômeno cultural que permite a difusão ao em tempo real de conteúdo audiovisual gerado pelos próprios usuários 

(Hamari; Sjöblom, 2017). 



247). Sendo os esports e o live streaming mobilizados por aspectos distintos, tratam-se de 

diferentes construções sociotécnicas que requerem análises específicas65. 

A mediação tecnológica se desdobra, portanto, de maneira múltipla para dar vazão a 

tecnologias, linguagens e estratégias de comunicação diferentes que influenciam o processo de 

percepção e interação em determinadas situações de jogo. Da mesma forma como Orozco (2000) 

procedeu a uma separação das mediações individuais, a divisão das mediações ludo-tecnológicas 

das mediações de transmissão permite concentrar maior atenção às dinâmicas das últimas. Talvez, 

hoje, seja necessário operar subdivisões mais recorrentes nas mediações tecnológicas para, como 

sugere Martín-Barbero (2002), ir além da técnica sem, contudo, perdê-la no horizonte. 

Por fim, as mediações situacionais referem-se aos limites do contexto imediato onde o jogo 

acontece, isto é, o ambiente de contato entre o jogador e o jogo – ou receptor e o meio, na 

perspectiva de Orozco (1994, 2000, 2005). Essa mediação envolve um tipo de relação particular 

com os meios (neste caso, o jogo), conectada ao tipo de espaço em que esse encontro se desenvolve 

e o modo pelo qual o jogo disputa a atenção do jogador (que pode estar reunido com outros, 

sozinho, jogando na sala de casa, no quarto etc.). Nesse âmbito, os limites físicos do espaço onde 

se joga também formam um tipo de mediação situacional, uma vez que o lugar que o jogo ocupa 

possibilita determinadas formas de interação direta ao passo que impele outras. A solidão ou 

companhia do jogador (fisicamente, virtualmente ou com outros residentes da casa) enquanto joga, 

por sua vez, constitui também uma mediação situacional. 

Essa construção teórica pensada a partir do contexto regional se aproxima, em certo 

sentido, da ideia de assemblage (associação/montagem/composição) defendia por T. L. Taylor 

(2009, 2022) no campo dos game studies. Em vez de pensarmos os jogos e as pesquisas em jogos 

como espaços claramente delimitados, a autora sugere que podemos considerar a bricolagem e os 

fluxos de coconstituição desses ambientes e do trabalho de campo (Taylor, T., 2022). Em outro 

texto, T. Taylor (2009) argumenta que os jogos são melhor compreendidos enquanto associações 

(assemblages). Embora seja comum concentrar nossa atenção no jogo como um centro imaginado, 

na prática, a experiência de jogar em qualquer um dos seus momentos é resultado de uma 

combinação complexa de diversos atores e locais interconectados de forma profundamente situada. 

Isso envolve artefatos materiais como computadores, monitores, mesas, cadeiras e 

periféricos, por exemplo, locais (como fóruns, sites, plataformas de comunicação, grupos 

presenciais de jogadores etc.), redes (de tecnologia, de pessoas e de organizações), bem como 

políticas, governança e leis que influenciam cada experiência de jogo – em outros termos, tratam-

se de mediações em diferentes níveis e escalas (Taylor, T., 2009, 2022). Esses desenvolvimentos 

 
65 Por uma questão de recorte, esta tese debruça-se apenas sobre os esports, não o live streaming, ainda que sejam 

fenômenos relacionados. 



são apenas mais um fator para “pensar nos jogos como uma associação, em que muitos atores 

variados e processos de desdobramento constituem o local e a ação”66 (Taylor, T., 2009, p. 332).  

A perspectiva da composição do jogo (assemblage of play), defendida por T. Taylor (2009, 

2022), porém, não se trata tanto de uma nova abordagem para analisar os jogos on-line e as práticas 

de jogo, mas sim uma crítica às explicações excessivamente simplificadas sobre jogos e o jogar. 

Essa proposta conduz um movimento em direção ao reconhecimento da complexidade dos jogos 

e das práticas multifacetadas que giram em torno do seu software, as quais incluem, por exemplo, 

comunidades de jogos, comunicação através de outros meios que acompanham o jogo e o 

desenvolvimento de novos softwares – como modificações de interface – que se sobrepõem ao 

jogo “entregue” (Christensen; Prax, 2012; Taylor, T., 2009). 

Considerações 

Propor uma crítica não eurocêntrica ao eurocentrismo dos game studies exige um 

compromisso contínuo com a decolonização do saber, do poder, do ser e a promoção da 

diversidade (inter)cultural e epistemológica das práticas de jogo. Acreditamos que essas reflexões 

iniciais ajudam a dar a tônica dos tipos de encontros com os quais lidamos nesta tese, a partir da 

nossa entrada no movimento comunitário, em 2020, e no circuito que envolve a TFFF, em 2021. 

Apesar da proposta de Orozco (1994, 2000, 2005) ter sido idealizada para o contexto dos 

estudos de recepção, a sua conciliação e abertura epistemológica, além de sua atenção às 

experiências cotidianas, permitem a promoção de interações com os estudos decoloniais no sentido 

de construir uma pesquisa voltada à compreensão de questionamentos relativos aos game studies. 

Com isso, deslocamos a primazia da telenovela como tema de pesquisa que se vale das mediações 

para seu estudo (Escosteguy, 2018) e mostramos que a abordagem também é adequada à analítica 

de qualquer fenômeno social que se componha nas conexões entre comunicação, cultura e política. 

 Aliás, o próprio Orozco entende que seu modelo é um fundamento para ajudar no registro 

e na ordenação do material empírico, prevendo a possibilidade de outros desenvolvimentos e até 

mesmo a criação de outras categorias distintas das originais, mas que as contemplariam (Orozco, 

2005). O caminho, portanto, é “tomar como referente de início alguma mediação, com a ideia de 

que há muitas mediações e, empiricamente, confirmar se há de fato outras, e quais seriam” 

(Orozco, 2005, p. 22). Cada uma dessas mediações constitui configurações muito específicas, 

sobrepondo-se ao se reforçarem mutuamente ou até mesmo se anulando. Um aviso relevante de 

Orozco sobre as mediações diz respeito ao fato delas serem encadeadas de modo complexo, 

mobilizando rotinas, rituais, reconhecimentos e afetos. 

 
66 No original: “thinking about games as assemblage, wherein many varying actors and unfolding processes make up 

the site and action”. 



Nossa própria aproximação diante da teoria das múltiplas mediações só foi possível porque 

identificamos uma convergência entre ela e as dimensões construídas pelos próprios jogadores 

durante nossos encontros (inter)epistêmicos. Com base nesse pensamento fronteiriço – que se 

revelou decolonial à medida em que entrávamos em campo – e em suas conexões com o 

pensamento comunicacional latino-americano (Orozco, 1994, 2000, 2005), em razão do carácter 

abrangente desta proposição, foi possível estabelecer um diálogo de saberes (Castro-Gómez, 

2007). Ampliaremos essa discussão ao longo do segundo capítulo (seção 2.8). 

 Inspirados por essas epistemologias e práticas de conhecimento, mas que também 

encontram ecos nos escritos de Orozco (1994) e T. Taylor (2009, 2022), seguimos quatro 

premissas básicas que orientam nossa leitura: primeiro, que a relação entre os atores do movimento 

é interação (de jogo-jogador, jogador-jogador, jogador-organizador, jogador-coach, aparelho-

jogador etc.) (logo, comunicação), independentemente de quem seja (artefato ou humano); 

segundo, que essa interação produz associações/conexões – isto é, movimentos – materiais, locais, 

socioculturais, tecnológicas, institucionais, infraestruturas, entre muitas outras; terceiro, que ela 

inevitavelmente está mediada por inúmeras forças implicadas nas direções de cada movimento; e 

quarto, que essa interação não está restrita ao instante de estar jogando o jogo na tela. 

A partir dessa leitura, o que o movimento mostra é uma associação complexa formada por 

uma variedade de atores, tanto humanos quanto não-humanos (Taylor, T., 2009, 2022), que se 

combinam para produzir conexões e movimentos em instâncias de jogo muito específicas. A 

configuração dessa associação é local, depende do contexto (contingente), está sempre evoluindo 

(emergente) e é objeto de debate (contestada). A ideia central é que essa associação é permeável e 

fluída, e entender como esses fluxos compõem essa rede e como ela nunca assume uma forma 

única e limitada em sua totalidade é crucial para compreender o movimento, os esports e os 

próprios jogos digitais hoje. Afinal, “podemos experimentar o mundo do jogo de forma bastante 

diferente daqueles que não compartilham nossas configurações sociotécnicas (Taylor 2009)”67, 

lembra T. Taylor (2022, p. 45). 

É possível iniciar esse tipo analítico da mediação a partir de diferentes enfoques, além de 

se poder optar por uma ou algumas mediações. Porém, sob esta abordagem, o(a) pesquisador(a) 

ainda mantém o controle total sobre a escolha dos tópicos de pesquisa e os problemas a serem 

investigados. É ele quem decide, a seu critério, a direção das ações e as formas de envolvimento 

que podem ser mais relevantes para seus objetivos (Biondi, 2014; Cusicanqui, 1987, 2021). Na 

medida em que nos alinhamos a uma perspectiva não-hegemônica que não busca circunscrever os 

interlocutores a referencias prévios, acionamos as mediações no momento em que notamos 

 
67 No original: “We can find ourselves experiencing the game world quite differently from others who do not share 

our socio-technical configurations (Taylor 2009)”. 



semelhanças com as percepções trazidas pelos jogadores em campo. Isso permitiu o uso das 

dimensões construídas por eles mesmos de maneira apropriada, garantindo que elas estivessem 

alinhadas com as experiências de campo às quais se referem. Esse foi o caminho que traçamos 

durante o exercício coletivo de desorientação, desalienação (Cusicanqui, 1987) ou anarquismo 

(Feyerabend, 1977) que vivenciamos. Juntas, as mediações ofereceram um detalhamento mais 

amplo para entender as condições que fazem de FF também um esport de prática comunitária. 

Em geral, como apresentaremos no terceiro e quinto capítulos, a literatura especializada 

dificilmente discute as possibilidades de segmentação de um múltiplo e abrangente universo cuja 

agregação aparece pelo uso do termo esport. Com isso, o debate a respeito das semelhanças e 

diferenças em torno da diversidade das situações de jogo envolta no fenômeno da esportificação 

dos jogos digitais tem sido negligenciado pelo predomínio exercido por sua modalidade 

profissional. O uso frequente das mesmas plataformas de transmissão e dos jogos torna ainda mais 

difícil identificar as questões que aparecem entre as diferentes modalidades de esports. Porém, 

como ensina o pensamento latino-americano de comunicação, os processos comunicacionais não 

são suficientemente caracterizados nem pelo meio e nem pela mensagem. 

A diversidade das situações de jogo nos esports, portanto, implica em arranjos midiáticos 

e socioculturais distintos. Isso significa que ainda que o jogo e a plataforma sejam os mesmos, as 

mediações individuais, institucionais, sociais, culturais e técnicas que o atravessam são outras. 

Esse entendimento coloca a teoria das mediações, nos termos propostos por Martín-Barbero (2001, 

2002, 2004) e, sobretudo, a reproposição construída por Orozco (1994, 2000, 2005), de forma 

particularmente relevante diante do pensamento produzido pelos jogadores enquanto compunham 

o movimento. Assim, a discussão introduzida neste capítulo, ainda que de cunho mais conceitual, 

não se encerra aqui, sendo retomada em diferentes momentos da tese. 

Trata-se de um aporte epistêmico-metodológico cuja dimensão vai mais à frente da 

literatura até então existente, deixando mais evidente a diferença entre essa abordagem e 

perspectivas que costumam frequentemente se ater aos limites profissionais dos esports. 

Expandindo os horizontes, acreditamos que o diálogo de saberes entre o pensamento fronteiriço 

do movimento e a chave-teórica das múltiplas mediações permite entender em detalhe cada 

configuração social dos esports, delimitar suas continuidades, descontinuidades e as variáveis68 

que integram cada uma dessas gradações, a partir dos arranjos de como as situações de jogo se 

desenvolvem no universo dos esports. A obra desses autores (Martín-Barbero, 2001, 2002, 2004; 

Orozco, 1994, 2000, 2005) é reconhecida por empreender deslocamentos, dos lugares tradicionais 

 
68 Como exploraremos no quinto capítulo, as variáveis compreendem o nível de codificação e agenciamento, o grau 

de intensidade da divisão social do trabalho, a morfologia, a disposição do espaço e do tempo, a espetacularização e 

a presença de público, a estabilidade da tensão e a dimensão física, espacial e material do jogo – além de outros. 



pelos quais as perguntas são desenvolvidas, e rupturas – com as respostas baseadas 

costumeiramente em oposições binárias, reducionistas e maniqueístas (Lopes, 2018a) – que se 

revelam importantes para uma percepção dos esports como um ecossistema de mídia complexo. 

Defendemos aqui que a interseção entre o pensamento fronteiriço e o pensamento 

comunicacional latino-americano permite enquadrar – ou melhor, decupar – mais adequadamente 

tanto a multidimensionalidade dos esports de que falam Donghee Wohn e Guo Freeman (2020), e 

que nos parece ainda pouco contemplada no trabalho das autoras, quanto as múltiplas dimensões 

que permeiam as próprias situações de jogo. No contexto desta tese, isso significa evidenciar as 

próprias conexões e movimentos realizados a partir de dentro do cenário. Essas mudanças nos 

permitem construir uma leitura do Movimento em FF como um ecossistema de mídia holístico e 

multidimensional e um fenômeno comunicativo complexo, multidirecional e multidimensional 

que abarca diferentes mediações, níveis, elementos, regras, ritmos, momentos, cenários e 

negociações que transcendem o jogo e seu consumo. 

No capítulo seguinte, apresentaremos as estratégias usadas para conduzir os caminhos 

percorridos pelos nossos interlocutores, que se movem por comunidades que geralmente não se 

restringem a espaços fixos – sem que com isso ignorem a relevância dos espaços onde jogam –, 

que recorrem a tecnologias e táticas que garantem sua continuidade no movimento (troca de 

aparelhos, o uso de técnicas para evitar superaquecimento, organização de torneios, apropriação 

de elementos, técnicas desviantes, uso compartilhado de dialeto/nomenclatura etc.) e que 

desenvolvem formas particulares para lidar com esses desafios, saltando de uma comunidade a 

outra e criando, a todo tempo, novas direções (ver capítulos 5, 6 e 7). 

Também mostraremos como os encontros epistêmicos e os diálogos interepistêmicos com 

os jogadores nos moveram em direção a uma série de exercícios formadores que nos levaram, nos 

termos de Mignolo (2008a, p. 305) e Sousa Santos (2010, p. 11), a “aprender a desaprender [o 

aprendido], [...] aprender a reaprender” e a “des-pensar para poder pensar” a cada passo que 

dávamos dentro do movimento. Eles não apenas nos ajudaram a desconstruir o que assimilamos 

no processo de colonialidade do conhecimento, como nos conduziram a uma própria 

decolonização do saber e do ser, das quais estávamos inicialmente cegos. Esses movimentos 

decoloniais em nível pessoal, como sugere Castro-Gómez (2007), tornaram o diálogo de saberes 

possível. O capítulo que se segue, por outro lado, também é um lembrete de que a experiência de 

uma pesquisa feita decolonial pode ser, sobretudo, incômoda àqueles que pesquisam. 

 

 

 



2. Para entender o cenário de esports em Free Fire: uma opção metodológica decolonial para 

a etnografia de um movimento competitivo 

No capítulo anterior, oferecemos um entendimento a partir do qual os pressupostos do 

pensamento decolonial e das mediações são os principais fundamentos que informam nossa 

abordagem. A eles acrescentamos, neste momento, a etnografia movente – fruto da articulação do 

modo experiencial de estar em campo, da História Oral e da pesquisa-vida – como um projeto feito 

decolonial para práxis do conhecer. A este capítulo cabe, portanto, apresentar a pessoa leitora uma 

amostra do material etnográfico que aborda os problemas e desafios aos quais fazemos referência, 

além de discutir as orientações, estratégias e posturas que adotamos diante dele. Por fim, também 

apontaremos o caminho que escolhemos seguir. Ao fazê-lo, trazemos à tona a questão central que 

transformou esta tese em um estudo, antes de tudo, metodológico, e também justifica por que 

movemos nosso capítulo sobre métodos para a frente, ampliando o que geralmente é abordado nas 

introduções: a apresentação do tema de pesquisa e das condições de trabalho de campo. 

Logo, esta parte é orientada a indicar cada uma das instâncias que guiarão a proposta 

operacional da pesquisa. Nos tópicos seguintes, com o objetivo de evidenciar nossos pontos de 

partida, traçamos uma discussão sobre as escolhas e as posturas metodológicas que alicerçam esta 

investigação. Realizamos esse movimento embasando a pesquisa em preceitos e considerações 

oriundos dos game studies, da comunicação, das ciências sociais e do pensamento decolonial, no 

intuito de descrever e sustentar a forma de elaboração do trabalho em suas etapas e pormenores. 

Fomos à campo acreditando que, como uma área de pesquisa interdisciplinar, os estudos 

de jogos poderiam se beneficiar largamente das opções metodológicas já reconhecidas em outros 

campos do conhecimento. Em outras palavras, parecia claro que as análises dos game studies 

poderiam utilizar ferramentas e instrumentos à disposição advindos de outras disciplinas e campos 

de saberes. Como ensinam os manuais de pesquisa, há uma variedade de metodologias, métodos, 

técnicas e instrumentos disponíveis àqueles que pesquisam. As escolhas por uma ou outra variam 

de acordo com cada problema de pesquisa (e a forma como são abordados por aqueles que 

estudam), os objetivos, as epistemologias e, vale notar, as condições de realização de um trabalho. 

Adotar e preestabelecer um caminho metodológico coeso era parte importante para que o 

nosso trabalho empírico conseguisse “responder” – era a palavra que usávamos – efetivamente às 

questões levantadas por nós, pelo menos para a ideia de ciência oriental que conhecíamos e 

orientava as versões anteriores da nossa pesquisa. Em campo, as experiências que tivemos nos 

levaram a repensar nossas escolhas metodológicas e a revisar nossas posturas epistemológicas. Os 

diálogos que tivemos com os jogadores, por vezes intensos, provocaram uma mudança na nossa 

percepção sobre etnografia, jogos e produção de conhecimento. Essas interações, que para nós 



foram formadoras, transformaram a maneira como entendemos a ciência e a etnografia de 

fenômenos em movimento e a forma como enxergamos os videogames e os esports. 

Isso posto, a condução de qualquer investigação demanda um método consonante às 

escolhas epistemológicas realizadas, porque todo método está invariavelmente conectado a uma 

determinada epistemologia. O debate epistêmico-metodológico não caminha, nestes termos, de 

forma separada. Assim, antes que nos preocupemos com o método a ser utilizado em uma pesquisa 

em jogos, a escolha de uma certa dimensão epistemológica auxilia na investigação e na forma de 

se operar um estudo. Parte de nossa filiação já está descrita nas linhas que compõem o capítulo 

anterior, mas uma dimensão prática será acrescentada neste momento a partir da etnografia 

movente e sua perspectiva etnográfica radical. 

Para dar os primeiros passos nessa direção, é necessário compreender o problema sob um 

ponto de vista sociotécnico (Fragoso, 2014). No caso específico desta pesquisa, os jogos digitais 

em seu formato móvel. Procuraremos, no capítulo seguinte, tanto localizar o histórico do torneio 

a partir do qual nos aproximamos em direção ao tema desta pesquisa, a TFFF e em contrapartida 

o próprio jogo da Garena, quanto descrever brevemente seu funcionamento. Feito este movimento 

de abertura do capítulo, a seção seguinte (2.4) se concentra em avançar o pensamento do conjunto 

de princípios teóricos/filosóficos que orientam a operação da pesquisa, ou seja, a epistemologia 

que embasa atitudes e guia nossa forma de posicionamento diante do campo. Após este caminho, 

introduziremos as opções metodológicas mobilizadas nesta tese, enquanto um conjunto de 

procedimentos, orientações e posturas que articula técnicas e instrumentos de pesquisa. 

Essa caracterização é feita nas linhas que se seguem a partir da descrição do arcabouço a 

ser trilhado e a forma particular que escolhemos para abordar nosso problema e objetivos. Também 

exploramos as questões envolvidas na tentativa de realizar uma etnografia de um cenário 

competitivo como FF, apresentando uma conduta teórico-metodológica formulada em resposta a 

essa experiência, juntamente com seus desdobramentos. Ao expor situações de pesquisa, os 

desafios enfrentados, os dilemas éticos e os recursos teórico-metodológicos mobilizados, também 

buscamos dar vazão à relação entre os materiais etnográficos coconstruídos e o conhecimento 

acadêmico que é coproduzido a partir deles. 

A seção seguinte concentra-se na descrição das questões relevantes e pontuais pertinentes 

ao objeto empírico, tais como seu desenvolvimento e breve levantamento histórico, o contexto de 

sua criação e suas características e aspectos estruturais. Procuramos introduzir a pessoa leitora aos 

aparatos e jargões técnico-operacionais que hão de retornar em determinados momentos. 



2.1. Booyah!69 Uma fonte improvável de esperança? A ascensão e a “queda” de Free Fire no 

Brasil70 

 FF é um jogo de tiro e sobrevivência multijogador projetado para dispositivos móveis e 

disponível para aparelhos com sistema operacional Android e iOS. A primeira versão foi lançada 

em agosto de 2017 pela desenvolvedora vietnamita 111dots Studio e, na época, contava apenas 

com servidores dedicados ao seu país de origem. O objetivo era competir com outra 

desenvolvedora local, a Horus Entertainment, que havia lançado Bullet Strike: Battlegrounds no 

mesmo ano. Ambas tinham o intuito de reproduzir o sucesso de PUBG no Vietnã, mas a 111dots 

Studio acabou despontando da concorrência para muito além do planejado. Alguns motivos para 

esse sucesso foram a mecânica fácil, foco em gameplay fluído – o que diminuiu significativamente 

a curva de aprendizagem do jogo – e gráficos mais simples. Isso tornou FF um jogo, à época de 

seu lançamento, bastante acessível e preparado para quase todos os tipos de aparelhos. 

Em setembro de 2017, a 111dots Studio lançou oficialmente FF. No mesmo ano, Forest 

Li, CEO da Garena, hoje um segmento da Sea Ltd, um conglomerado de tecnologia e 

entretenimento digital com sede em Singapura, adquiriu os direitos do jogo71. O game teve sua 

versão beta disponibilizada no Brasil em novembro de 2017 e foi, então, relançado oficialmente 

no país sob o título de Garena Free Fire no dia 4 de dezembro daquele ano, data em que o 

aplicativo ficou disponível nas lojas Google Play e Apple Store. 

Desde então, o jogo recebe atualizações mensais72 e sua abrangência no mercado 

consumidor global e nacional é significativa. Em janeiro de 2018, por exemplo, FF já era líder em 

downloads em 22 países, entre eles o Brasil. Em 2020, atingiu a marca de um bilhão de downloads 

na Play Store e foi o mais baixado no mundo em aparelhos com sistema operacional Android. No 

ano seguinte, foram registrados 150 milhões de usuários diários ativos no mundo apenas no 

segundo trimestre do ano, ultrapassando títulos populares do mesmo gênero, como CoD Warzone 

e Fortnite (SEA, 2021)73. Além do sucesso internacional, o apelo popular de FF no Brasil é 

considerável. O país é um dos líderes na comunidade global do battle royale, além de ter sido o 

jogo móvel mais baixado no país em 202074. Grande parte desta impulsão é decorrente de seu 

 
69 A expressão foi popularizada por FF ao ser exibida para os vencedores de uma partida. Sua origem, no entanto, é 

anterior ao jogo e não há um significado específico para a palavra, embora tenha sido utilizada para expressar alegria 

após alguma conquista ou vitória, principalmente em outros contextos esportivos. 
70 A Garena não fornece muitas informações oficiais a respeito do jogo ou dos mapas em seu site. Dessa forma, as 

informações apresentadas a seguir foram obtidas tanto a partir de pesquisas documentais e bibliográficas sobre FF na 

internet, quanto fazendo uso de uma conta pessoal no game, a fim de aferir a validade das informações encontradas. 
71 A Sea Ltd foi fundada em 2009 por Li, inicialmente como Garena. A partir de maio de 2017 a empresa foi renomeada 

e a marca Garena passou a integrar a divisão de entretenimento digital da empresa. A Sea Ltd é formada hoje pela 

Garena, Shopee e SeaMoney, além de ser proprietária do clube de futebol Lion City Sailors. 
72 Disponível em: http://glo.bo/3napJKI e https://bit.ly/3oHQIO8. Acesso em: 22 maio 2021. 
73 Disponível em: https://bit.ly/3Jke7dP, https://bit.ly/3qh4OEh e https://bit.ly/34VEvfq. Acesso em: 17 set. 2021. 
74 Disponível em: https://bit.ly/2THf0rW e https://glo.bo/3gDjDeB. Acesso em: 22 maio 2021. 



acesso gratuito, mas também de um interesse particular da Garena em se consolidar no cenário de 

esports brasileiro e explorar o mercado local. 

Ao longo de seis anos, FF se tornou um dos maiores esports no Brasil, eventualmente 

superando LoL e Counter-Strike: Global Offensive (CS:GO). Em 2019, por exemplo, a maior 

premiação da elite do cenário nacional, o Prêmio eSport Brasil, mostrou o domínio crescente do 

título da Garena ao corá-lo em todas as categorias em que foi indicado, incluindo as duas 

principais: Melhor Jogo do Ano e Melhor Atleta do Ano. Além do sucesso nacional, a comunidade 

brasileira é hoje uma das principais no cenário mundial do jogo, contando inclusive com um 

servidor dedicado ao seu público. Em 2020, ela já era reconhecida como a que mais lucrou em 

torneios da modalidade no mundo75. 

Ao longo de sucessivos anos, FF se manteve como o jogo móvel mais baixado no país, 

superando as versões mobile de PUBG e CoD, por exemplo. O jogo não apenas é hegemônico no 

cenário mobile nacional, com um número de jogadores e downloads recorde, como a Garena 

frequentemente presta atenção para o mercado brasileiro. É possível localizar várias referências 

dentro de FF inspiradas no país, incluindo os personagens Miguel (desenvolvido em alusão ao 

personagem Capitão Nascimento, do filme Tropa de Elite), Alok (baseado no DJ brasileiro de 

renome internacional) e as skins com temáticas carnavalescas e da fauna nacional. 

Há também um local batizado como “Brasília” em um dos mapas, chamado de Purgatório, 

e “Santa Catarina”, no mapa Kalahari, lançado em 2020. Desde agosto de 2021, FF também é 

patrocinador da Seleção Brasileira de Futebol masculina, feminina e olímpica. A parceria com a 

Confederação Brasileira de Futebol (CBF) abrange a criação de conteúdos oficiais para o jogo, 

incluindo skins inspiradas nos uniformes oficiais da equipe e no Canarinho, mascote oficial da 

CBF. Entre outras ações, há também o lançamento de músicas temáticas com artistas brasileiros, 

a exemplo do clipe “Zé Guaritinha”, de MC Jotapê e Mano Brown, com produção de Kondzilla76. 

Entre 2019 e 2021, a cena competitiva de FF desfrutou de tamanha ascensão que resultou 

em um cenário nacional significativamente desenvolvido no país, em grande medida graças ao 

contexto favorável ao consumo de jogos criado pela pandemia de covid-19 (Macedo; Fragoso, 

2023). FF, como dito, é um jogo que rapidamente foi apropriado pela população com menor poder 

aquisitivo que habita as regiões periféricas do Brasil. Esse movimento gerou uma série de matérias 

jornalísticas que relatam histórias de sucesso de jogadores a partir de atividade em jogos digitais 

e a substituição progressiva do futebol como a carreira dos sonhos. As narrativas dominantes no 

discurso midiático, no geral, apontando frequentemente para a ideia de superação e a possibilidade 

de sair da comunidade e alcançar uma vida abastada por meio da profissionalização no jogo. 

 
75 Disponível em: http://glo.bo/3u0FoPH. Acesso em: 22 maio 2021. 
76 Disponível em: https://bit.ly/2S14uvk e https://bit.ly/42akmKz. Acesso em: 28 abr. 2023. 



Além dos torneios e campeonatos internacionais, a Garena mantém uma liga inteira 

dedicada ao Brasil – a LBFF. O evento é a principal competição do cenário profissional no país e 

tem sido o epicentro de uma crise recente que colocou em dúvida sua longevidade nos próximos 

anos. Até 2022 as disputas eram gerenciadas em forma de divisões hierárquicas e funcionavam em 

sistema de classificação, A, B e C ou 1ª, 2ª e 3ª divisão, de maneira similar a campeonatos de 

futebol no país. A liga era disputada em duas etapas por ano, garantindo às equipes a promoção e 

o rebaixamento. A série A, considerada o lar da elite competitiva de FF no Brasil, permitia o 

acesso à principal competição internacional do game: o Free Fire World Series (FFWS). 

O desempenho dos times brasileiros nas disputas globais trouxe rapidamente os holofotes 

para o país após várias vitórias. Entre elas, o mundial de 2019, realizado no Rio de Janeiro, que 

consagrou a equipe do Corinthians e alçou o time e os jogadores brasileiros à elite mundial de FF. 

Em 2023, após um jejum de quatro anos, o Brasil voltou a ocupar o topo de FF profissional ao 

vencer a quinta edição do FFWS disputada em Bangkok, na Tailândia, com a equipe Magic Squad, 

de propriedade do ex-jogador de futebol Ronaldinho Gaúcho. Entre os nomes mais proeminentes 

de FF hoje aparecem Bruno “Nobru” Goes, Lucio “Cerol” dos Santos, Samuel “LevelUP” Lima, 

Lohana “Maellen” Maelen, Gabriel “Bak” Lessa, Rodrigo “El Gato” Fernandes, Everton “UBiTa” 

Lima, Barbara “Babi” Passos e Bruno “PlayHard” Bittencourt. 

Outras equipes e jogadores também se destacam não apenas nos torneios, mas também em 

termos de audiência. O influenciador Gabriel “bak” Lessa, ex-jogador do emulador de FF da 

LOUD e uma das lideranças da organização Fluxo Esports, quebrou o recorde de espectadores no 

serviço de streaming Twitch em uma partida beneficente contra a paiN Gaming – mais de meio 

milhão de pessoas o assistiram. A LOUD é uma das principais organizações à frente de FF no 

Brasil atualmente77, e se soma com Los Grandes, FURIA78, Fluxo, Corinthians Esports e Magic 

Squad. Grandes patrocinadores, como Banco Itaú, também integram o ecossistema local de FF. 

Em 2023, após um longo silêncio que causou uma crise com clubes79, a Garena anunciou 

que a LBFF seria uma competição fechada com a participação exclusiva de equipes selecionadas, 

dificultando a entrada de novos times no cenário competitivo oficial80. A primeira temporada do 

 
77 A empresa foi fundada em 2019 a partir da parceria entre Bruno “PlayHard” Bittencourt e o empresário brasileiro 

Jean Ortega e o canadense Matthew Ho. Disponível em: https://loud.gg/. Acesso em: 12 jan. 2021. 
78 Em 2023, até a escrita desta tese, Los Grandes, FURIA e TSM haviam se despedido do competitivo, após a crise 

gerada pelo silêncio da Garena sobre o futuro da principal liga oficial no Brasil. Disponível em: 

https://bit.ly/45MUBBa e https://bit.ly/47H723E. Acesso em: 10 mar. 2023. 
79 A falta de informações sobre a temporada 2023 causou burburinho e preocupações entre dirigentes de clubes. Eles 

alegavam que a ausência de transparência atrapalhava o planejamento e o trabalho na janela de transferências dos 

jogadores. Em edições anteriores, naquela época do ano, os clubes costumavam receber informações detalhadas da 

Garena sobre a temporada seguinte. Os dirigentes das organizações que participam da LBFF chegaram a planejar uma 

carta conjunta para a desenvolvedora. No entanto, o movimento não foi adiante e a carta acabou não sendo enviada. 

Disponível em: https://bit.ly/45Ag94s, https://bit.ly/3QRQrUK e https://bit.ly/44dKIMb. Acesso em: 20 dez. 2022. 
80 Disponível em: https://bit.ly/3NmHOA7 e https://bit.ly/3ADQF8S. Acesso em: 28 abr. 2023. 



ano, que deveria ser realizada entre janeiro e março ou fevereiro e abril de 2023, aconteceu apenas 

entre abril e agosto já sem o antigo sistema de acesso e divisões. A reformulação do cenário oficial 

ocorreu após a queda de receita em 2022, como consequência da redução no número de jogadores, 

na audiência e nos investimentos por parte da empresa frente a um cenário pós-pandemia. 

Notícias jornalísticas da época informavam que os usuários pagantes da Garena caíram 

39% no segundo trimestre de 2022. No mesmo ano, o FFWS disputado em Bangkok, na Tailândia, 

obteve a menor audiência da história dos campeonatos mundiais de FF. Com a queda do valor e a 

baixa de interesse pelo jogo, a Garena fez inúmeros cortes de pessoal, incluindo ao menos 40 

funcionários em operações brasileiras, principalmente em sua plataforma de streaming de jogos, a 

Booyah!81. A série de demissões aconteceu após o desempenho financeiro negativo da Sea, que 

registrou um prejuízo de cerca de US$ 1 bilhão até setembro de 2022. O cenário contrastava com 

a experiência vivida no ano anterior, onde a empresa atingiu US$ 200 bilhões em valor de mercado, 

impulsionada principalmente pelo contexto pandêmico que alavancou o faturamento de suas 

subsidiárias em games (Garena) e comércio eletrônico (Shopee). Com a LBFF marcada para abril, 

casters (narradores) e comentaristas da liga não tiveram seus contratos renovados para 202382. 

Entre as mudanças do novo formato está o cancelamento do repasse de ajuda de custo de 

pelo menos R$ 150 mil a cada uma das 18 equipes participantes da série A da LBFF. O atual 

campeonato também não conta mais com acesso ou rebaixamento e as vagas na liga passam a ser 

de propriedade da Garena e não mais das equipes, que anteriormente poderiam comercializá-las83. 

Após a decisão, várias personalidades e clubes do cenário competitivo do jogo se manifestaram 

publicamente pelo temor de que a decisão prejudicasse as finanças das equipes e, 

consequentemente, afetasse os pro-players, resultando no achatamento dos salários, por exemplo. 

Em sua apreciação crítica sobre o cenário brasileiro de esports, Thiago Falcão (2023) 

argumenta que o jogo da Garena se desenvolveu significativamente ao ponto de rivalizar com os 

líderes do cenário competitivo nacional: LoL e CS:GO. Um rápido exercício comparativo permite 

identificar com certa facilidade esse diagnóstico. Fortnite, um jogo competitivo gratuito 

multiplataforma que possui forte apelo entre jovens tanto quanto FF, demanda uma série de 

requisitos mínimos para que um(a) jogador(a) possa se envolver na prática84: 1) um console portátil 

 
81 Foi uma plataforma de vídeos e live streaming lançada pela própria Garena em janeiro de 2020, bastante popular 

na comunidade de FF. Durante três anos foi o canal oficial de transmissão das partidas da LBFF. Encerrou suas 

atividades no Brasil a partir do segundo semestre de 2022, cancelando o programa de parcerias e demitindo a equipe 

de funcionários no país e no mundo continuamente até maio de 2023, embora a Garena não tenha confirmado 

oficialmente o fechamento da plataforma até a publicação desta tese. Disponível em: https://bit.ly/41B8BMl, 

https://bit.ly/3MrF0AM, https://reut.rs/3pJcT7h e https://reut.rs/3M3qnlP. Acesso em: 28 abr. 2023. 
82 Disponível em: https://bit.ly/473X779, https://bit.ly/4798ATf e https://bit.ly/477IQ9N. Acesso em: 10 jan. 2023. 
83 Disponível em: https://bit.ly/3LjA7bj e https://bit.ly/3oJ7TPk. Acesso em: 28 abr. 2028. 
84 Para facilitar a comparação, tomemos a sua versão disponibilizada para consoles, que demanda menor infraestrutura 

material (periféricos) do que os computadores pessoais. 



Xbox One, PlayStation 4 ou Nintendo Switch encontrados, em suas versões mais simples até o 

momento da escrita desta tese, pelo valor aproximado de R$ 2.000,00 a 3.000,00; e a inscrição nos 

serviços que permitem atividades on-line oferecidos pela Microsoft (Game Pass), Sony 

(PlayStation Plus) e Nintendo (Nintendo Switch Online), cujo custo corresponde, respectivamente 

até esta data, a R$ 29,90 por mês, R$ 59,90 mensais e R$ 100,00 ou R$ 262,99 por ano. Some-se, 

ainda, o valor de um headseat para que possa se comunicar com outros jogadores de sua equipe. 

Essa preocupação materialista básica é acrescida de muitos fatores que perpassam a era dos 

jogos em rede e móveis. Apperley e Jayemane (2017) lembram-nos o quanto o acesso a 

determinados serviços públicos como energia elétrica, telecomunicações e internet, além de um 

cartão de crédito ou débito para facilitar a aquisição de bens e serviços a partir de plataformas 

digitais como PlayStation Network, Steam, Nintendo Switch Online e Xbox Live são essenciais 

dentro do escopo das materialidades dos jogos. Embora seja sedutor cair em discursos que 

professam a democratização do acesso ao entretenimento e à experiência de jogo no mundo, essas 

estruturas e serviços básicos ainda atravessam de forma significativa os espaços e necessariamente 

traçam linhas de fronteira e sublinham quem pode ou não ter acesso às condições de lazer (digital). 

No Brasil, por exemplo, aproximadamente 12 milhões de domicílios não possuíam acesso à 

internet e ao computador até 2020, dos quais nove milhões pertencem às classes D e E. Entre os 

motivos mais mencionados para a desconexão estava o fato dos moradores considerarem o serviço 

de custo elevado (68%) (CGI.br, 2021). Cerca de 26 milhões de brasileiros(as) com dez anos ou 

mais também afirmaram nunca ter acessado a internet, o que equivale a 14% da população. Entre 

esse público, um dos principais motivos é o custo dos equipamentos (46%) (CGI.br, 2021). Em 

2022, 36 milhões de brasileiros não possuíam conexão à rede (CGI.br, 2023). Além disso, durante 

a pandemia de covid-19, em 2020, cerca de 90% dos usuários que pertencem às classes D e E 

utilizaram a rede apenas pelo celular e com pacotes limitados (CGI.br, 2021). 

Como apontaram adequadamente Jeroen Jansz e Lonneke Martens (2005), o jogo digital é 

facilitado pelo acesso a um conjunto de tecnologias relativamente custosas. Sua disponibilidade, 

portanto, não deve ser confundida como acessibilidade. A seguir, aprofundaremos alguns aspectos 

técnico-operacionais básicos de FF, no intuito de trazer um conjunto de informações preliminares. 

2.2. Aprendendo a jogar: notas operacionais sobre Free Fire 

Cada partida de FF tem duração média de cerca de 10 minutos. O jogo coloca o/a 

jogador(a) em uma ilha para encarar outros 49 em uma batalha pela sobrevivência. O objetivo é 

reunir suprimentos, eliminar os adversários e ser o último sobrevivente (ou pertencer à última 

equipe, a depender do modo de jogo), à medida que a zona segura do mapa periodicamente diminui 

para forçar o conflito e as lutas entre os competidores participantes. Explorar o terreno dentro da 



zona segura o máximo possível (em busca da coleta de itens e dos melhores equipamentos), 

posicionar-se com segurança, eliminar outros jogadores, saquear os adversários abatidos e evitar 

os ataques aéreos são ações que pertencem ao rol das estratégias que aproximam os participantes 

da vitória. Periodicamente, pacotes especiais com recursos avançados – munições, armas, 

granadas, coletes, capacetes e outros equipamentos –, popularmente chamados de airdrops, caem 

em determinados espaços do jogo e desencadeiam batalhas pela posse dos itens. Adquirir esses 

espólios espalhados no mapa significa, no jargão comum aos jogos on-line, dropar85. 

Os jogadores também podem chamar airdrops de cor azul, que contêm itens avançados em 

menor quantidade86. Neste caso, é preciso aguardar um determinado tempo para que seja possível 

acionar a função que permite usar o airdrop – o tempo de carregamento está disponível, na 

interface do jogo (Figura 2), no canto esquerdo da tela representado por um ícone de sinalizador. 

Assim que liberada a função, o jogador pode tocar no ícone e indicar o local onde a caixa cairá. 

Ao usar o recurso airdrop, o local da queda é sinalizado no mapa e se torna visível, tanto para 

quem ativou a função quanto para qualquer outro competidor nas proximidades. Talvez seja 

desnecessário argumenta que a área de queda do carregamento é altamente visada por outros 

jogadores, que tentarão lootear87 os itens. 

Figura 2: Interface gráfica de uma partida em Free Fire 

 

Fonte: Elaborado pelo autor; captura de tela da tela do jogo Free Fire em 17/02/2022. 

FF possui uma variedade de modos de jogo disponíveis aos jogadores, alguns deles 

lançados em eventos promocionais. Existem, porém, quatro modos permanentes: clássico padrão 

 
85 Dropar é um neologismo derivado do inglês to drop. A expressão surgiu, primeiramente, nos Massive Multiplayer 

Online Role-Playing Game (MMORPG). Neles era comum que o boss (chefão), após ser derrotado, deixasse cair 

espólios. O termo, então, passou a ser usada como jargão em muitos jogos com dinâmicas semelhantes, ainda que em 

FF esta mecânica represente as caixas e os espólios adquiridos por um jogador ao longo do jogo. 
86 Os equipamentos encontrados no jogo possuem níveis aleatórios, podendo ser relativamente bons ou inferiores. 
87 No jargão dos jogos battle royale, lotear é um neologismo abrasileirado do termo em inglês loot, em tradução literal, 

“saquear”. O termo, por vezes, confunde-se com dropar, sendo também usado para se referir à exploração feita em 

ambientes do mapa em busca de itens ou caixas. 



(chamado também de battle royale ou pela sigla BR), ranqueado, contra squad e CS ranqueado. 

No modo clássico, 50 jogadores são colocados em uma ilha aberta para disputarem entre si. Eles 

chegam nesse ambiente a partir de um avião e podem escolher, de acordo com um percurso 

preestabelecido, o momento em que saltarão e abrirão o paraquedas (Figura 3). Um minimapa da 

ilha, localizado no canto superior esquerdo, informa periodicamente (em forma de círculo) as 

zonas seguras para onde os jogadores devem se deslocar, caso contrário inalarão um gás tóxico 

que diminui seus pontos de vida (health points, HP) até a morte. 

Figura 3: Início de jogo no mapa Alpine 

 

Fonte: Elaborado pelo autor; captura de tela da tela do jogo Free Fire em 17/02/2022. 

Até o patch OB39 1.98.11, lançado em 22 de março de 2023, o único mapa disponível no 

modo clássico é Bermuda – mas periodicamente Alpine, Purgatório, Kalahari e Bermuda 

Remasterizado também são liberados. Neste modo, os jogadores podem escolher entre jogar 

sozinhos, com um outro jogador (duo) ou em equipes (squad). Uma vez que o modo clássico não 

computa pontos na classificação do jogador, ele é uma opção comum a jogadores iniciantes, que 

procuram se acostumar com as mecânicas básicas, ou que desejam praticar estratégias de combate 

para os modos mais avançados do jogo. 

Em contrapartida, o modo ranqueado diz respeito ao competitivo de FF. Seguindo a mesma 

dinâmica de jogo do modo clássico, a diferença se encontra nas partidas, que passam a contar 

pontos para que um jogador melhore ou piore em um ranqueamento responsável por mensurar seu 

desempenho e indicar a credibilidade, experiência e o conjunto de suas habilidades e 

conhecimentos técnicos no jogo. Logo, o jogador deve vencer partidas para acumular pontos para 

evoluir em um sistema de patentes por nível, comum a jogos do mesmo estilo. Cada partida 

concede uma quantidade específica de pontos de rank (PR), assim, a posição de um jogador é 

determinada pelos pontos que possui e pelo seu nível de Matchmaking Rating88 (MMR), um 

 
88 Sigla em inglês para Pontuação do Gerenciador de Partidas. 



sistema de pontuação oculto que classifica a qualidade de um jogador e parea aqueles de um 

mesmo nível, impactando na quantidade de pontos recebidos (ou perdidos) após cada partida. 

Inicialmente, esse modo de jogo ranqueado é bloqueado aos jogadores novatos. Sua 

liberação ocorre no instante em que estes alcançam o nível 12 – para jogadores que vincularem 

suas contas em plataformas de redes sociais, o desbloqueio do sistema ranqueado ocorre no nível 

8. As patentes são evoluídas adquirindo PRs, obtidos ao finalizar uma partida nos dois modos 

ranqueados disponíveis (battle royale89 e contra squad90). Ao participar de um jogo ranqueado, 

inúmeras variáveis são consideradas para mensurar o desempenho de um jogador e cada uma 

impacta na evolução do ranqueamento, entre elas a classificação final (sobrevivência), o número 

de abates, número de aliados revividos, exploração, táticas, o dano causado e as vitórias. Até o 

momento, na temporada 2023, existem oito níveis de patente em FF, em ordem crescente: bronze, 

prata, ouro, platina, diamante, mestre, elite e desafiante. Dentro delas, há até quatro subdivisões, 

totalizando 21 níveis ao todo (bronze I-III, prata I-III, ouro I-IV, platina I-IV, diamante I-IV, 

mestre, elite e desafiante I-IV). Um total de 6.000 pontos separam as patentes bronze I e elite. 

Para elevar de patente, é preciso subir as subdivisões e alcançar pontuações que vão de 

1.000 (bronze I) até um número indefinido obtido pelos melhores jogadores. A patente desafiante 

divide-se em quatro estratos e é uma distinção dada apenas aos melhores jogadores colocados em 

cada servidor (de 2.000 até o 1). Cada temporada competitiva tem uma duração aproximada de 30 

a 70 dias. No término deste período, a temporada reinicia o ranqueamento de todos os jogadores e 

cada um é recompensado conforme o melhor desempenho que alcançou. A depender do resultado 

anterior, o/a jogador(a) recomeça em uma liga mais alta. Durante a temporada, algumas 

recompensas equivalentes são liberadas aos jogadores que obtiveram uma promoção de patente. 

Outro modo de jogo disponível em FF é o contra squad, lançado em 2019 e cuja dinâmica 

possui características que o diferenciam do formato BR. Neste modo, os jogadores se enfrentam 

entre duas equipes, cada uma composta por quatro membros, com objetivo de eliminar os 

adversários. Os mapas disponíveis são reduzidos e a zona segura diminui constantemente. Nesse 

formato, a partida é disputada em um modelo de melhor de sete jogos (MD7) com duração de um 

minuto e meio cada round. A equipe vencedora é aquela que ganha quatro destes rounds. Antes 

de cada competição, os jogadores iniciam o jogo como uma quantidade reduzida de dinheiro para 

adquirir armamentos, o suficiente para comprar uma pistola. À medida que os rounds se sucedem, 

e dependendo do desempenho neles, os jogadores acumulam mais recursos e dinheiro. 

Por fim, o CS (abreviatura para contra squad) ranqueado é a modalidade competitiva do 

modo contra squad, descrito no parágrafo anterior. O sistema de patentes segue o mesmo do modo 

 
89 Assim como no modo clássico, o BR ranqueado permite jogar sozinho, com um duo ou em squad. 
90 O modo contra squad ranqueado está disponível apenas para partidas em equipe ou solo. 



ranqueado clássico, porém a forma como o jogador é promovido de nível difere. No BR ranqueado, 

as partidas resultam em pontos que são acumulados para alcançar determinado nivelamento. No 

modo CS ranqueado, por outro lado, o jogador precisa acumular estrelas adquiridas ao vencer 

partidas MD7. O número de estrelas necessárias para se promover de uma patente para a outra 

varia conforme o nível. Do bronze ao prata, são necessárias três estrelas para ser classificado de 

uma subdivisão para a outra. No ouro esse valor sobe para quatro, no nível platina volta a ser 

apenas três estrelas, no diamante quatro e no mestre, elite e desafiante são cinco. Introduzidas as 

questões técnico-operacionais básicas do funcionamento de FF, é possível que nos encaminhemos, 

no tópico a seguir, para uma contextualização sobre a TFFF em mais algum detalhe. 

2.3. Dos gramados aos teclados: o circuito competitivo da Taça das Favelas Free Fire 

Em 2020, a pandemia de covid-19 promoveu a reorganização da vida de bilhões de pessoas 

que experimentaram uma repentina ruptura, precisando reordenar os arranjos espaciais que até 

então referenciavam seu cotidiano. O fechamento das instituições de ensino e dos locais de 

trabalho levou à convergência inesperada de diferentes tipos de práticas sociais para um único 

ambiente, em geral doméstico. Essa dinâmica acelerou o “embaçamento e a convergência dos 

espaços sociais que haviam sido promovidos pelo neoliberalismo, [que] foram subitamente 

levados ao seu extremo”91 (Fuchs, 2020, p. 378). Do mesmo modo, a necessidade de 

distanciamento social para conter o avanço da pandemia causou a suspensão das atividades 

esportivas, incluindo pela primeira vez o cancelamento daquelas que movimentam somas 

consideráveis em escala global, como campeonatos de futebol, os Jogos Olímpicos de Verão 2020 

e os próprios eventos de esports até determinado período (Macedo; Fragoso, 2023). 

Naquele ano, o que deveria ser apenas mais uma peneira na procura por novos talentos para 

o futebol, na realidade, mostrou-se uma oportunidade para a CUFA. Desde 2012 a instituição 

realizava, em parceria com o InFavela, a Taça das Favelas, uma iniciativa voltada para contribuir 

para a promoção, integração e inclusão social a partir do esporte92. Há oito anos o torneio, descrito 

como o maior campeonato de futebol entre favelas do mundo, agrega mais de 100 mil jovens 

jogadores que participam da competição em etapas internas nas comunidades, passam por seletivas 

estaduais e chegam à etapa nacional. A chegada da pior crise sanitária do último século, em 2020, 

adiou a competição em razão da vigência de políticas de controle da covid-19. Essa restrição, 

imposta a inúmeros torneios presenciais ao longo do primeiro ano da pandemia, acelerou a 

 
91 No original: “The blurring and convergence of social spaces that had been advanced by neoliberalism was suddenly 

taken to its extreme”. 
92 Disponível em: https://www.tacadasfavelas.com.br/#. Acesso em: 16 dez. 2021. 



aproximação da CUFA com o mercado de esports e acrescentou ao maior torneio de favelas uma 

modalidade baseada em FF, a partir de uma parceria com a Garena e o apoio da rede Globo. 

Em entrevista à jornalista da ESPN, Marcus Vinícius Athayde, diretor de inovações da 

CUFA e coordenador geral do projeto, explicou o contexto envolvido na iniciativa: 

Esse ano [2020], estávamos com o planejamento para fazer uma Taça das Favelas 

(Futebol) Nacional, que seria um evento para reunir o campeão de cada estado e 

promover uma grande final nacional, mas com a entrada do novo coronavírus, os planos 

foram frustrados, então a gente precisava preencher a lacuna que isso havia deixado 

com algo que também tivesse grande adesão na favela, e foi onde pensamos no Free 

Fire [...] É um jogo leve e que roda praticamente em qualquer celular, então tem uma 

adesão muito grande na favela, é tudo online e não precisaríamos reunir ninguém, aí 

entramos em contato com a Garena e eles gostaram bastante da ideia, e foi daí que surgiu 

a Taça das Favelas Free Fire.93 

Com uma premiação total de R$ 30.000,00, distribuída entre os três primeiros colocados, 

a TFFF foi lançada oficialmente em 13 de outubro de 2020 com a promessa de ser “o maior 

campeonato de Free Fire entre favelas do mundo”94, exclusivo para jovens moradores de 

comunidades do Brasil. Embora a Copa das Favelas, campeonato independente com objetivos e 

argumentos similares à TFFF, tenha acontecido em período relativamente próximo ao torneio aqui 

em questão, a capilaridade da CUFA no território nacional elevou a complexidade e representação 

regional da competição no contexto dos esports comunitários. Vários elementos contribuíram para 

esse cenário: a sofisticada regulamentação95, as conexões estreitas com a Garena e FF profissional 

(LBFF, pro-players e organizações profissionais do competitivo) e a regularidade – após quatro 

edições, o campeonato registra tendência para consolidação e continuidade nos próximos anos. 

De maneira geral, embora a grande mídia de alcance nacional negligencie a existência do 

esport comunitário, a TFFF recebeu ampla cobertura da imprensa brasileira, tanto pelo seu apelo 

à marca favela quanto pelo contexto particular em que foi criada, marcado pela ascensão de FF, 

apoio da Garena e de um veículo de comunicação nacional – a rede Globo. A escolha do jogo não 

foi incidental. FF é um game cuja capilaridade consegue alcançar as mais variadas classes sociais 

e regiões do Brasil, especialmente aquelas menos centrais como o Norte e Nordeste, com barreiras 

de acesso tecnológico e que registram baixos números no Índice de Desenvolvimento Humano 

(IDH). Segundo dados de um levantamento realizado pelo Instituto Data Favela, em parceria com 

a Locomotiva e a CUFA, o celular foi considerado o principal meio de acesso para 98% dos 

entrevistados. Entretanto, mesmo assim, não são todos que podem jogar: 79% afirmaram ter 

deixado de jogar em razão de problemas na conexão com a internet ou pela falta de dados móveis. 

 
93 Disponível em: https://bit.ly/46BwYgh. Acesso em: 14 ago. 2023. 
94 Disponível em: https://www.instagram.com/tacadasfavelasffoficial/. Acesso em: 10 set. 2021. 
95 Esse documento procura preservar a integridade das competições e garantir a imparcialidade acerca do tratamento 

dado aos jogadores/as. O documento da TFFF é influenciado, em sua estrutura e composição, diretamente pelo 

regulamento máximo do cenário competitivo profissional de FF, a LBFF. 



A pesquisa também informa que 96% dos jovens moradores de comunidades de todo o país 

sonham com a possibilidade de sair da comunidade e alcançar uma vida abastada por meio da 

carreira profissional em jogos, seja como atleta ou streamer96. Para 29% deles, especialmente 

homens, jovens e com renda de até um salário mínimo, ser um jogador profissional é o maior 

sonho, superando a compra da casa própria e a ideia de ser feliz. A carreira como um jogador 

profissional de videogames é vista pelos entrevistados como uma oportunidade de oferecer outro 

caminho para a mobilidade econômica e transformação de suas realidades a partir de uma rápida 

ascensão social, direcionada especificamente às classes D e C. O jogo mais popular foi FF, 

apontado por um total de 96% dos entrevistados e 100% daqueles na faixa etária até os 15 anos.  

Esses dados são relevantes aos objetivos deste trabalho, sobretudo porque o levantamento 

ouviu 1.190 jovens moradores de favelas do Brasil – dos quais 662 deles participaram da primeira 

edição da TFFF – durante o período de 10 a 13 de setembro de 202197. Parte dessa penetração 

entre brasileiros se deve aos fatores apresentados anteriormente. Essa facilidade relativa de acesso 

ao competitivo de FF por determinadas classes sociais é atrativa e contempla o público da CUFA. 

O regulamento da primeira edição da competição, realizada em 2020, estipulava a idade 

mínima de 14 anos para que jogadores fossem elegíveis. Além disso, as equipes foram compostas 

por exatamente seis jogadores cada (quatro deles titulares e outros dois reservas), sem a 

possibilidade de empréstimos, além de outras orientações estabelecidas no documento, como a 

pontualidade e o uso de seus próprios equipamentos nas partidas. Os jogadores estavam livres para 

jogar, independente do sistema operacional, em aparelhos celulares ou tablets, sendo o uso de 

qualquer tipo de emulador proibido na competição98. 

O formato da competição se baseava em um sistema de pontos com base na colocação da 

equipe em uma partida (no modo BR em equipe) e nos seus abates. O campeonato foi dividido em 

cinco fases, a primeira delas voltada para a inscrição e seleção dos jogadores num período de 13 a 

25 de outubro, via formulário on-line. As associações da CUFA nos 26 estados e no Distrito 

Federal (DF) selecionaram cada uma 48 equipes de favelas, respeitando o limite de seis jogadores. 

 
96 Nome dado a quem produz conteúdos audiovisuais a partir de ferramentas de transmissão ao vivo (live streaming), 

podendo ser casual, amador ou profissional. 
97 Disponível em: https://glo.bo/3ilDa4k. Acesso em: 17 dez. 2021. 
98 O regulamento estabeleceu ainda que configurações específicas poderiam ser feitas e mantidas nos aparelhos pelo 

corpo técnico da competição, em caso de necessidade. A organização também informou não ser responsável por 

quaisquer possíveis falhas ou danos em equipamentos de posse dos jogadores e/ou das equipes participantes. Uma 

parte polêmica do regulamento determinava que os participantes concederiam à Garena e às outras partes envolvidas 

na organização do evento uma permissão ilimitada para uso, alteração, edição ou mesmo modificação de toda ordem 

de materiais biográficos (inclusive nome e imagem) para serem veiculados em qualquer mídia (existente ou futura) 

criada pelas partes envolvidas (TFFF, FF, Garena e CUFA), no que diz respeito a ações de marketing. O item também 

descrevia que não seria dado qualquer tipo de pagamento adicional aos jogadores pelo uso do conjunto de seus 

materiais biográficos. Por outro lado, não havia qualquer menção a um pedido de anuência por parte dos responsáveis 

legais, em caso de jogadores menores de idade.  



Foram formadas, então, 1.295 equipes em todo território brasileiro, segundo dados do 

regulamento. A inscrição foi vetada para jogadores e equipes com histórico de participação em 

algum momento da temporada 2020 da Série A e B da LBFF. 

A segunda etapa abrangia as seletivas estaduais realizadas entre 2 a 8 de novembro de 2020. 

Neste período, em cada estado, as 48 equipes foram divididas em quatro grupos com 12 times 

cada. A partir desta organização, os times enfrentaram, em salas específicas disponibilizadas pela 

Garena, aqueles que integravam seu grupo em três partidas, uma para cada mapa do jogo, na 

seguinte ordem: Purgatório, Kalahari e Bermuda. Apenas três equipes com maior pontuação em 

cada um dos quatro grupos se classificaram para as finais estaduais, totalizando 12 por estado. 

Aqui uma nota merece ser referenciada. Um dos jogadores com quem conversamos, 

campeão estadual da TFFF de Roraima, no entanto, aponta que a primeira edição da competição 

contou com uma baixa representação de jogadores e equipes em seu estado. Os jogadores 

aguardavam que as disputas fossem realizadas no horário da manhã, mas foram surpreendidos com 

a realização da primeira etapa durante as tardes de 2 a 8 de novembro de 2020. “Muita gente estava 

no trabalho ou estava fazendo alguma coisa”, disse em de nossos encontros. Não é possível precisar 

o número exato de participantes ou de grupos, mas ao invés dos 12 times esperados no grupo, 

apenas seis entraram na sala em que o nosso interlocutor se encontrava. 

Retornando à descrição, na terceira fase, com início no dia 13 de novembro, ocorreram as 

finais estaduais com as equipes selecionadas. Os 12 times competiram em seis partidas, duas delas 

em cada mapa do jogo na seguinte ordem: Purgatório, Kalahari e Bermuda. As melhores colocadas 

conquistaram o título de campeãs estaduais e o acesso para a fase seguinte99. A quarta etapa do 

campeonato iniciou em 5 de dezembro de 2020 e corresponde à seletiva nacional, marcada pelo 

início das transmissões nos canais da TFFF e da Garena no YouTube, Booyah! e pelo SporTV3100. 

Nesse momento, 27 equipes campeãs estaduais do campeonato, juntamente com outras nove não-

campeãs selecionadas com base no desempenho obtido na fase anterior (mais pontos dentre todos 

os estados), foram divididas em três grupos com 12 cada, agregando um total de 36 times. Elas, 

então, se enfrentaram em seis quedas101, duas para cada mapa do jogo, conforme a mesma ordem 

anterior. Apenas as quatro melhores equipes de cada grupo avançaram para a etapa seguinte. 

As 12 equipes finalistas para a quinta fase disputaram a final do torneio em seis partidas, 

seguindo a mesma lógica de duas para cada mapa, respeitando a mesma distribuição anterior. A 

 
99 Em uma conversa informal com um dos membros da CUFA no Pará, organizador da seletiva e da final estadual, 

fomos informados que estas etapas foram todas on-line com os times reunidos de suas residências ou na casa de um 

dos jogadores. Todas as partidas foram acompanhadas por árbitros, responsáveis por garantir a manutenção das regras 

do campeonato. Para jogadores que não possuíam acesso à internet ou a um serviço estável de conexão, os 

organizadores disponibilizaram a sede da CUFA, localizada no distrito de Icoaraci, em Belém. 
100 Globo Esporte, Tá Na Área e ge.globo participaram da cobertura da grande final do torneio. 
101 Termo usado frequentemente no jargão do Movimento para se referir às partidas. 



equipe com maior pontuação após as seis partidas seria a campeã da TFFF 2020. A primeiro a 

levar o título do torneio foi a Divinéia, equipe paranaense, seguida do Jardim São Paulo, de São 

Paulo capital, e Juacity, do Ceará, em terceiro. Os nomes das equipes representam, 

respectivamente, os nomes dos bairros/favelas na cidade em que os jogadores residem. 

O sucesso da primeira edição permitiu a reedição do torneio em 2021, desta vez em parceria 

com o banco Itaú, a LOUD e coproduzida pela empresa LNK Gaming e Favela Holding, com apoio 

da Garena. Embora a dinâmica da TFFF (formato e modelo) tenha sido em grande medida 

preservada, algumas alterações foram realizadas em seu regulamento. A primeira delas diz respeito 

aos critérios de elegibilidade dos times. Nas etapas estaduais não houve uma obrigatoriedade no 

número de jogadores permitidos por equipes, mas a partir da seletiva nacional cada time deveria 

ser composto por no máximo seis e no mínimo cinco jogadores. Desta vez, a inscrição de jogadores 

e equipes com alguma participação na temporada 2021 da Série B da LBFF foi permitida. 

Na necessidade de indicar jogadores para preencher sua formação, o documento não 

permitia a inscrição de jovens de outras favelas. Após o encerramento das etapas estaduais do 

campeonato, os empréstimos e inscrições foram permitidos apenas entre times de uma mesma 

favela, entre os que encerraram sua participação nas peneiras estaduais e os que foram classificados 

para a seletiva nacional. O número de equipes participantes também foi alterado e as estimativas, 

segundo reportagens na mídia, apontavam que mais de 200 mil jogadores se pré-candidatariam e 

mais de 1.200 equipes seriam formadas nas favelas pré-selecionadas102. O regulamento de 2021 

não fixava em 48 o total de equipes participantes na seletiva estadual e, portanto, não estima 

oficialmente um número total de equipes ou jogadores inscritos. Porém, os limites dos times 

classificados em cada fase foram mantidos, assim como a dinâmica de cada uma das etapas. 

Uma das mudanças que a segunda edição trouxe ocorreu durante a primeira fase. Em 2021, 

houve inicialmente uma abertura de inscrições e definição das favelas participantes durante o 

período de 23 a 28 de setembro. Um dos assessores da CUFA-PA, em conversa conosco, informou 

que as lideranças e capitães de equipes interessados em participar foram convidados a manifestar 

interesse em nome de sua comunidade, a partir de um formulário on-line. De posse desses dados, 

foram selecionadas as CUFAs para habilitar as inscrições de jogadores aptos a participar. 

Após esse período, entre 29 de setembro a 13 de outubro, foram reveladas as 1.295 favelas 

escolhidas e iniciou-se a abertura de inscrições para jogadores, a partir das comunidades que 

previamente demonstraram interesse. Somente os moradores das favelas selecionadas puderam se 

registrar para o torneio, enquanto candidatos de outras favelas foram desconsiderados. Não houve, 

porém, uma divulgação do número total de equipes/jogadores que participaram da segunda fase 

 
102 Disponível em: https://bit.ly/41zmw5G. Acesso em: 22 fev. 2022. 



(seletivas estaduais) e, efetivamente, jogaram o campeonato em 2021. As etapas estaduais 

ocorreram entre 1 a 21 de novembro, enquanto as seletivas nacionais foram realizadas entre os 

dias 26 a 28 do mesmo mês. Por fim, a final foi realizada em 4 de dezembro de 2021. 

Em conversa com um dos assessores da CUFA-PA, em 10 de novembro de 2021, fomos 

informados que cada estado escolheu as favelas conforme os critérios que julgasse mais 

adequados. No Pará, a organização da CUFA optou por selecionar os jogadores com base nas 

localidades onde existiam lideranças da entidade103. A suposição era de que isso facilitaria 

possíveis visitas e a verificação da situação dos jogadores a fim de comprovar sua residência nesse 

tipo de espaço urbano (as favelas). Para justificar essa decisão, o assessor informou que foram 

registradas ocorrências de jogadores de patentes mais altas (da série B da LBFF, por exemplo) que 

se inscreveram na primeira edição do torneio, o que era proibido. Também foram notificados casos, 

segundo o assessor, de jogadores de equipes que não pertenciam à comunidade informada. 

Para a realização das seletivas estaduais (segunda fase), os grupos foram divididos 

conforme a quantidade de participantes por estado, com um total de 12 classificados para as finais 

estaduais por unidade federativa. Uma repescagem dos segundos colocados nas finais estaduais 

foi acrescentada ao formato da segunda edição da TFFF. As 27 equipes que finalizaram a terceira 

fase da competição na segunda posição da classificação geral foram reunidas e formaram três 

grupos com nove equipes. Elas se enfrentaram em seis partidas, duas em cada mapa, na seguinte 

ordem: Purgatório, Kalahari e Bermuda. Os três melhores colocados em cada grupo conquistaram 

o acesso e se somaram aos 27 times que avançaram para a seletiva nacional (quarta fase). 

Além das mudanças em seu funcionamento, novas relações foram estabelecidas entre a 

TFFF e o cenário de esports profissional de FF. O banco Itaú, por exemplo consolidou uma 

parceria oficial com o campeonato e o incluiu na campanha Isso Muda o Game104, elaborada pela 

agência Druid como parte das estratégias do banco para cativar o universo gamer, dos esports e 

favorecer um discurso de ascensão social e mobilidade econômica por meio dos jogos digitais. A 

iniciativa recupera o slogan de uma campanha anterior similar voltada para o futebol, Isso Muda 

o Jogo, e adapta o conceito institucional da ação Isso Muda o Mundo, utilizado para demonstrar 

como pequenos atos são capazes de promover transformações105. A parceria com o Itaú permitiu 

também a distribuição de chips celulares com o jogo liberado, no intuito de proporcionar um 

treinamento sem limitação a todos os mais de 7.000 jogadores que participaram das fases estaduais 

 
103 Provocado quanto ao significado do termo “liderança”, o assessor relatou que qualquer pessoa poderia se inscrever 

– seja ela um jogador ou um voluntário da CUFA naquela região –, desde que tivesse uma equipe. O termo liderança, 

assim, não se referia a um grupo específico. Em seguida, o papel do líder comunitário seria de receber as inscrições 

dos interessados dentro de sua área de cobertura e atuação. 
104 Disponível em: https://front-issomudaogame.cloud.itau.com.br/. Acesso em: 18 fev. 2022. 
105 Disponível em: https://bit.ly/3T7oXeD. Acesso em: 18 fev. 2022. 



e nacionais. Por conta da grande quantidade de participantes e de problemas logísticos, houve um 

atraso na entrega dos chips, que perdurou mesmo após a finalização das seletivas do campeonato, 

informaram o assessor da CUFA-PA e vários dos jogadores com quem conversamos. 

Além disso, o banco trouxe à nova temporada da TFFF uma série de conteúdos, alguns 

deles sobre educação financeira, empreendedorismo nos games, dicas para o jogo, lançamento de 

um clipe musical e o minidocumentário “As Crias da Taça” sobre as histórias de jogadores da 

primeira edição – os quais seriam exemplos que atestariam a capacidade do campeonato de “mudar 

o jogo” e transformar a vida de quem vive em favelas106. O apoio do banco aproximou a TFFF da 

LOUD, uma das organizações mais relevantes do cenário profissional de FF no país. Ela não 

apenas se tornou parceira oficial do campeonato como o “apadrinhou”, produziu uma variedade 

de conteúdos e mobilizou seus maiores influenciadores para participarem do evento e da 

campanha. Com mais de R$ 100.000,00 em prêmios, o campeão da TFFF disputou ainda um 

showmatch107 presencial com a equipe de FF da LOUD no dia 17 de dezembro de 2021, em uma 

ação para arrecadar fundos para o Natal em Favelas da CUFA. 

Nhanha, representante do Mato Grosso do Sul, foi o time vencedor da segunda edição da 

TFFF e seguiu acompanhada da equipe pernambucana Vila São Miguel e da paranaense Ana Terra. 

Em razão das políticas de enfrentamento da covid-19, não houve público nas etapas nacionais e os 

jogadores participaram de todas as fases de suas casas. O torneio, porém, criou uma arquibancada 

virtual no Discord, chamada “Escadão da Taça”, para que os espectadores pudessem acompanhar 

as transmissões. Para esta tese, apenas o circuito abrangendo as duas primeiras edições, descritas 

anteriormente, foi considerado, embora referências à terceira e quarta edições sejam registradas. 

Introduzidas essas informações, na seção seguinte nos preocupamos em realizar uma 

discussão sobre os recursos teóricos-metodológicos acionados. A pesquisa que origina esta tese se 

viu diante das dificuldades de, por um lado, etnografar um cenário competitivo em movimento 

com inúmeras comunidades que, igualmente, se movem, e, por outro, se colocar em um debate 

cujos termos já estavam previamente definidos. A partir da exposição de três abordagens que nos 

ajudaram a atuar, introduzimos nossa maneira de percepção e posicionamento diante do campo. 

2.4. O modo experiencial de estar em campo, a História Oral e a pesquisa-vida: a etnografia 

movente como um projeto decolonial sobre como se conhecer 

Existem muitas formas de atuar ou estar, como prefere Jean-Guy Goulet (2011), em campo. 

A abordagem experiencial surgiu dentro do campo da antropologia e de seu método genérico, a 

 
106 Grande parte desse conteúdo foi produzido pela LOUD para a TFFF e seguiu sendo publicado durante o ano de 

2022, mesmo após o término da competição. 
107 O termo é usado para se referir a partidas presenciais amistosas entre equipes, no geral de jogadores profissionais, 

em grandes eventos. É visto como uma forma de fomentar o cenário de esports profissional. 



etnografia, como uma resposta às restrições impostas pelas tradições estruturalistas e 

interpretativas, que por muitos anos guiaram a ação em campo108. Essa orientação, que redefine a 

epistemologia e as abordagens até então estabelecidas, integra três perspectivas ou maneiras de 

estar em campo adotadas por antropólogos ao longo do desenvolvimento de sua disciplina. 

A demanda para ultrapassar as limitações em relação às ideias de ciência (Fabian, 2000) e 

ao fetichismo do método (Gordon, 2008, 2011, 2013) sedimentou as bases para a abordagem 

experiencial, cuja orientação se fundamenta pelo conhecimento do outro com base em um 

profundo processo de participação no seu ambiente de vida. O pesquisador que segue esta proposta 

cosente, ou melhor, sente com seus interlocutores a partir de uma radical experiência intercultural 

com seu campo e seus membros. Essa experiência, que conduz a um diálogo interepistêmico com 

o conhecimento do outro e referencia a produção do saber científico, faz com que se aprenda para 

além do que se espera aprender sobre uma comunidade ou cultura. Esse é um aproveitamento do 

campo feito por um grupo de pesquisadores que se engaja em novas formas de escrita, que muitas 

vezes demandam a inclusão deles próprios em suas narrativas. O resultado desses relatos revela 

não apenas as experiências de uma autoria vivendo em um meio que pode (ou não) lhe ser familiar, 

mas a interação recíproca entre aquele que pesquisa e a comunidade que o acolhe (Goulet, 2011). 

Ao propor uma perspectiva etnográfica radical como forma de entender o cenário brasileiro 

de FF, nosso intuito é chamar atenção para um maneira de pensar com os jogadores que permita 

que os “encontros epistêmicos [...] se tornem um diálogo interepistêmico” (Júnior, 2019, p. 368). 

A tradição de pesquisa etnográfica em que fomos treinados evita, portanto, as abordagens 

convencionais – caracterizadas pela “extração” ou “coleta de dados” de sujeitos a partir do uso de 

técnicas de questionamento formalizado – em favor de trocas dialógicas mais abertas. Nesta 

tradição, baseada no trabalho experiencial de Ewing (1994), Fabian (2000, 2001), Goulet (2011) 

e Marranci (2008), por exemplo, são produzidas trocas recíprocas de narrativas e reflexões por 

meio das quais o conhecimento é coconstruído ao invés de obtido. Embora este não seja um 

trabalho de natureza antropológica ou sociológica, ele faz uso de sensibilidades antropológicas e 

sociológicas. Afinal, como nos lembra Martín-Barbero (2004, p. 209), “pensar a comunicação na 

América Latina é cada dia mais uma tarefa de envergadura antropológica”. 

Goulet (2011) defende o potencial desta abordagem etnográfica a partir da antropologia 

com atitude (e participativa) de Fabian (2000, 2001). Esta orientação consiste não apenas em 

produzir conhecimento compartilhado (pensar e sentir com) na relação entre aquele que pesquisa 

e aquele(s) com quem se aprende, mas também que esse conhecimento se destina aos próprios 

sujeitos. Isso significa, na prática, assumir uma postura de responsabilidade social diante do grupo. 

 
108 Cada uma dessas orientações já rendeu um longo debate e não nos deteremos no aprofundamento delas, senão 

aquela que nos interessa para os propósitos desta pesquisa. Para mais informações, ver Goulet (2011). 



Necessariamente, pensar e sentir com os interlocutores implica em promover um deslocamento da 

colonialidade do saber e defender que o momento da produção de conhecimento ocorre, na 

realidade, de maneira compartilhada no mundo (Portelli, 1996). 

O objetivo é fugir da “cegueira epistêmica”109 mencionada por Mignolo (2002b), conceito 

que possui conexão direta com o que Lewis Gordon (2008, 2011, 2013) chama de “geografias da 

razão”, Ananya Roy (2016) denomina de “biografias da razão” e Dernival Júnior (2019), em 

diálogo com estes autores, traduz como “biogeografias da razão”, isto é, “uma série de 

posicionamentos que constituem a todos enquanto sujeitos corporais, sociais e históricos”. 

Levando mais adiante, isso significa “descolonizar as instituições [...] e seus representantes como 

únicos espaços e sujeitos produtores de teoria e metodologia” (Júnior, 2019, p. 368, grifo do autor). 

A manutenção desse enquadramento é a base do projeto moderno e da geopolítica do 

conhecimento (Curiel, 2020; Dussel, 1977; Grosfoguel, 2008), porque implica em considerar os 

sujeitos como simples fontes fornecedoras de rica matéria-prima intelectual – disponível para ser 

fagocitada por certas cosmovisões e devolvida ao mundo a partir de suas engenharias epistêmicas 

(Júnior, 2019). Silvia Rivera Cusicanqui (1987, 2021) reforça essa crítica ao que considera uma 

instrumentalização dos sujeitos não acadêmicos por pesquisadores(as), agentes externos que 

“extraem” e “coletam” livremente dadas narrativas, saberes e experiências das comunidades. 

Muito próxima da pesquisa-ação, a etnografia experiencial se difere deste método nos 

limites que à primeira se impõem. Na pesquisa-ação, aquele que pesquisa ainda detém toda a 

prioridade na decisão dos temas que serão estudados e dos problemas a serem explorados, cabendo 

a ele a prerrogativa de decidir (ou não) qual a orientação da ação e as modalidades de participação 

que podem ser mais úteis aos seus propósitos (Cusicanqui, 1987). A etnografia experiencial, por 

outro lado, distingue-se da razão instrumental, do método clássico das ciências sociais, das normas 

disciplinares e também abre caminhos para se diferenciar da pesquisa-ação. 

A partir de uma aproximação com o potencial teórico-epistemológico da História Oral 

decolonial de Cusicanqui (1987) e Júnior (2019), a etnografia experiencial ultrapassa os limites de 

uma metodologia “participativa” ou “de ação” à medida que se configura como um exercício 

coletivo de desorientação e desalienação (Cusicanqui, 1987) – ou anarquismo, nos termos de 

Feyerabend (1977) –, tanto para os sujeitos quanto àqueles que pesquisam. Tão mais ricos serão 

os resultados obtidos se nesta dinâmica se combinarem, de um lado, esforços de interação 

conscientes entre diferentes atores e, de outro, se o fundamento desse exercício for pautado no 

 
109 Consiste na incapacidade dos pesquisadores de conceber indígenas, trabalhadores e outros estratos alheios ao 

universo da academia – incluindo aqui os jogadores – como sujeitos produtores de saberes em sua pluridiversidade, 

sejam eles existenciais, históricos, lúdicos ou ambientais. De vê-los e reconhecê-los, neste sentido, como dotados de 

um lugar geopolítico e como produtores de epistemologias, ontologias, pensamentos, metodologias e narrativas que 

buscam interpretar o seu tempo, o seu ambiente, as suas experiências e o lugar que seu corpo ocupa no mundo. 



reconhecimento mútuo e na honestidade em relação ao lugar que os corpos dos sujeitos envolvidos 

ocupam na “cadeia colonial” (incluindo aquele que pesquisa). 

A partir da noção de “encontro epistêmico”, uma tentativa de dar nome às interações que 

ocorrem entre distintos regimes e sujeitos do saber envolvidos no contexto da pesquisa em História 

Oral e etnografia, Júnior (2019, p. 363) defende que “a produção de saber é uma relação entre dois 

ou mais sujeitos epistêmicos e não uma relação entre um sujeito que é considerado todo-saber, o 

acadêmico, e um sujeito objetificado, não acadêmico”. Essa sistematização permite uma dialética 

entre dois (ou mais) polos envolvidos ativamente na reflexão e conceituação, não mais partindo 

do pressuposto de que existe um sujeito que pensa (cognoscente) e outro “passivo” (estudado). 

Tratam-se de autorias que refletem conjuntamente sobre sua experiência e sobre a visão que cada 

um possui do outro (Cusicanqui, 1987; Júnior, 2019). 

A etnografia experiencial, no diálogo com a História Oral de Cusicanqui (1987) e Júnior 

(2019), introduz uma dimensão até então ausente na pesquisa-ação: as histórias e as experiências 

históricas daqueles relacionados pelas estruturas hierárquicas e de poder110. Nesta tese, esse 

potencial rearranja a relação do sujeito que joga para uma em que ele é sujeito de conhecimento. 

Dessa forma, como sugerido por Linda Smith (2021), aquele que pesquisa deve respeitar os 

interlocutores como sujeitos cognoscentes, deixando de reivindicar a propriedade de seus modos 

de saber, imagens e criações. Isso implica reconhecer a autonomia intelectual e cultural desses 

atores, valorizando suas perspectivas e contribuições, e evitando a apropriação ou exploração de 

seus conhecimentos e produções como “fontes de dados”. É um convite para uma postura ética e 

respeitosa no processo de pesquisa, buscando coconstruir relações de colaboração e diálogo, em 

vez de impor visões ou agendas pré-determinadas. Ao adotarmos o esport comunitário como tema 

de pesquisa estamos, em particular, interessados em dar visibilidade às experiências históricas 

daqueles que habitam outras geografias do saber, especialmente no contexto dos esports. 

Nos game studies, as boas práticas de pesquisa recomendam que a pessoa pesquisadora 

deve jogar os jogos que estão estudando (Aarseth, 2003; Copier, 2007; Falcão, 2014; Glas, 2012; 

Williams et al., 2006). Caso contrário, dificilmente saberão que perguntas fazer, com quais 

jogadores falar, como se aproximar, decifrar os códigos e o idioma local, entender a mecânica do 

jogo ou ter qualquer noção do contexto social que envolve ele e os jogadores. Como defende Espen 

Aarseth (2003), a experiência com o jogo e o pré-conhecimento adquirido figuram como pré-

requisitos para a produção de uma pesquisa adequada sobre jogos. Logo, ele, e as intensidades que 

lhe são ligadas, tem, então, que ser experimentado (Aarseth, 2003). Marinka Copier (2007) oferece 

 
110 Fabian (2001), por exemplo, argumenta que a teoria é constantemente denunciada como símbolo de elitismo, 

masculinidade, relações de poder, ocidentalidade e outras formas de dominância. 



um pensamento semelhante a respeito da questão: “em um estudo etnográfico do jogo em 

MMORPGs, o pesquisador não possui escolha, ele ou ela precisa se tornar um participante para 

jogar; portanto, não há uma posição de observação possível”111 (Copier, 2007, p. 30). 

Fabian (2000) nos lembra que pesquisadores filiados às tradições positivistas e 

interpretativas cantaram, dançaram ou jogaram raramente com seus interlocutores, porque “[...] 

suas ideias de ciência e suas regras de higiene os fizeram rejeitar o canto, a dança e o jogo como 

fontes de conhecimento”112 (Fabian, 2000, p. 127)113. Como sugere Castro-Goméz (2007, p. 89), 

“o ideal já não seria o da pureza e distanciamento, mas o de contaminação e aproximação [...]”, 

afinal, “qualquer observação já nos envolve como parte do experimento”114. Martín-Barbero, em 

seu convite ao ofício de cartógrafo, também faz um aceno em direção a uma perspectiva que 

incentiva a tocar, sentir, dançar, jogar, viver e se afetar pelos fenômenos em toda sua diversidade 

e dinamismo. Nesse movimento de imergir no plano da existência do outro, onde conhecer e fazer 

são indissociáveis, qualquer promessa ou expectativa de distanciamento e neutralidade se desfaz. 

Assumindo a dinamicidade, a mobilidade e o atravessamento das relações e interações, a 

tradição etnográfica em que fomos treinados vai ao encontro da postura de pesquisa-vida assumida 

por Martín-Barbero (2004), na qual aquele que pesquisa se permite experimentar e afetar pelo que 

estuda. Ao acrescentarmos a essa leitura às contribuições da etnografia experiencial e da História 

Oral, adicionamos ao debate as diferentes formas de saber que também nos atravessam e as cadeias 

coloniais que perfazem tanto nossa produção de conhecimento, quanto as experiências dos nossos 

interlocutores no mundo. Entender o “lugar desde onde se pensa, se fala e se escreve” (Martín-

Barbero, 2004, p. 28) é respeitar os saberes e epistemologias daqueles com quem conversamos e 

estar atento para estruturas coloniais que dão forma aos saberes construídos – deles e nossos. 

Dada a diversidade de jogos, seja em termos de gêneros ou de plataformas, a aproximação 

experiencial foi um enquadramento que nos pareceu útil para o estudo do cenário brasileiro de FF, 

porque permite a nuance. Da experiência de campo construímos uma “etnografia movente” que 

ofereceu um caminho adequado para entender as práticas de um cenário particular em movimento. 

Abordaremos essa postura teórico-metodológica – nascida do intercâmbio entre a etnografia 

experiencial, a História Oral e a pesquisa-vida – mais detidamente adiante. Por ora, é suficiente 

dizer que ela se caracteriza pelo caráter flexível e a atenção ao que se move dos e nos fenômenos 

 
111 No original: “In an ethnographic study of play in MMORPGs, the researcher does not have this choice, he or she 

has to become a participant in order to play; thus there is no observer position possible”. 
112 No original: “their ideas of science and their rules of hygiene made them reject singing, dancing, and playing as 

sources of ethnographic knowledge”. 
113 No entanto, nem sempre jogar é uma opção para quem pesquisa por inúmeros marcadores (de gênero, étnico-

raciais, socioeconômicos, políticos, espaciais etc.). E eles, pois, devem ser considerados. 
114 No original: “El ideal ya no sería el de la pureza y el distanciamiento, sino el de la contaminación y el 

acercamiento. […] Cualquier observación nos involucra ya como parte del experimento.” 



comunicativos. Fruto de uma série de estratégias, ela surgiu do movimento pelo cenário de FF no 

país e leva em conta as múltiplas dimensões que atravessam os contextos e práticas dos jogadores. 

Parte do esforço inicial desta tese consistia, na verdade, em tentar operacionalizar a mirada 

às múltiplas mediações em experiências de campo. Ao longo da pesquisa, essa questão foi 

deslocada do centro (problema) para a margem (objetivo específico). Ainda assim, as mediações 

surgiram durante a pesquisa. Para identificá-las desenvolvemos um modelo analítico, construído 

a partir do campo, que permitiu enxergar as marcas e os rastros dos elementos que medeiam as 

experiências de jogadores de esports, mas cujas aplicações extrapolam este contexto. Essa 

mobilização nos aproxima de trabalhar na perspectiva da invenção sugerida por Martín-Barbero 

(2004), ao mesmo tempo em que busca complementar a proposta de Orozco (1994, 2000, 2005). 

Uma etnografia “que se move”, expressão que faz referência à “cartografia [que] se move” 

de Martín-Barbero (2004, p. 13) e ao que Fernanda Miranda (2013) denominou de “cartografia 

movente”, fala de um pesquisador que toca e sente a realidade que participa. Como uma construção 

que estimula a apropriação, a etnografia que se move é uma postura de pesquisa-vida que não se 

vincula necessariamente a um procedimento ou a uma tradição metodológica – ainda que negocie 

com elas. Ao se fazer e refazer pelos movimentos, a noção de pesquisa-vida nos apareceu um 

enquadramento útil para ajudar a definir o que chamamos de etnografia movente. O carácter 

dinâmico que essa conduta assume não a torna propriamente um método, e sim uma orientação – 

um recurso adequado para lidar com objetos móveis como os esports. 

Essa proposta, embora apresente aberturas para uma variedade de vantagens associadas ao 

aspecto fluído do campo e da perspectiva decolonial, não isenta quem pesquisa de construir um 

projeto com ideias claras, ter domínio de habilidades de pesquisa, senso de cuidado, ética e respeito 

no momento de se comunicar com os jogadores (Goulet, 2011). Com isso em mente, e para melhor 

visualizar a forma como operacionalizamos nossa etnografia, adotamos um mecanismo de 

estruturação do procedimento metodológico com base em um modelo quadripartite e em cinco 

posturas115 – estas últimas descritas na seção seguinte. 

Nessa abordagem, o primeiro nível do trabalho foi voltado para a aproximação com o 

campo, cuja opção epistemológica descrita neste capítulo foi levada a cabo, uma vez que é uma 

peça fundamental que estabelece as bases para as etapas posteriores. Durante esta fase, buscamos 

compreender o contexto em que nossa pesquisa estava inserida, o que inclui nos familiarizar com 

as comunidades e os atores envolvidos – suas perspectivas e práticas – e lidar com os desafios 

decorrentes da aproximação com os jogadores. Essa imersão inicial no campo nos levou a acessar 

 
115 O modelo aqui descrito é pensado de forma cíclica, embora sua apresentação se dê de modo linear apenas para fins 

didáticos. De maneira prática, as etapas se conectaram de modo particular no contexto específico desta pesquisa. 



um rico material etnográfico que nos conduziu a uma compreensão mais profunda do universo da 

pesquisa, permitindo estabelecer relações que seriam detalhadas nas etapas subsequentes. 

Nesta fase, apresentamos não apenas como fomos estimulados a nos movimentar junto com 

os movimentos que buscávamos descrever, mas também como essa experiência nos motivou a 

desenvolver uma metodologia decolonial para a tese. Ao nos envolvermos com o campo, fomos 

expostos a uma série de situações que nos permitiram compreender a complexidade e a dinâmica 

do cenário brasileiro de FF. As estratégias construídas para entrada em campo nos levaram a 

refletir sobre as abordagens tradicionais de pesquisa e a explorar novas formas de experiências e 

diálogos compartilhados com os jogadores. Como resultado, fomos impulsionados a construir uma 

proposta metodológica que fosse sensível às nuances e particularidades do cenário de FF, 

assimilando os próprios recursos, estratégias e técnicas de suas comunidades e seus membros. 

O segundo nível foi formado pelos encontros epistêmicos, a partir dos quais estabelecemos 

contato direto com os saberes dos jogadores em uma relação negociada. Como parte do pluralismo 

metodológico, esse movimento recorreu a inúmeros métodos, recursos, técnicas, instrumentos e 

ferramentas oriundos das práticas de conhecimento dos jogadores e foram utilizados com base em 

seus pressupostos epistemológicos. Nossos encontros e conversas, por exemplo, seguiam a 

metodologia em movimento dos jogadores: ora eram realizados pelos meios de comunicação mais 

familiarizados em seus cotidianos (Discord, WhatsApp, Instagram e o próprio jogo), ora pela 

plataforma Zoom116. As seções 2.6.1 e 2.6.2 procuram dar conta desses dois níveis do modelo. 

O terceiro nível trata da descrição e remontagem de sentidos a partir do diálogo 

interepistêmico, construído pela dialética do encontro entre nossos conhecimentos com aqueles 

produzidos pelos jogadores em campo. Além de mobilizarmos a literatura especializada da 

comunicação, dos game studies, dos estudos decoloniais e da antropologia e sociologia do futebol, 

adotamos nesta etapa uma abordagem mista baseada na análise de conteúdo etnográfico (Altheide, 

1987; Espírito Santo; Soares, 2015) e a análise de conteúdo categorial (Sampaio; Lycarião, 2021). 

Na primeira parte dessa interpretação, utilizamos a análise de conteúdo etnográfico para 

construir uma narrativa que descrevesse detalhadamente a diversidade de configurações sociais de 

FF, em particular, e dos esports, em geral. Nessa etapa, mobilizando as experiências e diálogos 

travados durante o campo, há uma tentativa de repensar o estatuto dos esports e um exercício para 

compreender a complexidade no cenário de FF no Brasil e em outras modalidades de jogo. A 

noção de “diversidade configuracional dos esports” emerge desse movimento e reconhece que eles 

não são um fenômeno homogêneo, mas sim caracterizado por uma variedade de configurações, 

 
116 Evitamos aqui a adjetivação de conversas em “informais” e “formais”, na medida que essa caracterização não 

procedeu em nosso campo. Ao abandonar o método das entrevistas, optamos por um caminho mais próximo e que 

buscava desfetichizar (Júnior, 2019) as técnicas e métodos com os quais pretendíamos, anteriormente, trabalhar. 



práticas e contextos. A partir das interações e experiências com comunidades de FF, combinadas 

com outras vivências, procuramos entender e descrever essa diversidade considerando fatores 

como espacialidades, temporalidades, comunidades específicas, estruturas organizacionais e 

dinâmicas de jogo. Com esse esforço, esperamos contribuir para um melhor entendimento das 

diferentes formas pelas quais os esports se manifestam e se desenvolvem no país. 

Na segunda parte, avançamos para uma análise de conteúdo etnográfico fundamentada nos 

encontros e diálogos com os jogadores. Nesta etapa, damos visibilidades às narrativas, às histórias 

e às experiências produzidas por cada um deles sobre o movimento para contar seus modos de 

fazer, ser e se (re)inventar nele. Em seguida, numa terceira etapa, abordamos as mediações ou 

dimensões que afetam os direcionamentos de cada um desses jogadores e seus movimentos, assim 

como as iniciativas de desobediência epistêmica realizadas por eles. Para este momento, 

construímos um modelo analítico que nos permitiu identificar algumas das dimensões articuladas 

pelos jogadores. Essas mediações incluem recursos, estratégias de jogo, formas de comunicação, 

usos de ferramentas e tecnologias específicas, infraestruturas de conexão, questões pessoais, 

socioculturais, econômicas e geográficas, entre outros elementos relevantes explicados no 

primeiro capítulo. A partir dessa abordagem, examinamos de maneira mais estruturada e 

organizada o volume de ocorrências e os padrões das mediações presentes no contexto de FF e da 

TFFF. Ao categorizar e dialogar com essas mediações, pudemos obter percepções que ajudam a 

compreender melhor os elementos com os quais os jogadores se envolvem, interagem e negociam 

ao jogar competitivamente. Na seção 2.8 explicamos este terceiro nível do modelo quadripartite. 

Por fim, o quarto nível da nossa estruturação metodológica consiste na construção de 

conclusões com base nas interações, encontros e diálogos estabelecidos durante o campo. Nessa 

fase, sintetizamos e interpretamos as experiências vivenciadas, as percepções coconstruídas e os 

padrões identificados ao longo do trabalho. Com base nessa análise reflexiva e crítica, buscamos 

produzir significados para responder às questões de pesquisa e alcançar os objetivos estabelecidos. 

Essa etapa, que aparece ao longo de toda a tese, especificamente nas seções de “considerações” e 

do quinto capítulo às conclusões finais, também é crucial para consolidar e comunicar os principais 

resultados do estudo, oferecendo considerações sobre os diálogos coconstruídos, uma 

compreensão mais abrangente dos esports e contribuindo para o avanço do conhecimento. 

Durante esta fase, também consideramos as limitações, os reveses e os desafios ao longo 

da pesquisa, assim como refletimos sobre possíveis interpretações e vieses encontrados em sua 

elaboração. A conscientização e reflexão desses aspectos permitiram uma relação dialógica menos 

imposta àqueles com quem nos envolvemos. À medida que reconhecemos essas limitações, 

também adotamos medidas para minimizar seus impactos e garantir a integridade e validade dos 

resultados construídos coletivamente em cada um dos quatro níveis que estruturam nossa proposta. 



Nas duas últimas etapas, também contamos com a opinião e validação semântica dos 

nossos interlocutores, que puderam aferir e autenticar se seus conhecimentos estavam ali 

representados de maneira adequada. Além disso, seguindo as recomendações e preocupações com 

relação à validade semântica da análise de conteúdo etnográfico (Altheide, 1987; Espírito Santo; 

Soares, 2015), nos engajamos em esforços para garantir que nossas interpretações respeitassem o 

que os jogadores nos disseram em relação às suas histórias, experiências e práticas de jogo. De 

maneira direta, eles tiveram acesso aos registros em áudio de suas falas, aos arquivos de texto 

sobre suas narrativas e puderam corrigir suas informações. 

A sistematização e tratamento dos conhecimentos produzidos pelos jogadores, em diálogo 

conosco, incluindo a decupagem ou transcrição (numa travessia de linguagens), é parte 

significativa do trabalho. Em se tratando de uma abordagem etnográfica, o diálogo interepistêmico 

foi desenvolvido tanto diariamente, a partir do registro de notas em um caderno de campo derivado 

dos encontros epistêmicos que tensionavam nossas ideias e nos (trans)formavam, quanto a partir 

da análise de conteúdo etnográfico e categorial, descrita mais adiante. Esta etapa, aliás, vale-se de 

maneira recorrente dos métodos etnográficos de descrição e narrativa, cruzando, de um lado, as 

informações derivadas do campo e, de outro, a leitura dos significados e sentidos dos diálogos a 

partir da análise e de comentários interpretativos (nossos e dos interlocutores). 

O processo de sistematização e tratamento desses diálogos permitiu a sua organização em 

padrões, categorias e, assim, na construção de determinadas unidades descritivas e de diferentes 

debates. A perspectiva teórica-epistemológica adotada nesta tese parte dos pressupostos do 

pensamento decolonial e comunicacional latino-americano, especialmente orientada em dar 

espaço para que as comunidades que acompanhamos pudessem expressar suas próprias narrativas, 

visões de mundo e formas de conhecimento. Esta organização será melhor descrita na seção 2.8.5. 

O tópico seguinte busca encaminhar a proposta de operacionalização da pesquisa, de modo 

a descrever cada uma das fases do trabalho. Nele abordamos questões implicadas na tentativa de 

etnografar o cenário de esport em FF e expomos os procedimentos teórico-metodológicos 

formulados diante dessa experiência, assim como seus desdobramentos. Esse exercício ajuda a 

explicar como o contato com as três abordagens descritas nas linhas anteriores nos ajudaram a 

repensar nossa presença e atuação em campo e o motivo pelo qual esta tese se tornou, antes de 

tudo, um estudo de viés metodológico. 

 



2.5. Como descrever um cenário de esport? Posturas metodológicas para a etnografia de um 

movimento competitivo 

A imobilidade das coisas que nos cercam talvez lhes seja imposta pela nossa 

certeza de que essas coisas são elas mesmas e não outras, pela imobilidade de 

nosso pensamento em relação a elas. 

Marcel Proust (1979, p. 9). 

Dissemos anteriormente que a pesquisa apresentada nesta tese busca compreender os 

modos de fazer, praticar e experimentar o esport comunitário no cenário brasileiro de FF, tomando 

como ponto de partida a comunidade de Belém e a TFFF117, embora sem nos prendermos a elas. 

Para além das posturas teórico-epistemológicas previamente mencionadas, a condução deste 

estudo foi orientada por determinadas estratégias e posturas metodológicas complementares. No 

sentido de viabilizar nosso trabalho de campo, o tratamento do nosso problema demandou uma 

abordagem que combina, de um lado, a dimensão teórico-epistemológica da etnografia 

experiencial, da História Oral e da pesquisa-vida (bases de um projeto decolonial para conhecer o 

cenário brasileiro de FF), e, de outro, a prática do método etnográfico a partir do seu arcabouço 

instrumental e técnico, com destaque à experimentação, aos diálogos e aos encontros epistêmicos. 

Nessa proposta, o circuito comunicacional e simbólico que envolve o movimento 

comunitário nos é interessante. Essa rede articula desde a experiência dos jogadores no ambiente 

comunitário (na TFFF e para além dela), passando pelas relações particulares do torneio com o 

cenário profissional brasileiro – principalmente com a Garena e com o banco Itaú e a equipe 

LOUD, bem como pelas interações e estratégias comunicacionais entre eles – e chega até uma 

série de vestígios midiáticos (Cotta, 2023) ou arquivos discursivos da história da mídia (Nicoll, 

2019). Ao acrescentar esse material de apoio, foi nesse recorte do ecossistema de esports 

comunitário de FF que se tornou viável localizar os modos de fazer que conformam este modelo 

configuracional, onde as interações e o alcance do movimento são tão relevantes quanto ele em si. 

Dessa forma, a abordagem que construímos se baseia em um procedimento metodológico 

composto por duas etapas de pesquisa: a primeira corresponde a uma fase documental e 

bibliográfica em fontes de dados secundários, a partir do levantamento do estado da arte, na 

consulta à literatura específica que corresponde à pesquisa e em documentos relacionados. A 

segunda etapa, fundamentada no trabalho de campo no cenário de FF e no circuito competitivo da 

TFFF, diz respeito a abordagem etnográfica baseada no modelo quadripartite e em cinco posturas 

metodológicas. Elas juntas dão suporte ao processo de aproximação com o campo e ao diálogo 

com os saberes dos jogadores, a partir do uso de alguns instrumentais, a seguir mencionados. 

 
117 A primeira versão dessa tese também previa o contato e realização de entrevistas com organizadores da TFFF. 

Tentativas de diálogo com representantes da CUFA e organizadores nacionais do campeonato, via e-mail e mensagens 

em aplicativos, porém, não obtiveram êxito. Esta etapa, portanto, foi excluída deste trabalho.  



Como interlocutores, durante nossa entrada no cenário em junho de 2020, consideramos 

espectadores, organizadores, coachs, equipes, analistas, jogadores e competições de FF em 

diferentes partes do Brasil118. De dentro do circuito competitivo do jogo, ao longo de 2021 e 2022, 

contatamos jogadores participantes das fases estaduais e nacionais da TFFF. Já as fontes 

secundárias são formadas por um conjunto de dados documentais e bibliográficos, que consistem 

em informações e estatísticas fornecidas pela CUFA e empresas de pesquisa de mercado, literatura 

acadêmica (artigos em periódicos, livros, capítulos de coletâneas etc.), vestígios midiáticos (Cotta, 

2023) (artigos de notícias sobre FF, a TFFF e torneios comunitários, em busca de declarações 

oficiais dos organizadores e da própria Garena), site da TFFF e plataformas de redes sociais (da 

competição da CUFA e dos jogadores) levantados em uma primeira etapa documental. 

Esse conjunto de dados oferece contexto e nos permite entender, por exemplo, como as 

mediações da plataforma ajudam a moldar e influenciar as decisões de concepção do jogo e, por 

consequência, a própria experiência dos jogadores. O uso de dados secundários nos permite ainda 

uma economia em termos de recursos em tempo e financiamento. Essas informações disponíveis 

apoiaram nossa interpretação, colocando nossos achados em um contexto geral mais amplo para 

ilustrar os modos de fazer, ser e (re)inventar o esport comunitário em FF. A segunda etapa da 

pesquisa é, como dito, baseada na pesquisa etnográfica no cenário comunitário do jogo no Brasil, 

partindo a partir da TFFF, mas sem se reduzir a ela. A seguir, buscamos descrever melhor esta fase 

e as posturas metodológicas construídas para lidar com o campo e seus desafios. 

As indústrias e as comunidades de esports são marcadas por uma constante dinâmica e 

instabilidade e os círculos dedicados ao jogo competitivo costumam ser, em geral, fechados e de 

difícil acesso. O rico trabalho documental – alguns deles etnográficos – de pesquisadores dos game 

studies, como T. Taylor (2012), Nicholas Taylor (2015) e Yago Nascimento (2023), revela o 

quanto a rotatividade de jogadores, jogos, organizações e torneios é alta nos esports. “O jogo 

competitivo é um alvo em constante movimento para os pesquisadores”, comenta N. Taylor (2015, 

p. 2), que completa: “muitas vezes, no momento em que uma determinada comunidade, torneio ou 

organização é relatada, ela não existe mais da mesma forma, se é que existe”119. Essas condições 

tornam o cenário de esports em países como o Brasil um alvo móvel para pesquisadores. Diante 

desse contexto, as entrevistas, ainda que proporcionem uma explicação sobre os objetivos dos 

jogadores, revelam menos do que a própria convivência, observação e descrição de certas atitudes 

nesses grupos. Assim, abordar os jogadores de forma aleatória, seja em eventos presenciais ou on-

line, não parecia uma estratégia adequada. 

 
118 Também conversamos com um organizador da TFFF vinculado à CUFA no Pará. 
119 No original: “[…] competitive gaming is very much a moving target for researchers: often, by the time a particular 

community, tournament, or organization is reported on, it no longer exists in the same form, if at all.” 



A fim de oferecer um tratamento às experiências etnográficas do nosso campo e enfrentar 

as dificuldades impostas, propomos cinco posturas teórico-metodológicas para lidar com esse 

material, inspiradas na abordagem metodológica empregada por Karina Biondi (2014, 2018), 

Amiria Henare, Martin Holbraad e Sari Wastell (2007), na rica proposta decolonial para o estudo 

da cultura digital e dos algoritmos de Edgar Gómez-Cruz, Paola Ricaurte e Ignacio Siles (2023) e 

pela prática de conhecimento dos jogadores que buscávamos descrever. 

A primeira dessas posturas foi adotar a perspectiva do Movimento para o cenário de FF. 

Movimento não é uma ideia muito presente no vocabulário utilizado pelos jogadores, mas é a 

principal estratégia prática (ou metodológica, se preferir) usada por eles para habitar e transitar 

pelas comunidades do jogo. Logo, antes de ser associada a um predicativo, ela indica um método. 

Poucas foram as vezes nas quais ouvimos os jogadores chamarem a cena de FF de Movimento. Na 

verdade, muitos se referiam a ela como uma comunidade. “É uma comunidade que se juntou 

bastante, em termos de comunidade de jogo” – disse-nos J9120, jogador de uma periferia de Boa 

Vista, capital do estado de Roraima, e também campeão estadual da TFFF. A mesma frase, com 

uma ou outra variação, foi dita por vários outros jogadores, dessa ou de outras regiões. Nascida do 

próprio campo, não a abandonamos porque seria um completo equívoco. 

De fato, durante muito tempo, a aceitamos de pronto – talvez por ter sido a decisão mais 

fácil e aparente naquele momento, já que ela acionava muito da nossa experiência etnográfica com 

a comunidade de LoL e jogos mobile. Com o tempo, e depois de longa reflexão, à medida que 

caminhávamos Movimento à dentro e nossa compreensão das habilidades e competências 

necessárias à prática esportiva em FF se aprofundavam, movimentamos este termo e outros – que 

expressam noções não apenas usadas, mas, sobretudo, vividas pelos jogadores – para o centro das 

nossas descrições e da perspectiva do Movimento. 

Ao invés de tentar preencher as lacunas que se projetavam das comunidades do jogo, 

percebemos que estávamos ali diante de um fenômeno que se movia de forma peculiar, com 

diferentes velocidades. Mover a ideia de comunidade para dentro da perspectiva do Movimento 

nos pareceu um esforço mais adequado para dar a devida dimensão da complexidade e das muitas 

movimentações que ocorrem dentro e ao redor da comunidade brasileira de FF. Chamar esse 

cenário de Movimento foi uma brecha apropriada para entender analiticamente suas próprias 

 
120 Nesta tese, os nomes dos jogadores são substituídos por códigos (Jogador 1 como J1, e assim por diante), adotando 

uma numeração aleatória. Utilizaremos o “J” maiúsculo ao mencionar os interlocutores da pesquisa, pois entendemos 

que estaremos substituindo essa palavra pelos seus respectivos nomes. As falas citadas também foram pontualmente 

adaptadas para se adequar às normas do português escrito, com o único intuito de facilitar sua leitura, com exceção 

daquelas em que a conformidade violaria a estética e os realces planejados pelos jogadores, o que descaracterizaria o 

modo como se expressam. É relevante ressaltar que essas subversões linguísticas adotadas pelos nossos interlocutores 

não indicam necessariamente desconhecimento da norma culta, mas sim preferências estéticas. Maiores informações 

sobre o tratamento ético que orienta nosso trabalho de campo serão apresentadas na seção 2.7. 



comunidades – ao menos aquelas com as quais nos deparamos –, porque indicava, por si mesmo, 

a metodologia pela qual os jogadores davam vida ao circuito competitivo e, portanto, uma 

característica central da comunidade, pois era uma forma de enfrentar condições com as quais os 

próprios jogadores lidavam cotidianamente. Por outro lado, essa estratégia também se mostrou 

uma oportunidade para entender a noção de comunidade em que esbarramos. 

Abordaremos o movimento com mais algum detalhe adiante. Também veremos as 

diferentes dimensões que essa noção ganhará ao longo da tese. Por ora, sendo fruto de um conjunto 

de práticas desenvolvidas no Sul e para o Sul, ainda que compartilhando certas estruturas e valores 

vindos do Norte, podemos defini-lo como um ato coletivo de resistência às formas epistêmicas de 

policiar o conhecimento, a competição esportiva em videogames e o profissionalismo nos esports. 

Ele faz frente, portanto, a uma certa ideia de institucionalidade presente no competitivo 

profissional de FF. Mostra, principalmente, uma atitude relevante para entender como posições 

contra-hegemônicas são articuladas através dos esports. O movimento desfaz, de certa forma, 

algumas narrativas simplistas sobre fluxos unidirecionais de práticas esportivas em jogos digitais 

– não mais circunscritos à mediação institucional e profissional das empresas – e expõe como os 

modelos epistêmicos construídos no Norte Global são insuficientes para dar sentido à diversidade 

das práticas e situações de jogo nos esports. 

Por ora, também basta dizer que o movimento se caracteriza, por um lado, por inúmeras 

delimitações temporais e contornos espaciais (atravessados e conectados pela internet), pela 

ausência de limite quanto ao que pode formá-lo (jogadores, espectadores, managers, coachs, 

organizadores, equipes, comunidades, eventos, torneios etc.), por compartilhar teleologia (isto é, 

um propósito) e, por outro, por ser afeito a qualquer tentativa de totalização (equipes, grupos, 

comunidades) – ainda que seja fugidio a toda investida de homogeneização – e por ser constituído 

por incontáveis outros movimentos que dão forma a várias comunidades. Isso faz com que qualquer 

jogador envolvido não só componha múltiplos movimentos ao mesmo tempo, mas também migre 

continuamente de um a outro. Este enquadramento orienta, inclusive, o uso proposital da palavra 

“comunidades” na maioria dos casos empregados na tese, exceto quando demarcado distintamente. 

A literatura anterior dos game studies informa que a referência a uma única “comunidade” 

pode soar precipitada e reducionista, porque sugere que as comunidades de jogos são homogêneas 

e unificadas, quando em muitos casos são formadas por um agregado de diversas associações 

menores, cada qual com seus próprios arranjos, interesses e objetivos (Zimmerman, 2019). Embora 

esse argumento tenha sido amplamente endereçado na literatura existente, principalmente para 

demarcar a diversidade de epistemologias e formas de relacionamento com os videogames (Chee, 

2005; Pearce, 2011; Saldanha; Silva; Ferreira, 2023; Taylor, T., 2006; Zimmerman, 2019), seu uso 

ainda parece estabelecer limites quanto à pluralidade das comunidades de jogos. 



Em termos práticos, isso significa que a ideia, apesar de ter ampliado a leitura sobre “a 

comunidade geral de jogadores de videogames”, ainda permite que cada comunidade derivada de 

um tipo de jogo (FF, por exemplo) seja vista como uma unidade coesa que se soma a uma 

comunidade mais ampla de jogadores. Desse ponto de vista, a diversidade da comunidade geral de 

videogames seria composta pela combinação de diferentes comunidades baseadas em títulos de 

jogos. Ao expandirmos essa ideia a partir do nosso campo, defendemos que a pluralidade das 

comunidades de jogos, no entanto, também está presente no interior de cada jogo. Assim, ao longo 

desta tese, a palavra “comunidades” é usada deliberadamente para nos reportarmos aos grupos de 

jogadores dentro da comunidade mais ampla de FF no Brasil. As menções à “comunidade de FF” 

ou ao “cenário de FF”, enquanto isso, referem-se ao conjunto articulado de comunidades 

brasileiras do jogo, não às comunidades de FF em si121. 

Essa percepção, aliada à nossa experiência anterior em comunidades de esports, nos levou 

a adotar uma segunda postura metodológica para lidar com nosso material etnográfico: era 

preciso encarar que nós só poderíamos descrever o cenário – e algumas de suas comunidades ou 

movimentos – a partir de dentro. Como uma cena em movimento, o caminho mais adequado era 

desenvolver um campo igualmente em movimento122. Essa mobilização deu vazão ao que mais 

tarde chamamos de etnografia movente ou “que se move”, nascida no movimento e do(s) 

movimento(s). Aqui importa dizer que ao nos movimentar em seu interior, pudemos vê-lo como o 

resultado de uma forma singular de ver o mundo e enxergar o jogo e suas nuances. 

Ao entrar no cenário, vimos que ele não apenas acomoda como também é composto por 

várias comunidades e movimentos diferentes e que eles, com alguma frequência, cruzam-se. A 

partir de alguns momentos e de pontos de conexão em situações experimentadas em FF, mas que 

também acionavam rastros com outras de nossas experiências (Macedo, 2018), enxergamos o que 

chamamos de “diversidade de configurações sociais do esport”. Como uma tentativa de repensar 

o estatuto das atividades esportivas baseadas em jogos digitais, essa noção surge com a intenção 

de entender tanto a heteromorfia, a heterogeneidade e a diversidade de movimentos e comunidades 

do cenário de FF no Brasil quanto as experiências que vivemos em outras modalidades de esports.  

A movimentação pela pluralidade de dimensões sociais do cenário competitivo de FF 

forneceu as bases para a discussão que empreendemos no quinto capítulo. Nosso interesse pela 

modalidade comunitária dos esports, em particular, encaminhou-nos em direção à TFFF, um dos 

principais eventos desta configuração no cenário brasileiro do jogo. Ali os jogadores se moviam 

por um circuito específico, o que demandou várias estratégias para conseguir encontrá-los. 

 
121 Essa orientação também é válida para entender o uso que fazemos da palavra “Movimento” (escrita desta forma). 
122 Uma sofisticada estruturação sobre a prática etnográfica no movimento e em movimento, que inspirou 

significativamente nossas reflexões e abordagem metodológica, pode ser encontrada na obra de Biondi (2014, 2018). 



Seja por nós ou por nossos interlocutores, os movimentos do cenário competitivo de FF 

não são um tipo de unidade natural disponível para captura, seja em sua totalidade ou parcialidade. 

Essa cena e suas comunidades são o que os vários ângulos de cada jogador ou pesquisador 

consegue alcançar. Assim, nossa terceira postura metodológica foi assumir que o que há nesta 

tese é um registro da comunidade (e dos seus movimentos) durante o período em que estivemos 

no seu interior. Essa parece ser uma leitura óbvia, dada a mobilidade inerente ao fenômeno dos 

esports informada pela literatura prévia (Taylor, T., 2012; Taylor, N., 2015), não fosse pelo fato 

de que os jogadores com quem conversamos também expressavam o cenário como enxergado por 

eles mesmos quando, paralelamente, o compunham e por ele se movimentavam. Sob essa ótica, a 

constituição do cenário surge do olhar adotado, o que significa que os encontros e os movimentos 

que traremos nada têm de versões parciais de um todo ou de informações repletas de lacunas, mas 

sim que essas composições são sempre passageiras e situadas pelos limites do exercício do ver de 

cada movimento de um jogador ou sua comunidade. 

Por isso, na dissertação, concebemos nosso trabalho de campo como um processo, sempre 

parcial, fragmentário e situado, e o seu resultado uma espécie de agregado de experiências variadas 

vividas por quase três anos, na cena de Belém e seus arredores, reunidas, no entanto, com o intuito 

de transmitir alguma clareza a dados acontecimentos. Essas experiências e esse exercício se 

mantêm nesta tese e, não raro, são requisitados não mais com vias de compor algo compreensível 

a partir de fragmentos, mas para revelar as associações entre os movimentos e as diferenças de 

pontos de vista e modos de leitura que nossos interlocutores trazem à tona, de tal forma que cada 

um possa visibilizar as perspectivas singulares (convergentes e divergentes) sobre o outro. 

Trata-se de uma postura de evidenciar as próprias conexões e movimentos realizados a 

partir de dentro do cenário. Ou seja, ao longo do texto produzimos certos deslocamentos no interior 

dos movimentos de modo que as diferenças e semelhanças sejam vistas sempre uma a partir da 

outra. Assim, o que trazemos nesta tese não são fragmentos – embora pareçam –, mas associações, 

pontos de conexão, ora acionados por nós, ora estabelecidos pelos jogadores. Esses deslocamentos 

entre diferentes perspectivas resultam, e permitem enxergar, distintas historicidades e realidades 

daqueles que se movimentam pelo cenário brasileiro de FF. 

Ao entrar nos movimentos, ali nos instalar e a partir deles trabalhar, conseguimos preencher 

as falsas brechas que de fora, para nós mesmos, pareciam sem muita relação com um todo. Nos 

dedicamos, a partir de então, a expor o que enxergamos e a reconhecer que as diferenças e 

semelhanças observadas por todos os lados, mais do que comporem questões controversas e 

contraditórias a serem indiciadas ou superadas, precisavam ser expostas, narradas. Essa reflexão 

nos encaminha à quarta postura metodológica: entender que os relatos que derivam dessa atitude 

não mais nos permitem assumir que o que está posto aqui é fruto somente do nosso ponto de vista, 



tampouco que procede apenas dos jogadores. O que surge e toma corpo nessas páginas é decorrente 

de sequências de diálogos interepistêmicos, que emergem a partir de múltiplas experiências 

vividas em campo. Júnior (2019) traduziu essas situações pela expressão “encontros epistêmicos”. 

Ao desfetichizarmos nossos métodos (Gordon, 2013; Júnior, 2019), as comunidades de FF 

e rompermos nossa cegueira epistêmica (Mignolo, 2002b), ao invés de pesquisar sobre os 

jogadores – “ou seja, materializar suas narrativas como fontes orais ou vendo-os como problemas 

ou produtores de narrativas” (Júnior, 2019, p. 368, grifo do autor) –, passamos a pensar com eles 

aquilo que pretendíamos pesquisar: os sentidos das mediações, suas práticas narrativas, 

experiências competitivas e saberes e epistemologias. Dessa forma, nas experiências de confronto 

vividas durante o campo, conseguimos reverter o que fazíamos de forma inconsciente e que Denise 

Leal, Angelika Strohmayer e Max Krüger (2021) chamaram de “fetichismo da comunidade”123. 

Desse modo, muito do que diremos sobre os jogadores diremos com eles, mais do que deles 

ou por eles – de forma semelhante ao que sugerem alguns autores (Júnior, 2019; Marques; Villela, 

2005; Gómez-Cruz; Ricaurte; Siles, 2023). Disso resulta, primeiro, o motivo pelo qual não 

adotamos a primeira pessoa do singular na escrita deste texto – comum à narrativa etnográfica –, 

e sim a primeira do plural; e, em seguida, a substituição das expressões “coleta/extração de dados” 

e “entrevistas” por “encontros epistêmicos”124, de “dados” por “experiências, epistemologias, 

pensamentos ou metodologias” e de “análise dos dados” por “diálogos”. 

Ao optarmos por essas mudanças, no uso de outros termos em contraponto à ideia de 

“dados” (como material a ser “coletado” e “analisado”), o fazemos com base em uma proposta 

que, individual e coletivamente, estamos construindo nos últimos anos (Falcão et al., 2023; 

Macedo, 2018, 2022, 2023; Mussa; Falcão; Macedo, 2020). Nosso intuito, com isso, é conferir 

não apenas humanidade e agência aos nossos interlocutores (Fanon, 2008, 2003), buscando 

cientificamente não objetificá-los, mas, principalmente, reconhecê-los como sujeitos de 

conhecimento com rica diversidade epistemológica, filosófica, metodológica e de pensamento. Por 

outro lado, é uma forma de nos posicionar contra a ideia de ciência moderna que ainda fundamenta 

muitos dos campos científicos e da produção de conhecimento hoje (cf. Curiel, 2020; Cusicanqui, 

1987, 2021; Dussel, 1977; Grosfoguel, 2008; Júnior, 2019; Mignolo, 2002b; Roy, 2016). Fazemos 

isso também como um exercício de decolonização inspirado tanto por atos de desobediência 

epistêmica dos nossos interlocutores, quanto pelas pistas sugeridas por Gómez-Cruz, Ricaurte e 

Siles (2023) em sua proposta decolonial para estudar a cultura digital na América Latina. 

 
123 Baseando-se na ideia de “fetichismo da mercadoria” de Karl Marx (1976), o conceito de “fetichismo da 

comunidade” é introduzido pelos autores para descrever a prática em que acadêmicos se aproveitam e beneficiam dos 

conhecimentos e da participação de pessoas marginalizadas sem oferecer uma retribuição justa às mesmas. 
124 Aqui também seguimos a sugestão de Júnior (2019, p. 369) quando propõe, a partir das provocações de Cusicanqui 

(1987, 2021), o reconhecimento de que “os encontros que a História Oral fomenta sempre são encontros epistêmicos”. 



Essa prática nos conduziu tanto à homogeneização de algumas diferenças, em meio a 

diversidade dos movimentos no cenário – identificando uma teleologia comum aos seus membros 

e a presença de múltiplas configurações sociais dos esports –, quanto nos colocou em contato com 

a heteromorfia e heterogeneidade da cena brasileira de FF, manifesta nos materiais etnográficos 

com os quais tratamos ao longo da pesquisa. Essas experiências também fundamentam a noção de 

“diversidade configuracional dos esports”, um exercício para entender a complexidade do cenário 

de FF no Brasil e de outras modalidades de esports. Assim, como veremos, esses diálogos e essa 

postura dão a tônica não apenas dos tipos de experiências com os quais lidamos nesta tese, mas 

também como o cenário de FF se configura, com destaque a sua matriz comunitária. 

Ainda assim, esta tese não tem a pretensão de falar em nome dos jogadores. Embora se 

aproxime da perspectiva deles e negocie com suas epistemologias e cosmovisões, a descrição que 

apresentamos do cenário de FF mostra um ponto de vista em seu interior que não pode ser 

assumido como dos jogadores. Mesmo que esse arranjo só tenha sido exposto porque nos 

permitimos saltar para dentro dos circuitos competitivos que dão forma ao cenário, isso não nos 

autoriza a falar a partir da perspectiva dos jogadores – sobretudo porque eles não são emudecidos. 

Ali, não víamos exatamente o que eles viam, mas podíamos ver as coisas da forma como 

eles viam – seja pela nossa participação na comunidade, seja pela experiência anterior como 

jogador semiprofissional em LoL e Brawl Stars. E é nesse “como” e foram nessas práticas de 

conhecimento que conseguimos enxergar outra perspectiva não apenas sobre a configuração social 

comunitária, mas também de outras configurações e fenômenos relacionados a FF e aos esports. 

Descrever nosso ponto de vista em diálogo com a perspectiva dos jogadores, a partir de dentro do 

cenário em movimento, nos permitiu ver que as mediações e diversidades que se apresentavam no 

interior das comunidades eram manifestações de um modo particular de entender essas próprias 

mediações e diversidades. E é disso que se trata esta tese: a descrição de uma forma de ver as 

mediações e as diversidades que tem como consequência a proliferação dessas mediações e 

diversidades. Afinal, tudo o que acessamos durante nossa pesquisa diz respeito a este processo. 

A quinta e última postura metodológica, inspirada no que sugere Biondi (2014, 2018), 

foi buscar recursos para não trair, na escrita, o que acessamos durante nossa experiência de campo 

e, no entanto, procurar produzir um relato que não traísse o cenário e o que dizem (sobre ele) seus 

jogadores. A partir das informações que tivemos acesso, era necessário evitar a completa sujeição 

dos nossos encontros epistêmicos a quadros mais abrangentes e a rejeitar, nesse sentido, algumas 

das prescrições provenientes dessas contextualizações. Essa postura não significa uma segregação 

do material etnográfico em uma redoma. Elementos conjunturais continuavam relevantes para 

nossa pesquisa – não era viável e muito menos provável exclui-los. Ao invés disso, decidimos 

acompanhar a expansividade do cenário sem posicioná-lo dentro de um dado enquadramento. 



Essa postura, inspirada no trabalho de Henare, Holbraad e Wastell (2007), implicava 

esvaziar qualquer carga analítica das coisas – o termo pelo qual eles se referem aos “objetos” – 

para, etnograficamente, preenchê-las e expandi-las, permitindo que assumam uma forma 

estritamente conceitual. Dessa forma, os autores não sugerem uma teoria sobre as coisas, mas sim 

um método para a construção de conceitos. Libertar o cenário de FF de possíveis amarras de sua 

contextualização, para expor os próprios vínculos que ele articulava, nos conduziu também a 

libertar nosso próprio texto dos encaminhamentos que se seguiriam a sua inserção no debate 

corrente sobre esports e inclusão social ou jogo e trabalho. 

Afinal, o “debate público”, ainda que circunscrito à comunidade gamer, aos veículos 

especializados125 e à academia (Falcão, 2023; Macedo; Kurtz, 2021; Mussa; Falcão; Marques, 

2021), coloca questões em torno das quais FF gravita e cujos termos parecem já estar definidos de 

antemão: o jogo é frequentemente associado aos baixos requisitos materiais e a sua relativa 

acessibilidade e abertura competitiva para jogadores de baixa renda, por exemplo, e por ser 

considerado um jogo “da periferia”. Essas discussões, que se propagaram e dominaram o discurso 

midiático e acadêmico nos últimos anos, às vezes são exteriores ao material que tivemos acesso. 

Por um lado, se evitamos que nossas reflexões sejam guiadas pelas informações 

conjunturais a que tivemos acesso antes e durante o campo (incluindo aqui a literatura 

especializada), por outro, elas também são chamadas a partir dos debates retratados pelo nosso 

material. Portanto, buscando não trair o cenário, evitamos algumas de suas contextualizações mais 

abrangentes e totalizantes, incluindo aquelas reflexões presentes tanto nos vestígios midiáticos 

(Cotta, 2023) quanto pautadas pela literatura especializada – que Biondi (2014, p. 28) chama de 

“contexto da escrita” –, para construir associações traçadas a partir dele mesmo. Isso significa 

bloquear certos termos (acadêmicos ou do debate corrente) que, de antemão, estão relacionados às 

experiências, aos encontros e aos diálogos que descrevemos, a fim de evidenciar esses últimos de 

maneira mais perceptível. Essa postura, na realidade, deriva dos próprios encontros e dos diálogos 

procedentes de momentos com os jogadores que mais estreitamos contato. 

Nas primeiras incursões da nossa pesquisa, partimos para o campo munidos daquilo que 

Júnior (2019) chamou de “biogeografias da razão”. Em nosso caso, isso incluía os termos que já 

estavam previamente definidos no debate corrente sobre FF. Ao longo das interações que 

estabelecemos no cenário, fomos levados a nos despir dessas preconcepções diante de sujeitos que 

exigiam ser ouvidos não apenas como “fontes”, mas como produtores de epistemologias e saberes 

próprios, não de meras crenças. Eles não aceitaram aquela imposição colocada inconscientemente 

 
125 Alguns dos exemplos são: http://bit.ly/3rrf3Ji, https://bit.ly/3XJJQNN, https://bit.ly/44v91pi, 

https://bit.ly/44FaPwh, https://bit.ly/3XIcgrk, https://bit.ly/44CJ87o, https://bit.ly/3XM1pNk, 

https://youtu.be/KmkcSjWJ-PI e https://bit.ly/46J4W2L. Para outros, ver nota de rodapé 17, na introdução. 



sobre o terreno, ajudando a redesenhar nosso método e a forma como conduzimos aquilo que, 

antes, chamávamos de “entrevistas semiestruturadas” – falaremos mais sobre isso a seguir. 

Desse conjunto de cinco posturas metodológicas utilizadas para lidar com as situações 

que chamamos de encontros epistêmicos resulta, em primeiro lugar, que esta tese não aborda, no 

decorrer de seus capítulos, os diversos aspectos que compõem o Movimento brasileiro de FF, mas 

alguns dos componentes que se remetem uns aos outros e os convocam. Em síntese, para lidar com 

o material etnográfico com o qual nos deparamos, abordamos o cenário a partir de dentro: da vista 

que dispomos do seu interior e pelos encontros e diálogos que estabelecemos entre os atores que 

por ele se moviam. Sem, entretanto, cogitar falar em nome daqueles que ali se movimentavam e 

que, de fato, eram os melhores versados das práticas que nos esforçamos em observar e descrever. 

Conferir centralidade às ideias e aos termos vividos pelos jogadores, e que se tornaram 

decisivos nesse caminhar, permitiu que as ligações fossem construídas por meio do que importava, 

e não restritivas a um contexto que fosse anterior ou exterior a quem por ele se movia – seja aquele 

promovido pelo debate na comunidade gamer, seja na literatura especializada. Por um lado, se a 

realização de uma etnografia movente impõe desafios aos pesquisadores, por outro ela permite o 

uso de estratégias que não poderiam ser adotadas se o tema da nossa pesquisa não fosse, ele 

mesmo, um Movimento. Das questões colocadas pelo nosso material etnográfico e das posturas e 

movimentos assumidos por nós resulta que esta tese se tornou, sobretudo, metodológica. 

Mas se o cenário de FF é composto de inúmeros movimentos tão intensos que obedecem a 

diferentes delimitações espaciais e limites temporais, de serem restritos e de difícil acesso, como 

é possível tentar conduzir seus rumos? Na seção seguinte, dividida em duas partes, oferecemos 

uma explicação sobre o processo de aproximação com os circuitos competitivos de FF. Abrimos 

essa discussão com o rico trabalho etnográfico de pesquisadores dos game studies não apenas para 

defender o uso do método no campo (por mais valioso que achemos que isso seja), mas também 

pelo que ele nos mostra sobre a natureza antropológica da pesquisa em jogos e, principalmente, o 

quanto pensar o esport hoje é cada dia mais uma tarefa de envergadura etnográfica. 

2.6. A etnografia movente ou que se move: estratégias para um campo em movimento ou 

como se mover pelo cenário brasileiro de Free Fire 

 A literatura existente sobre etnografia e jogos digitais é abundante, incluindo contribuições 

da comunicação, da sociologia, da antropologia e dos game studies. Aqui destacamos apenas os 

insights mais relevantes à presente discussão126. Para começar, nossa própria formação é em 

comunicação e game studies, não em antropologia. No entanto, ainda que a tradição de pesquisa 

 
126 Para uma revisão do uso do aporte etnográfico nas pesquisas em jogos digitais, cf. Apperley e Jayemane (2017), 

Boellstorff et al. (2012), Macedo (2018), Paz e Montardo (2016) e T. Taylor (2006, 2022). 



qualitativa que associamos ao trabalho etnográfico esteja principalmente ligada a essa formação, 

o contato com a tradição antropológica experiencial e com o pensamento decolonial também ocupa 

parte significativa de como enxergamos o trabalho etnográfico hoje. Essa aproximação, que soma 

as contribuições de pessoas antropólogas brasileiras citadas aqui e em nossa dissertação (Macedo, 

2018), responde por grande parte do nosso repertório e programa de ação. 

 Para nós e para muitos outros que pesquisam, a etnografia tem sido uma metodologia 

fundamental para investigar a cultura gamer e os ambientes on-line, porque permite compreender 

a abundância e diversidade dos espaços digitais (Boellstorff, 2006, 2008; Chee, 2012; Chen, 2010; 

Copier, 2007; Nardi, 2010; Pearce, 2011; Rappaport, 2020; Sünden; Sveningsson 2012; Taylor, 

N., 2009, 2016a, 2016b, 2018; Taylor, T., 2006, 2022; Thornham, 2011). Os etnógrafos que atuam 

nesse campo da mídia, ao habitarem ativamente e jogarem com os participantes, forneceram uma 

rica e abrangente análise que engloba desde a presença on-line até as formas de ação coletiva. 

 Ao adotarem técnicas etnográficas bem estabelecidas – como o envolvimento profundo e 

prolongado com os participantes, conversas e aprendizado contínuo e a adoção de um conjunto de 

práticas para habitar esses espaços –, os etnógrafos desses ambientes ofereceram perspectivas 

relevantes sobre a vida nos espaços digitais, enriquecendo nosso entendimento sobre diferentes 

fenômenos e contextos (Taylor, T., 2022). Estamos seguros que muitos desses pesquisadores, no 

entanto, não somente nos deram vislumbres de domínios emergentes, mas também destacaram a 

mudança conceitual, e sobretudo epistemológica, que buscamos estimular na seção 2.4. 

 Nossos locais de campo etnográfico, em especial aqueles que trabalham on-line, são 

formados por fronteiras porosas (Taylor, T., 2022). T. Taylor (2022), em referência ao texto 

seminal de George Marcus (1995), defende que “muitos de nós [pesquisadores de videogames] 

reconhecem que a etnografia multissituada é simplesmente um componente constante de nossa 

pesquisa”127 (Taylor, T., 2022, p. 40). De fato, o exercício de etnografia movente que produzimos 

aponta para esta direção, à medida que aceitamos que nosso tema e nosso campo se movem. 

 A prática de conduzir estudos baseados em etnografias em diferentes locais não é, porém, 

algo recente (Biondi, 2014). Ainda assim, o trabalho de Marcus (1995) foi crucial ao reunir esse 

conjunto de empreendimentos etnográficos sob uma denominação comum e descrever as 

características do que se pretendia ser uma emergente modalidade de pesquisa (Biondi, 2014; 

Marcus, 1995; Vianna, 2010). Por outro lado, Anna Vianna (2010) e Karina Biondi (2014) 

observam que muitos pesquisadores que buscam engrossar as fileiras dos adeptos desse método 

fazem adaptações da proposta original (Marcus, 1995), levando em consideração principalmente 

as características empíricas particulares de seus campos de pesquisa. 

 
127 No original: “Many of us recognize multi-sited ethnography as simply a constant component to our research”. 



 Nossas tentativas de acompanhar a cena de FF e aproveitar o que os encontros 

proporcionavam nos afastava de diversas estratégias tradicionais de trabalho de campo, assim 

como de várias modalidades de etnografia desenvolvidas nas últimas décadas. Mesmo que o 

cenário experimentado seja heterodoxo e por mais inovadora que a saída que conduzimos possa 

ser, nossas referências antropológicas permaneciam vigentes e, por outro lado, eram vitalizadas 

com leituras complementares que o trabalho de campo nos direcionava. Biondi (2014) se atém ao 

que é crucial: que o pesquisador siga os próprios atores, independentemente de onde isso possa 

levá-lo. Desse ponto de vista, não é relevante debater se a pesquisa que conduzimos pode ou não 

ser definida como uma “etnografia multissituada”. Na verdade, não estava nos nossos planos 

iniciais a realização de um trabalho aos moldes do que fizemos na dissertação128. Tampouco 

tínhamos a intenção de nos fixar em uma equipe ou um local, como anteriormente – é apenas em 

uma segunda versão deste projeto que essa alternativa passa a ser considerada. 

 Por algum tempo, esta pesquisa foi dividia em três partes e fazia uso de métodos mistos: 

nosso propósito consistia em conduzir entrevistas iniciais com organizadores da TFFF e, a partir 

deles, distribuir um questionário on-line para o maior número possível de jogadores da competição 

no Brasil. Por último, baseado nesses dados, entrevistar alguns dos que participaram da fase 

anterior. Parecia aparentemente simples. Embora tivéssemos alguma dimensão da mobilidade em 

torno de FF e do circuito que envolve a TFFF, parecia suficiente contatar os organizadores. 

Achávamos que eles fariam a ponte entre nós e os jogadores, permitindo, assim, os encontros.  

 Caso o tema da nossa pesquisa não fosse ele próprio um Movimento, ou se fosse um recorte 

em seu interior, isso não seria um problema: poderíamos contatar alguns jogadores de uma 

determinada comunidade, encontrar uma equipe para nos fixar, estabelecer um diálogo e, a partir 

dela, nos movimentar por um cenário local – replicando, desta forma, o mesmo dispositivo 

metodológico central em nossa dissertação129. Na realidade, queríamos contornar a mobilidade 

inerente ao tema e acessá-lo pelas bordas, de uma forma alternativa que nos parecia mais prática 

à época. A falta de progresso nas tratativas com a CUFA, contudo, redefiniu os rumos da pesquisa 

e nos levou a adotar uma estratégia inevitável ao nosso problema: encarar o cenário brasileiro de 

FF e o circuito competitivo da TFFF. Isso implicava em investir no contato com jogadores de 

 
128 Não sugerimos que desenvolvemos uma etnografia multissituada sem antes a prever, mas o “fracasso” das 

propostas anteriores de trabalho de campo, na realidade, abriram caminhos que nos conduziram a uma exploração 

mais abrangente do cenário brasileiro de FF e, por conseguinte, da própria TFFF. 
129 Ainda que a comunidade brasileira de LoL produza vários movimentos e se estabeleça em várias espacialidades e 

temporalidades, numa dinâmica muito similar à que vemos em FF – e que na realidade se reproduz em muitos outros 

jogos e comunidades de esports –, nosso problema na dissertação foi delimitado de forma a mapear um desses muitos 

movimentos. Por isso, naquela pesquisa, assinalamos que o foco era “apresentar uma imagem geral das dinâmicas 

sociais que constituem o tecido social da equipe na qual centro minha análise, assim como compreender o contexto 

no qual ela se encontra inserida e a partir do qual estabelece interações mútuas” (Macedo, 2018, p. 23). 



diferentes comunidades e regiões e retornar à etnografia. Fomos tateando o campo, aos poucos, 

em um exercício onde os limites do que era possível eram constantemente estabelecidos. 

 Nesta tese, há um pequeno, embora crucial, deslocamento em relação aos nossos interesses 

de pesquisa anteriores. Se na dissertação estávamos interessados em cartografar um dos muitos 

movimentos que compõe a comunidade brasileira de LoL – particularmente as reflexões que uma 

equipe dentro dele acionava sobre sua existência, seus rumos e as soluções que produzia diante 

dos desafios que enfrentava –, aqui buscamos descrever as práticas de conhecimento, os modos de 

fazer e as múltiplas dimensões envolvidas nas reflexões de outros jogadores, agora de FF, e que 

resultam em uma específica produção e visão de mundo. O tema deixa de ser uma equipe dentro 

da comunidade de Belém, isto é, um movimento entre inúmeros outros, para serem jogadores de 

um campeonato que converge um mosaico de movimentos de forma particular. 

 Aqui pouco importa classificar esses fragmentos como micro ou macro, mas sim apontar 

conexões (que chamamos de movimentos) entre essas diferentes comunidades e espaços. “Mais 

importante é o reconhecimento de que a relação entre micro e macro é de pouca ajuda naquelas 

pesquisas cujos próprios campos levam o pesquisador a interconexões multilocais”, reforça Vianna 

(2010, p. 73). A abordagem metodológica desta autora é relevante pelo lembrete e pela 

recomendação de como conduzir nossa pesquisa: seguir os atores e elucidar as conexões 

multissituadas (movimentos) impede que o nível macro se converta em uma explicação 

simplificada. Isso não implica em abandonar a intenção de introduzir uma visão mais abrangente 

sobre o fenômeno em debate, mas reorganizar o que pode ser considerado etnograficamente 

significativo nesse contexto (Vianna, 2010). Macro, portanto, não descreve um local mais amplo 

ou maior no qual o micro estaria encaixado como uma boneca russa, mas outro lugar igualmente 

local, igualmente micro, que está conectado a muitos outros a partir de algum meio que transporta 

tipos específicos de traços. Nenhum lugar pode ser considerado maior do que qualquer outro lugar, 

mas alguns se beneficiam de conexões e privilégios epistêmicos muito mais do que outros. 

 Essa descrição se aplica adequadamente aos enredamentos das comunidades competitivas 

de FF no Brasil e dá uma dimensão dos tipos de experiências que tivemos acesso: nenhuma 

comunidade é maior que outra, mas algumas podem se favorecer mais seguramente de conexões 

(movimentos) com muito mais comunidades. A ideia de que comunidades originárias em regiões 

e contextos específicos – advindas da região Norte, por exemplo – são marginais e não importam, 

enquanto as comunidades em São Paulo e Rio de Janeiro são centrais e relevantes, atua 

precisamente como uma boneca russa. As últimas se encontram em uma dimensão mais abrangente 

que engloba as primeiras, embora umas e outras comunidades sejam criadas em domínios locais 

semelhantes. As segundas, porém, conseguem estender suas influências de maneira mais ampla e 

produtiva do que as primeiras, graças às repercussões geohistóricas da colonialidade do poder. 



 Uma etnografia que se dedica a descrever esses emaranhados complexos de longo alcance 

revela não somente os movimentos mais extensos e numerosos estabelecidos por alguns jogadores 

e comunidades, mas também como essa estrutura em camadas e essas interações enredadas são 

construídas ao longo desses movimentos. Essa percepção foi exatamente o que emergiu por meio 

das posturas e dos deslocamentos operados nesta pesquisa, no intuito de trazer clareza às reflexões 

aqui apresentadas. No campo, as categorias que compõem o mapa das múltiplas mediações 

aparecem tanto a partir de menções diretas quanto pelos códigos que as compõem (ver seção 2.8).  

 As categorias e os códigos citados, portanto, são modelos compartilhados tanto pelos 

jogadores que participaram da pesquisa quanto por inúmeros outros analistas sociais. Esses 

elementos repetidamente usados em determinadas instâncias e situações pelos jogadores 

sobrepõem-se em larga medida aos modelos analíticos correntes. Suas epistemologias, contudo, é 

que atribuem significado e sentido às múltiplas mediações. Embora no trabalho de Vianna (2010) 

esse tenha sido um problema que ela buscou evitar130, para nós essa aproximação se mostrou um 

índice de uma pesquisa que busca pensar com os interlocutores. Ao invés de se criar uma confusão 

sobre qual perspectiva estaria se explicitando, se a dos jogadores ou a nossa, ganhamos mais do 

que perdemos na interseção de pensamentos e leituras a partir dos diálogos em campo. 

 Feitas essas considerações, na seção seguinte nos concentramos em detalhar uma síntese 

das nossas estratégias, movimentos, vivências e impressões nas comunidades de FF. Isso remete 

aos problemas que fizeram desta tese, sobretudo, metodológica, bem como narra os procedimentos 

que viabilizaram o primeiro nível do modelo quadripartite que estrutura nossa proposta, 

fundamentado na aproximação com o campo. Nesta parte, mostraremos não apenas como fomos 

impulsionados a nos mover com os movimentos que buscávamos descrever – e como essas 

tentativas nos arrancavam as bases territoriais e referencias pessoais –, mas também como essa 

experiência inspirou o desenvolvimento de uma abordagem metodológica para a tese. 

2.6.1. Primeiro nível: as metodologias dos oprimidos e a pesquisa feita movimento 

 Pesquisas anteriores já há muitos anos informam que as comunidades on-line também são 

dependentes do compartilhamento de espaço (Klastrup, 2003; Fragoso, 2012; Taylor, T., 2004, 

2006). Alguns empecilhos técnicos, entretanto, figuram quando nos debruçamos com o cenário do 

jogo escolhido para esta pesquisa: FF não é um mundo virtual, ao menos segundo a definição de 

Lisbeth Klastrup (2003) ou T. Taylor (2004), porque não dispõe de ambientes digitais persistentes 

– isto é, o jogo não permanece ao se deslogar (fechá-lo). Em certa medida, a ausência de um 

 
130 O receio de Vianna (2010) é quanto ao risco de descrever nossos próprios modelos ao invés daqueles operados 

pelas pessoas com quem conversamos, algo comum na antropologia. Apesar de frequentemente confundirmos as 

formas e teorias com os próprios fenômenos, no campo notamos que as epistemologias dos jogadores convergiam 

com as cinco grandes mediações de Orozco (1994, 2000, 2005) e as preenchiam de sentido e significado. 



mundo virtual em FF dificulta o contato com os jogadores. Isso significa que estabelecer uma 

entrada adequada dispõe de certa complexidade, porque o jogo não é suficiente, já que oferece 

pouco espaço para construir uma relação para além daquela oferecida pelas ferramentas de chat. 

 Há pouco nele que permita uma interação verbal com outros jogadores. Isso muda apenas 

no instante em que se cria uma partida ou entre amigos previamente adicionados. Quando em uma, 

jogadores dificilmente utilizam o canal de comunicação por texto para conversar aleatoriamente 

com estranhos: há um fim instrumental que exige concentração para que possa ser alcançado e 

qualquer desvio de atenção pode desencadear uma perda de recursos, objetivos ou até mesmo a 

morte do próprio jogador. Ao menos, é claro, entre aqueles voltados ao competitivo do jogo. 

 No entanto, as comunidades construídas em torno de FF compartilham uma forma de 

espaço representado. Fóruns, bate-papos, aplicativos de comunicação por voz e mensagens 

instantâneas, além de plataformas diversas são recursos importantes mobilizados na experiência 

em e com FF por muitos jogadores. Klastrup (2003) defende que os espaços sociais não precisam 

ser localizados fisicamente, ou mesmo serem persistentes, para funcionar como ambientes 

voltados a encontros sociais. Ainda assim, para que se tornem comunidades on-line, é preciso 

construir algum local capaz de proporcionar um atendimento comum espacial. FF, portanto, possui 

comunidades circundantes ao seu ambiente que são mais ou menos persistentes, mas geralmente 

se encontram localizadas em locais de reunião de ponto único, como fóruns, sites e grupos em 

aplicativos de mensagens instantâneas, de comunicação por voz ou plataformas de redes sociais. 

Mesmo com a ausência de um mundo persistente, Klastrup (2003) percebe que as 

comunidades de jogadores competitivos evoluíram extensivamente ao redor dos seus respectivos 

títulos, o que não é uma exceção no caso deste battle royale. Eles se destacam como exemplos da 

combinação de jogos com comunidades particulares e pelo uso intensivo de sites, fóruns, arquivos 

compartilhados e canais paralelos de comunicação. Por outro lado, a comunidade competitiva de 

FF é particularmente fechada – e essa é uma característica comum a inúmeras outras –, mesmo 

que os jogadores defendam seu caráter comunicativo e acolhedor. Além disso, se até mesmo a 

indústria de esports, em geral, é reconhecida por sua frequente dinâmica e instabilidade (Taylor, 

T., 2012; Taylor, N., 2016a), é de se esperar que em cenários regionais e locais – dispostos no que 

poderia ser considerada uma periferia dos esports – essas características sejam ainda mais severas. 

 Na época em que iniciamos nosso trabalho de campo em Belém e Porto Alegre, os cenários 

de esports, que já enfrentavam dificuldades, sofreram ainda mais com a chegada da pandemia de 

covid-19. Os patrocínios para equipes e jogadores individuais eram difíceis de se encontrar, a 

rotatividade de jogadores e equipes era elevada, a presença de atividades promocionais de 

desenvolvedoras de jogos era pouco frequente, quando não inexistente, e mesmo campeonatos 

aparentemente bem financiados surgiam e desapareciam em apenas alguns meses. 



 Essa circunstância mudava consideravelmente quando se tratava de FF, jogo que gozou de 

particular visibilidade durante a pandemia. A diferença do título da Garena em relação a outros 

cenários de esports consistia num apelo comunitário que populava a cena com uma quantidade 

considerável de campeonatos e torneios entusiastas e semiprofissionais. A maioria deles era 

divulgada pelos mais diversos canais de comunicação onde a comunidade geralmente se constrói 

(sites específicos, grupos de WhatsApp, Telegram e Facebook, perfis no Instagram, canais do 

Discord, no boca a boca etc.)131. Os números eram tantos, e a maioria com premiações em dinheiro, 

que muitos ocorriam de forma simultânea: jogadores facilmente conquistavam uma renda extra a 

partir deles, ao menos todos aqueles com quem conversamos. Os patrocínios para equipes eram 

difíceis, mas não impossíveis de se conseguir, e contratos de representação eram comuns, 

sobretudo com equipes entusiastas que conquistavam o acesso à Série B da LBFF132. 

 Durante o primeiro ano do nosso trabalho de campo, em 2020, o diagnóstico do cenário 

competitivo brasileiro com os jogadores do movimento indicava que o país vivia um momento de 

ascensão do battle royale. Essa repercussão, que deu seus primeiros sinais em 2018, se consolidou 

de fato a partir de 2019, obtendo significativa visibilidade nacional nos dois anos subsequentes, 

2020 e 2021 – graças ao apelo mais amplo de FF em públicos locais, à expansão do jogo no cenário 

nacional e ao contexto pandêmico. Esta tese, portanto, registra e documenta parte da ascensão (e 

dos primeiros sinais de retração) do fenômeno que foi FF no Brasil naquele período. 

 Para contornar o problema relacionado ao contato com os jogadores, adotamos uma 

estratégia segunda a qual o acesso a eles, e às atividades desenvolvidas na cena competitiva 

(espaços on-line, eventos e campeonatos), poderiam contribuir significativamente para o nosso 

próprio entendimento prático do jogo e dos jogadores. Mas se o cenário de FF é composto de 

inúmeros movimentos que respondem a diferentes delimitações espaciais e limites temporais, por 

onde começar? Por qual deles entrar? O que significa “estar lá”? Onde nos fixar quando o objeto 

não se fixa? Como, afinal, vê-lo? Alguns caminhos se colocavam diante de nós. 

 A escolha mais tradicional da antropologia (Biondi, 2014), e coincidentemente a mais 

prática naquele momento, consistia em nos estabelecer a partir de uma comunidade e ver o que se 

passava naquele movimento. A estratégia era aparentemente simples: acompanhá-lo de perto tanto 

enquanto era operado pelos jogadores quanto era construído ali, buscando assimilar o que 

acontecia. A ideia de um lugar familiar, que oferecesse menos resistência à nossa entrada, mas que 

permitisse um contato prévio com os circuitos que constituem o jogo, logo se mostrou interessante. 

 
131 Entre alguns dos principais canais que se dedicam a divulgar listas de eventos, torneios e treinos inclui-se o FF 

Mania (https://bit.ly/3sHjTDz), “um site feito por fãs, independente e não é controlado pela Garena”, e os perfis no 

Instagram @campeonatosfree_fire13, @campeonatos_freefirebrasil, @diariosfreefiire e @campeonatos_freefiirebr. 
132 A prática consistia em uma negociação de licenciamento de imagem e (possivelmente) do nome de um time para 

uma empresa ou pessoa interessada em divulgar sua marca, em troca de algum tipo de remuneração financeira. 



 A opção mais óbvia também não tardou a se revelar: a comunidade de FF no Pará e em 

Belém, especificamente, lugares onde temos um histórico de participação competitiva. Estávamos 

convencidos de que “uma vida em estado de campo” (Biondi, 2011) com comunidades de esports 

facilitaria nossa entrada. Essa alternativa, porém, situava o trabalho de campo a um espaço e 

limitava a observação do cenário de FF ao que por ali passava – pensávamos. Outro caminho seria 

seguir os jogadores e, dessa forma, nos soltar dos lugares para tentar acompanhá-los. Isso envolvia 

assumir que a cena do jogo também é posta em movimento (ou feito Movimento) por jogadores, o 

que vinculava a pesquisa de campo a eles. Afinal, são eles que sustentam a existência do cenário 

de FF e suas comunidades. A ideia era, a partir deles, seguir seus movimentos em direção a outros 

movimentos – aqueles produzidos por outros jogadores e comunidades de FF no país. 

 Como descreveremos adiante, resolvemos apostar em ambas as possibilidades. Adiantamos 

que nenhum dos investimentos ocorreu de forma tranquila ou rápida. Também podemos afirmar 

que nenhuma das alternativas foi efetivamente levada a cabo. Isso se deve, em parte, à resistência 

encontrada por alguns dos jogadores com quem tivemos contato, mas principalmente devido às 

características do próprio tema. Na pesquisa de campo, somos guiados a conhecer apenas aquilo 

que nos é oferecido e permitido, e tanto a base espacial quanto a pessoal se revelaram insuficientes 

e inadequadas separadamente. Nosso próprio tema de pesquisa nos deslocava dessas bases e nos 

mostrava os caminhos pelos quais o cenário se manifesta – e quais seriam os mais adequados para 

acompanhá-lo, inclusive metodologicamente. Na primeira estratégia, as experiências, as 

epistemologias, os encontros e os contatos oriundos de nossas pesquisas anteriores facilitaram, em 

alguma medida, nosso acesso aos jogadores – embora não tanto quanto esperado. 

 Na realidade, nosso salto para o interior desse cenário não foi totalmente calculado ou 

planejado, ainda que as linhas anteriores sugiram esta leitura. Nós só nos percebemos instalados 

dentro da comunidade de FF em Belém quando nos vimos lá, no movimento. Nossa aproximação 

com o jogo não é muito diferente daquela experimentada por nossos interlocutores: chegamos até 

ele, em dezembro de 2017, a partir do convite de amigos, numa dinâmica que se orienta a partir 

daquilo que Jesper Juul (2010) chama de atração (pull) – a experiência subjetiva de observar um 

videogame e querer jogá-lo. A literatura dos game studies já há muitos anos relata que não é 

incomum encontrar grupos de amigos que se movem de um jogo para outro (Juul, 2010; Falcão, 

2014; Taylor; Jakobsson, 2003). Nessas situações, o jogo passa a simplesmente ser mais um 

ambiente para habitar uma rede preestabelecida. Em alguns casos, círculos inteiros de amizade 

costumam migrar de um título para outro. Esse foi o meio que nos levou ao contato com FF, mas 

também foi a razão que conduziu todos os jogadores com quem conversamos até ele. 

 Era uma época em que os membros da cena de esports brasileira e belenense, em particular, 

estavam lutando para conquistar a legitimidade social de suas práticas como jogadores 



competitivos sérios e para articular o que o jogo profissional implica, como ele poderia ser melhor 

comercializado e como seus atores poderiam se profissionalizar. Com o passar dos anos, e à 

medida que demandas pessoais requisitavam maior parte do nosso tempo e dos nossos 

companheiros de jogo (família, estudos, relacionamentos, trabalho etc.), fomos gradualmente nos 

distanciando da cena de FF até nos afastarmos em definitivo no início de 2019. O regresso a ele, 

no segundo semestre de 2020, aconteceu em um momento em que nossos interesses práticos de 

jogo e de pesquisa migravam dos jogos de computador para os jogos móveis. 

 Em 2021, quando escolhemos o esport comunitário como tema de pesquisa, já estávamos 

no cenário, embora ainda não convictos disso. Foi somente quando nos encontramos na 

comunidade, em pleno movimento, que realmente nos percebemos nela. Parte desse entendimento 

– que impedia que essa tomada de consciência nos fosse dada – é resultado da postura de “uma 

vida em estado de campo” (Biondi, 2011) em comunidades de esports. Em outras palavras, o nosso 

convívio e envolvimento enquanto participantes nos cegavam. Quando começamos a estruturar os 

primeiros passos para o que, em nossa visão, parecia ser a “entrada em campo”, um retorno à 

pesquisa de mestrado parecia inevitável. Ali recuperamos os cadernos, as anotações, as 

experiências e os contatos para “iniciar” – era nossa crença – a fase que anteciparia o trabalho de 

campo. Nesse exercício de revisão logo nos deparamos com um diagnóstico. 

 O fluxo de movimentos comunicativos simultâneos que forma as comunidades de esports 

costuma aproximar diferentes cenários uns dos outros. É, inclusive, comum que um jogador ou 

equipe, a título de exemplo, transite com certa facilidade entre um movimento comunitário e outro, 

não apenas entre suas configurações sociais, mas também entre diferentes modalidades de esports 

– passando de LoL para CS: GO ou de FF para Brawl Stars, por exemplo, o que pode implicar na 

mudança de papéis ou funções. Como membros ativos da comunidade de LoL em que estávamos 

inseridos em Belém, era comum que nas competições mais genéricas e nos espaços compartilhados 

do cenário (como eventos, torneios, campeonatos e lan houses133) outras modalidades também 

aparecessem, convergindo, assim, inúmeros movimentos. Nessas atividades, trocas entre diferentes 

comunidades de jogos e seus membros costumavam acontecer com alguma facilidade. 

 Foi quando nos demos conta que os eventos que acompanhamos, a experiência prévia com 

o jogo e as pessoas com quem cruzamos nesse período, entre 2017 e 2019, incluíam o cenário 

belenense de FF. A partir desse momento, retomando alguns dos achados etnográficos que tivemos 

acesso na pesquisa de mestrado e seus desdobramentos posteriores, enxergamos que já estávamos 

instalados lá, no movimento. A introdução no cenário paraense e belenense de FF nos colocou em 

 
133 Estabelecimento comercial onde se paga para utilizar um computador com internet para serviços específicos, como 

imprimir documentos, acessar a internet ou jogar. No caso das lan houses de games, são espaços que dispõem de 

aparelhos próprios para jogar, tanto a partir de uma rede local quanto via internet, e que incentivam esta prática. 



contato com uma amostra da diversidade configuracional dos esports no Brasil. Ela também deu 

a tônica dos tipos de encontros que nos aguardavam em outras partes do país, a partir da entrada 

no circuito que envolve a TFFF em 2021. Dessa posição de tomada de consciência percebermos 

que era preciso seguir o Movimento, trilhar seus rumos na tentativa de melhor entendê-lo. 

 Passamos a usar as estratégias, os recursos comunitários em rede e as técnicas produzidas 

pelas próprias práticas dos jogadores que tentávamos acompanhar. Nosso plano foi reconhecer e 

situar as formas de construção de conhecimento dos jogadores com quem trabalhamos no mesmo 

nível das desenvolvidas na academia. Jogar, conversar sobre o jogo, zapear pelas suas 

comunidades on-line e se mover de uma para outra, de um torneio para outro, por exemplo, são 

algumas das táticas colocadas em prática pelos jogadores. Passamos a usá-las também. Chela 

Sandoval (2000) se refere a isso como uma metodologia do oprimido, uma abordagem 

decolonizadora que visa a renovação, reconstrução social e emancipação. Além disso, essa 

abordagem também é uma fonte importante de criatividade metodológica. No campo, uma forma 

possível de navegar nessa perspectiva, no sentido de transitar pelas comunidades de FF e ver suas 

perspectivas, foi nos situarmos naquilo que os jogadores fazem constantemente: se mover. 

 Se assumimos que o cenário de FF é posto em movimento (ou feito Movimento) pelos seus 

membros e que essa característica atrela a pesquisa de campo a eles, nada mais justo do que nos 

colocarmos em movimento (ou fazermos movimento) também. O termo “etnografia movente”, 

portanto, faz alusão à nossa própria movimentação pelo cenário competitivo de FF no Brasil. Ela 

foi a resposta que oferecemos a um campo dinâmico e multissituado. Se nossos interlocutores 

estavam em movimento no movimento, segui-los implicava adotar sua metodologia: pôr a pesquisa 

em movimento (ou fazê-la movimento) parecia a resposta mais justa e adequada. 

 Essa percepção nos levou a compreender que o cenário de FF é caracterizado por 

movimentos indefinidos e potencialmente infinitos, obedecendo a distintos limites físicos que se 

interconectam em espaços adjacentes (on-line ou não) – o jogo, eventos, torneios, lan houses e 

campeonatos contíguos como a TFFF. Esse aspecto, assim como o contexto pandêmico à época 

vigente, deslocou nossa pesquisa de suas bases territoriais e nos levou a procurar a superação, 

também metodológica, dos espaços físicos tradicionais do trabalho de campo. No nosso caso, isso 

reforçava a necessidade de pensar a territorialidade – a ação sobre dado espaço geográfico (Porto-

Gonçalves, 2017) – do nosso campo. A pesquisa se fez movimento para lidar com a interseção de 

diferentes temporalidades e espacialidades, a articulação entre diferentes comunidades, a união 

entre localidades e a conexão entre elas que constantemente as faziam se remeter umas às outras. 

 Decidimos, então, incorporar como uma primeira etapa da pesquisa as experiências de 

campo vividas desde 2017, quando iniciamos as incursões às comunidades de esports em Belém, 

e especialmente após junho de 2020, num momento em que a pandemia de covid-19 forçou nosso 



regresso (ou movimento, se preferir) de Porto Alegre à capital do Pará. Ao reencontrar o cenário 

em 2020, de dentro dele identificamos que aquela posição envolvia ser algo, encaminhava a um 

certo tipo de identidade. Passamos, em seguida, a uma segunda etapa que consistia em realizar 

uma etnografia pelos espaços digitais nos quais as comunidades do Pará e de Belém se construíam, 

em razão das restrições impostas pela pandemia. Antes que pudéssemos entrar nos circuitos que 

compõem a TFFF, para chegar aos jogadores era preciso ser membro de uma comunidade de 

emoções (Marranci, 2008) que partilhava suas informações. Mas como, afinal, isso se deu? 

 O primeiro passo era identificar os espaços on-line que ofereciam um atendimento comum 

espacial (Fragoso, 2012; Klastrup, 2003) aos jogadores de FF – o que nossa presença e experiência 

prévia no Movimento facilitavam sobremaneira. Aqui é importante considerar que o consumo de 

jogos digitais e de esports costuma se propagar por uma extensa rede de comunicação composta 

por vários canais paralelos, incluindo aplicativos de mensagens instantâneas, de comunicação por 

voz e plataformas de redes sociais. Esses ambientes são usados pelas comunidades por suas várias 

funções, que variam desde a manutenção da sociabilidade e conversação em rede à estruturação e 

organização de suas práticas de jogo. Esses recursos adicionais fornecem, desta forma, subsídios 

para que os jogadores se componham de maneira permanente nas redes de jogos e esports e, por 

outro lado, também nos permite acompanhar suas rotinas de forma contínua. 

 Se na comunidade de LoL o Facebook era um dos principais canais de comunicação e 

divulgação de torneios e eventos, a partir do qual grande parte da comunidade local se agregava, 

em FF é o Instagram que assume esse papel134. Lá “[...] é onde os jogadores são mais ativos”, 

disse-nos J10. Perfis pululam na plataforma, tanto de eventos quanto de equipes ou jogadores 

individuais, e nela se documenta parte da história social e comunicacional do Movimento. A 

ausência de competições presenciais durante a realização do nosso campo nos levou a rastrear e 

acompanhar especificamente alguns desses grupos, perfis de eventos, equipes e jogadores 

espalhados on-line, a partir dos quais buscamos estabelecer contato. 

 Seguíamos, assim, uma trilha intuitiva, adentrando nos espaços digitais inicialmente em 

um exercício de observação, que se repetiu de maneira similar quando entravámos no jogo e em 

eventos on-line – uma prática que, em muito, convergia o nosso papel tanto de pesquisadores 

quanto de jogadores. Nosso interesse consistia em ver o que se passava naquele movimento, 

acompanhando-o de perto sendo praticado e vivido pelos jogadores, para entendê-lo. Queríamos 

alcançar um ponto em que não seríamos mais estranhos no movimento, mas sim parte dele. René 

 
134 Isso nem sempre foi assim. No início do competitivo, entre 2018 e 2019, as inscrições de muitos torneios e 

campeonatos se concentravam principalmente no Facebook, inclusive aqueles organizados pela própria Garena. J1, 

campeão estadual do Rio Grande do Norte, ressaltou esse aspecto em uma de nossas conversas: “Antigamente, as 

inscrições dos campeonatos eram pelo Facebook. Então, pra você fazer a inscrição, tinha que ter acesso ao Facebook. 

Não apenas ter acesso, mas estar ativo nele. A divulgação da Garena era mais no Facebook. Eu vivia lá”. 



Glas (2012), com base em T. Taylor (2009), destaca a importância da pessoa pesquisadora de jogos 

se aproximar intimamente daqueles com quem pesquisa. Para ele, não basta apenas jogar, é preciso 

investir na natividade, numa conduta semelhante à tradição experiencial. 

 Esse trabalho, que envolveu notas detalhadas em um caderno de campo, ocorreu a partir da 

participação em grupos on-line do cenário de FF em Belém, em visitas sistemáticas a eles, no 

acompanhamento de eventos on-line divulgados nesses ambientes e em conversas com a variedade 

de participantes que são encontrados ali. Assim, durante determinado tempo, nos vimos com certa 

periodicidade entre torneios e atividades competitivas do cenário local, enquanto buscávamos 

pessoas com quem pudéssemos viabilizar a segunda estratégia e uma terceira etapa em campo. 

Após nos estabelecermos na comunidade de Belém e de posse do mapeamento dos espaços digitais 

onde as comunidades de FF se envolvem, interagem e negociam, era preciso investir em encontros 

com os jogadores, conhecer outros, negociar as condições de pesquisa, procurar apoio e conquistar 

confiança135. Este estágio, que precedia a terceira etapa do estudo, acabou sendo muito mais longo 

do que o esperado, principalmente devido ao impacto do afastamento de determinados jogadores 

com quem estávamos negociando as condições do trabalho de campo ao longo de 2021 e 2022. 

 Quando procuramos contatar alguns dos interlocutores que conhecemos ainda durante o 

mestrado, na esperança de obter apoio para nossa nova pesquisa, fomos surpreendidos com a 

informação de que muitos deles já haviam se afastado ou abandonado o cenário competitivo. Esses 

jogadores teriam sido uma excelente via de acesso à pesquisa em Belém, na medida que já nos 

conheciam e estavam cientes de que nossos objetivos não envolviam prejudicá-los. Superar essa 

desconfiança é uma barreira difícil no mundo dos esports e o encontro com esses jogadores 

eliminaria a necessidade de um esforço adicional. No entanto, após a notícia, fomos levados a 

buscar outras formas de acessar nosso tema, o que resultou na mudança das pessoas com as quais 

falaríamos e nas equipes onde se dariam a terceira etapa da pesquisa de campo em Belém. 

 Continuamos nos movendo pelos espaços digitais onde as comunidades do Pará e de Belém 

se construíam, acessando equipes, jogadores, coachs, organizadores e eventos sem, porém, nos 

fixar. Na época, nossa reaproximação com a comunidade de FF e nosso acompanhamento do 

cenário competitivo, tanto em torneios locais no Pará quanto em nível nacional através da LBFF, 

nos conduziram ao encontro do campeonato organizado pela CUFA – cujas seletivas chegaram até 

nós a partir dos perfis estaduais da ONG e da competição no Instagram e no Facebook. A TFFF é 

uma torneio que se desdobra em diversos estados do Brasil. Sua capilaridade nacional logo 

despertou nossos interesses de pesquisa e parecia relevante, à medida que se revelava um espaço 

 
135 Esse era o caminho construído para promover nossa segunda estratégia e a terceira etapa em campo, baseada num 

esforço de seguir os atores e, assim, nos soltar da comunidade local para tentar acompanhar seus rumos. 



adjacente que convergia um mosaico de movimentos de FF de modo particular. No entanto, isso 

significava que era preciso considerar também um grau de diversidade ao procurar acompanhá-lo. 

 O perfil da TFFF no Instagram reúne e documenta uma parte do seu circuito, ao menos a 

maioria daqueles que foram selecionados para a etapa nacional, facilitando, assim, nossa busca. 

Esse canal promove a visibilidade de alguns jogadores e equipes e, por extensão, registra parte do 

presente e da história social e comunicacional tanto do campeonato quanto de sua configuração 

comunitária. Na medida em que optamos por cobrir as duas primeiras edições do torneio, ainda 

que a terceira tenha sido realizada durante nosso trabalho de campo em meados de 2022, era 

preciso recorrer a este perfil para contatar outros atores. Isso se deu a partir da localização manual 

das equipes que avançaram às etapas nacionais136, cujos nomes foram divulgados nos canais da 

TFFF. O perfil também funcionava como um indicador de quem poderíamos acompanhar, nos 

ajudando no enfrentamento, também metodológico, dos desafios do trabalho de campo em Belém. 

 Isso requer, por outro lado, desenvolver várias entradas em campos diferentes e buscar 

outros modos de acessar nosso tema, o que implicava mais uma vez na mudança das pessoas com 

as quais falaríamos e nas comunidades onde se dariam a pesquisa de campo. Como dissemos, o 

modelo quadripartite é construído como um projeto decolonial sobre conhecer e realizado de 

forma cíclica. Isso significa que com frequência estávamos constantemente o replicando a cada 

novo movimento que buscávamos nos aproximar. Além disso, por questões éticas, não pudemos 

registrar os encontros que tivemos com os jogadores, ao longo de 2021 e 2022, até a apreciação e 

aprovação do projeto de pesquisa junto aos órgãos colegiados da UFRGS, na metade de 2022. 

 Após a autorização e liberação do estudo, entramos em contato com alguns dos jogadores 

que já conhecíamos das fases anteriores do trabalho, na expectativa de conquistarmos cooperação 

à terceira etapa da pesquisa e ao segundo nível do modelo quadripartite. Porém, fomos outra vez 

surpreendidos com a notícia inesperada de que um número significativo deles havia se afastado do 

cenário competitivo – alguns deixaram de lado seus perfis no Instagram enquanto outros nem 

mesmo retornaram nossas mensagens. Novamente, devido às ocupações de alguns dos jogadores, 

o fato de muitos deles abandonarem seus perfis e carreiras em FF137, a indeterminação sobre o 

tempo que permaneceriam afastados do cenário e o adiamento da nossa estadia como consequência 

disso, fomos levados a empreender outros movimentos para conduzir a pesquisa. 

 Por um lado, o que se apresentava a nós como um desafio e uma dificuldade a ser 

confrontada pela pesquisa, por outro, era uma das principais características do Movimento: se 

mover por entre comunidades e seus membros e enfrentar os desafios dessas movimentações na 

 
136 Optamos pelas equipes nacionais por dois motivos: era possível rastreá-las pelos espaços on-line das comunidades 

de FF e, em seguida, porque suas experiências incluem todas as etapas da TFFF e ampliam as informações. 
137 Por conta do ambiente de incertezas que o Movimento começava a se tornar a partir de 2022. 



prática de pesquisa em muito se assemelhava com a experiência cotidiana de inúmeros jogadores 

de esports (de um lado, a recusa de alguns deles, as surpresas, as frustrações, as mudanças no 

campo, as reconstruções do método e as operações de contornos; de outro, os erros, as traições, as 

brigas, os afetos, as amizades, as limitações, as derrotas, a esperança etc.). 

 Se os afazeres e o sentimento de frustração dos jogadores que conhecemos eram razões 

para suspender nosso contato com eles (mas não as visitas contínuas aos seus espaços de convívio 

e divulgação on-line), o afastamento deles – e a falta de perspectiva do tempo que ficariam longe 

– nos levava a procurar outras possibilidades de pesquisa. De dentro do circuito competitivo da 

TFFF, passamos a investir na interação com outros jogadores em outras comunidades. O retorno 

ao Instagram do campeonato, na intenção de complementar e alcançar outros atores e movimentos 

que respondessem a diferentes delimitações espaciais e temporais, novamente redefiniu os rumos 

do nosso trabalho. A cada contato realizado e a cada esforço de pesquisa, nos vimos reestruturando 

constantemente os planos para o trabalho de campo. O recado da dinâmica dos movimentos do 

cenário competitivo de FF parecia claro: planos e procedimentos que seguem uma estrutura linear, 

com início, meio e fim, pareciam não se adequar ao nosso tema. Essas abordagens para pesquisas 

com temas em movimento “estão fadados ao fracasso” (Biondi, 2014, p. 53). 

 Isso nos leva a outra característica fundamental da etnografia que conduzimos: a adoção 

de uma postura que Biondi (2011) denominou de “uma vida em estado de campo”. Além de nos 

manter em contato com as comunidades, as equipes e os jogadores, realizando constantes “visitas” 

aos seus perfis em plataformas digitais e nos informando sobre o que ocorria por lá, permanecemos 

atentos e à disposição para receber quaisquer mensagens, áudios, chamadas e convites para 

partidas ou eventos de nossos interlocutores. Essa “manutenção da pesquisa” (Biondi, 2014, p. 53) 

tornou possível acompanhar a forma como o ritmo do jogo (imputado, em geral, pela Garena) 

interferia no ritmo (afastamentos e retornos às suas comunidades) de muitos dos jogadores com 

quem conversamos ao longo do trabalho de campo. Como implica um rearranjo da configuração 

local de FF, um novo ritmo que a Garena produzisse ao cenário competitivo ou uma mudança que 

trouxesse ao jogo poderia resultar em transformações tanto aos jogadores quanto à nossa pesquisa. 

 Com o passar dos meses e dos contatos estabelecidos pelas comunidades de FF e pelos 

seus ambientes digitais circundantes, entramos em diferentes movimentos no interior de FF e da 

TFFF. No decorrer dessas atividades costumávamos ter muitas interações com a diversidade de 

pessoas encontradas em espaços deste porte. Ao todo, conversamos com 42 jogadores de equipes 

participantes da TFFF de todas as regiões do Brasil – nenhum deles, porém, eram mulheres138. Era 

 
138 Com uma baixa presença no cenário, as mulheres geralmente ocupavam funções menos cotadas em uma equipe, 

seja como reserva ou como manager. Em geral, jogavam junto com seus companheiros. Um dos relatos que ouvimos 

 



comum que entre eles houvessem aqueles que se conheciam pela atuação e presença no cenário. 

Mobilidade talvez seja a palavra mais adequada às relações e encontros estabelecidos entre nossos 

interlocutores. Um jogador indicava um outro com quem deveríamos conversar, e assim 

sucessivamente. Em certas equipes, talvez por vergonha, alguns deles eram indicados (ou 

autorizados) pelo grupo a falar – em geral, jogadores que assumiam a função de capitães.  

 Ao longo de 2022, com um número frequente de jogadores paralisando suas atividades e 

abandonando seus perfis no Instagram, nem todos os 42 jogadores com quem interagimos, de fato, 

estavam dispostos a conversar sobre uma carreira que não mais fazia parte de suas expectativas de 

futuro. Alguns sequer nos responderam, enquanto os contatos de acompanhamento nas semanas 

seguintes com outros beiravam a superficialidade – nosso trabalho parecia ter pouca relevância 

para quem não via mais sentido na profissionalização. Assim, algumas das dificuldades e dos 

desafios postos à pesquisa, e descritos nas linhas anteriores, levaram a uma redução do número de 

interlocutores no segundo nível. Optamos, então, em conduzir a pesquisa com base no interesse e 

diálogo mútuo, uma escolha que permitiu que o número de jogadores fosse variável. 

 Essa abordagem flexível permitiu explorar a profundidade e a qualidade das interações 

priorizando o diálogo e o engajamento dos participantes, em vez de se limitar a um número 

predeterminado de interlocutores. Desta forma, os jogadores mencionados neste estudo não foram 

selecionados de forma arbitrária, mas sim porque cada um deles demonstrou um comportamento 

direcionado ao contato e ao diálogo, expressando vontade, disposição ou habilidade em discutir o 

tema. Os diálogos apresentados aqui, portanto, não representam a totalidade dos 42 jogadores com 

os quais conversamos, mas sim aqueles que se envolveram em discussões. Dessas duas estratégias 

– nos fixar em uma comunidade e acompanhá-los entre comunidades –, estreitamos relações com 

dez jogadores (Apêndice A) com os quais não apenas jogamos e conversamos pela variedade de 

canais de comunicação a partir dos quais constroem suas relações com seus pares e suas equipes 

(Instagram, WhatsApp, Discord e o próprio jogo), como também participaram de encontros que 

seriam, a princípio, guiados por um roteiro semiestruturado na plataforma Zoom139. 

 Nossa aproximação com a pluralidade de configurações sociais do cenário de esports em 

FF, primeiramente no Pará, logo direcionou nosso interesse especificamente à TFFF. Iniciamos 

este percurso em Belém (PA), mas ao seguir as conexões e os movimentos em torno do 

campeonato, aos poucos, chegamos à Porto Alegre (RS), Pendências (RN), Campo Grande (MS), 

Paranaguá (PR), Aracaju (SE), Rio de Janeiro (RJ), São Paulo (SP) e Boa Vista (RR), cidades que 

 
era de uma jogadora reserva, extremamente habilidosa, que integrou um time campeão nacional da TFFF enquanto 

seu companheiro ocupava o cargo de coach. À época da pesquisa, ela estava afastada de FF para cuidar de seus filhos. 
139 Todos foram realizados on-line em virtude do espalhamento dos jogadores em diferentes estados do país e em 

decorrência das restrições sanitárias da pandemia de covid-19, vigentes na época. Os registros ocorreram entre 

setembro de 2022 e janeiro de 2023, embora mantivéssemos contato com os jogadores antes e após esse período. 



compõem a TFFF e locais onde residem os jogadores com quem conversamos. Nossa proposta 

consistia em acessar seus ambientes de convívio on-line, atentando para todos os fluxos, 

associações e movimentos que caracterizam seus universos, como um primeiro passo para alcançar 

os circuitos que envolvem o cenário de FF no país. Mais à frente, dentro do campo, percebemos 

que nossos movimentos nos direcionaram a uma configuração social do battle royale que mais 

tarde passamos a chamar de “comunitária” – o foco principal desta tese. 

Na dissertação, enfrentamos um problema em que os acontecimentos e as informações não 

nos eram todos dados a saber em momentos definidos, em frações da pesquisa de campo 

suscetíveis de serem narrados, porque as situações ocorridas em períodos anteriores ao nosso 

trabalho de campo eram, mais adiante, demandadas para se juntarem a novas informações e 

constituírem diálogos relevantes à pesquisa, esclarecendo o que nós então vivíamos. Isso porque 

cada experiência acionada e jargão utilizado pelos jogadores só funcionava com eles mesmos, quer 

dizer, eles não apenas remetiam uns aos outros como se requiriam, em frequente apelo mútuo. 

Para ultrapassar essa limitação, no entanto, adotamos naquela pesquisa a estratégia de 

performar o profissionalismo ao nos modelar a partir da experiência de pro-players e de um estilo 

fotográfico promocional – em enquadramentos e ângulos – frequentemente usado na cobertura de 

esports. Essas experiências permanecem presentes nesta tese, à exceção do uso da câmera 

fotográfica para a cobertura da TFFF, inviabilizada pela pandemia de covid-19. Fazer essa 

movimentação pelo cenário de FF exigia uma apreciação maior daqueles momentos de jogo que 

os próprios jogadores consideravam significativos – algo que tivemos que aprender não apenas 

jogando FF mais de perto, mas também assistindo aos vídeos de destaque do jogo, replays de 

torneios e acompanhando alguns dos principais campeonatos on-line do cenário paraense, 

belenense e, em seguida, brasileiro. Em outras palavras, tivemos que nos tornar jogadores mais 

proficientes para fazer nosso trabalho de campo e, em última análise, para entender melhor as 

comunidades de jogadores competitivos com as quais estávamos nos envolvendo140. 

 É necessário sublinhar, portanto, que algumas das observações presentes são provenientes 

não somente das conversas e vivências realizadas pela ocasião do campo junto aos jogadores, mas 

da nossa própria percepção obtida no decorrer dos anos de experiências com FF. Acreditamos que 

esse conhecimento prévio e uma certa reciprocidade identitária, atrelada ao ser gamer (Gray, 2014; 

Salter; Blodgett, 2017), permitiram com que fossemos incorporados com maior facilidade na rede 

de comunicação dos jogadores à medida que aceitamos participar da experiência. 

 Essas movimentações e estratégias de ação descritas nesta subseção integram a primeira 

etapa do que chamamos de etnografia movente, cujo período total remonta experiências vividas 

 
140 Em reflexões retrospectivas e autocríticas sobre as experiências de campo no mestrado, a partir desse 

enquadramento e abordagem, assumimos a postura de aprendiz de pro-player (Macedo, 2023; Macedo; Vieira, 2023). 



entre junho de 2020 a janeiro de 2023141, embora nossa aproximação com o jogo, como dito, 

existisse desde o lançamento de FF em 2017142. Assim, durante quase três anos de intenso trabalho 

de campo, nos movemos, com alguma periodicidade, entre torneios e atividades competitivas do 

cenário de FF no Brasil, entre o circuito profissional (a LBFF) e o comunitário. Essa etnografia 

em movimento também é ela mesma resultado de “uma vida em estado de campo” (Biondi, 2011) 

com comunidades de esports, a partir de uma série de movimentos ao longo da nossa própria 

trajetória de vida e de pesquisa com atividades esportivas em videogames. Ela é fruto de uma dupla 

articulação que entrelaça, de um lado, um conjunto de coordenadas teóricas que conduz e move 

nossas cosmovisões e, de outro, os encontros epistêmicos e os diálogos interepistêmicos com as 

comunidades de esports no Brasil. Essas andanças e travessias, a seu modo, modificaram a forma 

e o modo como aprendemos sobre as comunidades com as quais estávamos envolvidos. 

 Por outro lado, a História Oral (e a etnografia) em perspectiva decolonial, ensina Júnior 

(2019, p. 359), “[...] é um fazer que se aprende, sobretudo, fazendo”. Levando essas palavras à 

cabo, narramos a seguir algumas experiências de pesquisa que ilustram o segundo nível do modelo 

quadripartite de nossa pesquisa – voltado aos encontros epistêmicos. Defendemos que essas 

vivências compartilhadas funcionaram para nós como momentos formadores e, por essa razão, 

estimulam o trabalho de campo em esports como ato e processo formativo. Através dessa 

experiência chegamos à conclusão de que era necessário desaprender o que aprendemos sobre 

ciência, produção de conhecimento e esports para, em seguida, reaprender tudo de novo. 

2.6.2. Segundo nível: os encontros epistêmicos, a fetichização na pesquisa, a formação do 

pesquisador e a pesquisa feita decolonial 

No início, nosso contato com os jogadores seria feito para identificar as mediações 

presentes em suas experiências com FF, de modo mais abrangente, e com a TFFF, de forma 

específica. Com isso, nossa ideia era ampliar o entendimento sobre quais seriam os elementos que 

caracterizam as mediações dos esports e como eles dialogam com o contexto da prática esportiva 

em dispositivos mobile. As interações seriam voltadas para entender se os jogadores percebiam a 

incidência de mediações em suas atividades e como o faziam, além de outras questões 

relacionadas. Após estabelecer contato e conquistar intimidade com eles, o intuito era realizar o 

que chamávamos de “entrevistas semiestruturadas” pelo Zoom, onde pudéssemos “coletar” – a 

palavra que usávamos era essa – narrativas que nos permitissem conhecer melhor as mediações 

articuladas pelos jogadores e ir mais afundo a respeito de várias questões que nos moviam. 

 
141 Alguns contatos posteriores nos meses seguintes de 2023, no entanto, também foram feitos principalmente com os 

dez jogadores que seguimos etnograficamente. 
142 Em função do carácter cíclico da nossa proposta, durante todo o campo estivemos repetindo continuamente os três 

primeiros níveis. Por esse motivo a extensão da primeira etapa abrange praticamente todo nosso período em campo. 



Embora buscando construir uma etnografia experiencial, havíamos, em muitos sentidos, 

fetichizado o método etnográfico, a técnica de entrevista e a própria comunidade de FF. Assimilar 

essa experiência de campo foi um duro golpe pessoal e emocional, porque significava reconhecer, 

mesmo após sermos introduzidos ao pensamento decolonial durante o doutoramento, que ainda 

estávamos colonizados. Ler sobre decolonialidade nos ajudou a entender nosso conflito para 

encaixar nosso trabalho nos discursos existentes. Mais que isso, nos permitiu assimilar que apenas 

reconhecer a diversidade epistemológica dos jogadores não era o bastante. O método, no final das 

contas, restava como um discurso normativo; e era necessário compreender como nós 

fetichizávamos o método e a comunidade de FF a partir de determinadas preconcepções. 

O argumento dos jogadores era claro: não são apenas pesquisadores do Norte Global, 

colegas ou superiores em instituições e organizações acadêmicas que excluem outras formas de 

conhecimento. Essa também pode ser uma atitude que nós mesmos adotamos ao trabalhar com 

outras comunidades e subalternizá-las a partir das nossas próprias abordagens específicas (Leal; 

Strohmayer; Krüger, 2021). É importante reconhecer que todos nós, em diferentes contextos, 

podemos contribuir para essa exclusão e subalternização, inclusive a partir de atitudes individuais. 

Quando começamos a trabalhar com as comunidades de FF, com o projeto devidamente 

revisado, pensávamos em aplicar métodos qualitativos específicos com os quais estávamos 

familiarizados, baseando-nos no emprego de técnicas de questionamento formalizado (entrevistas 

semiestruturadas). Estávamos impondo as etapas e ferramentas particulares envolvidas em 

perspectivas científicas muito formalizadas. Levamos algum tempo, e longa reflexão teórica, para 

perceber que essa forma de trabalhar era completamente diferente de como os jogadores atuavam 

em seu cotidiano – a partir de conversações mais livres –; e que nós estávamos, de fato, impondo 

nossas ideias de maneira semelhante ao modo como diversos pesquisadores têm trabalhado. 

Nossa proposta inicial era que as entrevistas fossem conduzidas por meio de um roteiro 

semiestruturado, construído com base em eixos que focavam em uma abordagem das múltiplas 

mediações em FF e na TFFF. Nos primeiros contatos com os jogadores, porém, muitas das vezes 

o roteiro de perguntas era deixado de lado. Ele, juntamente com o caderno de anotações e o 

aplicativo de gravação, formava “uma espécie de ‘pacote’ epistêmico, metodológico, corporal e 

sócio-histórico” (Júnior, 2019, p. 363) que levamos ao campo. Esses privilégios que portávamos, 

incluindo as impressões que tínhamos típicas de quem olha de fora, foram desafiados e nós, os 

pesquisadores, deslocados de nossas biogeografias da razão (Júnior, 2019). 

Uma das preconcepções que nutrimos, com base nos termos que já estavam definidos no 

debate corrente sobre FF, era baseada na ideia de que o jogo profissional se mostrava mais 

acessível e inclusivo no battle royale do que em outros esports disponíveis – o que presumia que 

as tecnologias de mídia móvel como os smartphones e as redes de telefonia celular também o eram 



(Ingraham; Grandinetti, 2023; Ling, 2012). Uma segunda girava em torno de saber o que eles 

achavam a respeito do juízo de valor que associava FF a “jogo da periferia” ou “jogo de pobre”. 

Outra era de que o circuito competitivo originado em regiões periféricas e contextos específicos 

do Norte e Nordeste, por exemplo, era marginal e pouco relevante ao cenário brasileiro de FF.  

Em contraste, o circuito do Sudeste, em especial de São Paulo e Rio de Janeiro, seria central 

e importante – um axioma que se sustenta na ideia de que a Garena mantém sua estrutura e 

concentra suas ações em São Paulo, incluindo competições oficiais como a série A da LBFF, 

jogada presencialmente na cidade. Estávamos hierarquizando o Movimento quando ele costuma 

rejeitar hierarquias, dada a circulação e mobilidade de seus membros por entre comunidades. 

Comecemos, então, um relato do processo de decolonização destas percepções a partir da última 

– um exercício estimulado não por nós, mas pelos encontros e diálogos com os próprios jogadores. 

Como descrito por Jaroslav Švelch (2021), os contextos periféricos muitas vezes são 

percebidos como contrapartes secundárias dos espaços centrais, onde as fronteiras entre centro e 

periferia são moldadas conforme as normas estabelecidas pelo centro. Em relação aos esports, o 

cenário brasileiro tende a ser classificado a partir dos atores que habitam as cidades do eixo 

Sudeste, especialmente São Paulo e Rio de Janeiro. Esses espaços costumam ser apontados como 

centrais e representações quase que exclusivas quando se refere ao chamado “cenário brasileiro de 

esports”, enquanto outras localizações são empurradas para um contexto periférico. Essa 

classificação se baseia, sobretudo, em métricas ou arranjos institucionais que envolvem, por 

exemplo, a concentração de uma significativa infraestrutura administrativa. 

Essas métricas, porém, não são suficientes para abranger a complexidade e a disseminação 

dos esports como uma prática diversificada em todos os contextos ao redor do mundo. Cidades 

como São Paulo e Rio de Janeiro, de fato, concentram uma abundância de insumos tanto à 

propagação da prática quanto para sua profissionalização143 e esse diagnóstico é, em certo sentido, 

verídico quando nos debruçamos sobre os circuitos de esports profissionais de jogos para 

computadores. No entanto, as particularidades do cenário de FF mostram uma configuração que 

permite certa mobilidade e interação entre comunidades e jogadores de base com o circuito 

profissional. J2, campeão nacional da TFFF, ao citar a visibilidade que o campeonato proporciona 

aos jogadores, destaca a invisibilidade de favelas do Centro-Oeste em contraste ao que ele define 

como “favelas de grandes centros”. Nesse exercício de percepção do lugar que seu corpo ocupa 

no mundo e na cadeia colonial, ele menciona, por exemplo, Bahia e Amazonas como grandes 

centros competitivos de FF no Brasil: 

 
143 Sede de desenvolvedoras, presença de empresas, patrocínios, equipes de esports consolidadas, principais eventos 

e competições, gaming houses, proximidade dos servidores principais do jogo, acesso a melhores infraestruturas de 

conexão à internet, equipamentos com maior custo-benefício, oportunidades e até políticas públicas, por exemplo. 



Se seu objetivo é jogar uma série A, uma série B, você jogando a Taça e se destacando, 

a oportunidade pode aparecer, né? Então, é uma visibilidade muito grande, é muito bom 

quem fez isso. Mas... dependendo da onde você vive, dependendo da onde você mora. 

Em grandes centros, favelas de grandes centros, sim, o evento é uma baita vitrine, uma 

baita oportunidade. São Paulo, Rio de Janeiro, Rio Grande do Sul, Paraná, Minas Gerais, 

a própria Bahia, lá do Nordeste, é uma grande vitrine. Amazonas também é um grande 

centro, viu? É muito bom lá também. Agora, pro pessoal igual aqui, no meu estado Mato 

Grosso do Sul, Mato Grosso, Acre, Roraima... putz, esses estados assim, um pouco 

menos visados, é mais difícil. Mesmo você se destacando é muito mais difícil alguém 

enxergar você lá, mesmo você se destacando. Então, nos centros mais polarizados a 

chance de você se destacar é grande e de você ser visto por alguém é muito maior. 

É nítido que J2 possui um letramento espacial mais apurado. Ele não só percebe a 

incidência da mediação referencial e espacial se materializando em sua frente, como enxerga, da 

sua posição de campeão nacional da TFFF, os entraves às suas tentativas de profissionalização. O 

pensamento de J2 também é compartilhado por muitos outros jogadores com quem conversamos. 

J6, segundo colocado da TFFF em Sergipe e um dos vencedores da repescagem, complementa: 

Não é a mesma coisa comparada ao Sudeste, porque querendo ou não a Garena tá no 

Sudeste, né? No Norte eu sei que a galera é muito foda em Manaus, no Amazonas, por 

exemplo, [...] que tem muita gente boa jogando lá, mas não é tão fácil se colocar no 

Nordeste. Então, de alguma forma, onde o cara tá jogando também meio que facilita ou, 

pelo menos, não dificulta a vida dele. Assim, por exemplo, quem tá no Sudeste consegue 

entrar na panelinha144 mais rápido, né? LBFF é lá, rola tudo lá, o presencial é lá. 

O ponto de vista do movimento, portanto, questiona os limites de categorizar lugares como 

Amazonas e Bahia como uma periferia dos esports – uma prática comum em jogos para consoles 

ou computadores –, já que isso acaba ofuscando a diversidade de modalidades nesses lugares. 

Historicamente, em termos de arranjos representativos, institucionais e infraestruturais, as regiões 

periféricas do Brasil são percebidas como tendo um papel secundário no cenário de atividades 

esportivas em videogames. No entanto, no âmbito sociocultural, o esport nesses espaços se destaca 

como uma prática amplamente disseminada, apresentando características locais que o tornam 

distinto, mas não inferior a outras regiões consideradas mais centrais. Essa ambiguidade destaca a 

inadequação dos modelos de conhecimento norte-centrados para capturar as nuances e 

especificidades dos esports em um país da proporção do Brasil e, de forma mais ampla, no Sul 

Global. Essas duas narrativas – a periferia dependente e o lugar de jogo culturalmente rico – não 

são mutuamente excludentes, pois ambas explicam o jogo (De Paula, 2021) e os esports no Brasil. 

Desde os primeiros contatos com jogadores do cenário competitivo de FF, e de forma 

recorrente, também fomos imediatamente confrontados com um ponto de vista segundo o qual FF 

 
144 A “panela” é uma prática recorrente em comunidades de esports, um tema que já havia sido registrado em nossa 

pesquisa de mestrado (Macedo, 2018) e que, novamente, apareceu de forma contundente em nosso trabalho de campo 

com os jogadores do movimento de FF. O termo “panelinha” ou “panela” é uma expressão informal usada no cenário 

comunitário para descrever um grupo fechado de jogadores que tem uma relação próxima e exclusiva, muitas vezes 

compartilhando interesses, opiniões ou atividades em comum. É frequentemente usado de forma negativa para indicar 

camaradagem, colaboração e sugerir favoritismo de alguns e exclusão de outros. J10 ajuda a esclarecer melhor a 

questão: “panelinha é meio que mais de um cara se juntar pra tentar tirar você do time, tentar te ofuscar ali”. 



estava aquém da acessibilidade que o senso comum, incluindo influenciadores e o próprio 

jornalismo de games, professa aos quatro cantos da internet. Uma série de vestígios midiáticos, 

“fragmentos de reportagens, entrevistas e outros conteúdos produzidos e publicizados pela mídia” 

(Cotta, 2023, p. 18), informam isso145. 

De fato, embora nossos interlocutores reconheçam que a prática do esport seja mais 

acessível no título da Garena, principalmente em comparação a jogos para computadores e 

consoles, quando nos debruçamos sob o cenário competitivo – especialmente aqueles interessados 

em trilhar uma carreira profissional – essa questão rapidamente se adensava: o tom das respostas 

mudava de imediato. “Hoje em dia não tá tanto não”, disse J1 em uma crítica ao que parecia ser 

consenso entre pessoas que observam o Movimento à distância. Ele completa: “ainda continua 

sendo um bom jogo, mas quando você parte pro competitivo, no caso do competitivo da Taça das 

Favelas, campeonato, essas coisas, aí ele já não é tanto, tem que ter um celularzinho bom”. 

A mesma frase, com uma ou outra alteração, foi proferida por diversos jogadores com quem 

conversamos, inclusive em momentos onde sequer expusemos nossas opiniões predeterminadas 

sobre FF. “Ah, ele já foi muito mais do que é hoje, ele já foi muito mais inclusivo”, disse J2. J8, 

campeão nacional da TFFF e bicampeão estadual pelo Mato Grosso do Sul, quando falava sobre 

o que achava do jogo, disse-nos as seguintes palavras: “de uns tempos pra cá começou a ficar 

muito pesado, então não roda mais em celular mais simples, mais antigo. Agora ficou mais pesado. 

Então, só iPhone mesmo pra jogar, praticamente, pra não travar”, dizia desapontado. Quando 

perguntamos se FF seria democrático e inclusivo, falou com convicção, sem titubear por um 

segundo: “não. Não funciona mais assim. Isso foi marketing de lá logo no início do jogo. A partir 

de 2021 começaram umas atualizações e o jogo começou a pesar mais”. J6 comentou algo similar: 

Ele deixou de ser [inclusivo] agora [...]. Tá acho que com quatro pra cinco gigas 

já [...]. Acabou que com algumas atualizações uma boa parte do público não tem 

um telefone tão acessível pro desempenho que o jogo fornece ao celular. Já não 

é mais aquela acessibilidade como 2017, 2018. Já vai afastando aquela galera que 

tinha um celularzinho mais simples, né? Aquela coisinha mais despojada, agora 

tem que ter um celularzinho melhor até pra quem quer ir competitivo. 

Muitos dos jogadores que acompanhamos explicaram que o fim da pandemia e o retorno 

às aulas não são os únicos índices que justificam o êxodo do público de FF. Uma parte significativa 

também foi causada pela própria mudança de ritmo que a Garena impôs ao jogo, principalmente a 

partir da política de microtransações que sustenta seu modelo de receita (Hamari; Lehdonvirta, 

2010; Macedo; Vieira, 2018). “[FF] Não deixa de ser ainda [inclusivo], porque todo mundo pode 

ter o acesso e tudo mais, mas devido às atualizações, crescimento, essas coisas assim de tamanho 

pra você caber em um celular acessível, ele acaba perdendo o que era antes”, completa J2. 

 
145 Ver, por exemplo, as reportagens mencionadas nas notas de rodapé 17, na introdução, e 125, na seção 2.5. 



Atualizações constantes, novos mapas, armas, itens, eventos sazonais e excesso de bens 

virtuais – itens comprados e vendidos no ambiente de jogo (Hamari; Lehdonvirta, 2010; Macedo; 

Vieira, 2018) – transformaram FF e deslocaram compulsoriamente inúmeros jogadores que 

gostariam de permanecer, impedindo-os de frequentar o circuito competitivo. “Acho que o gráfico, 

o jogo em si, não é mais um jogo tão leve. No começo eu jogava no [Samsung Galaxy] J7, e hoje 

em dia se eu tentar jogar no meu celular que eu comecei não consigo mais entrar é no avião, 

praticamente. O jogo pesou muito”, reforçou J5, campeão estadual da TFFF no Rio de Janeiro. 

Sobre o impacto dessas alterações no público de jogadores, J8 foi categórico: “afastou 

muita gente, muita gente parou de jogar”. J1 foi outro que também nos narrou essa mudança de 

percepção em relação à FF e como a transformação do ritmo imposta pela Garena colaborou para 

um apagamento de parte das comunidades de práticas envolvidas no competitivo. Do dia para noite 

muitos deles, literalmente, tiveram suas atividades encerradas por uma atualização. Essa virada de 

perspectiva, entretanto, não foi acompanhada pelo discurso midiático ou acadêmico corrente: 

[J1] Free Fire, no começo, ele tinha aquela pegada do quê? Roda em qualquer celular. 

Free Fire rodava em tudo! Quando começou o competitivo, que é a galera que jogava 

mais em alto nível, aí já tinha que comprar um celularzinho melhor pra não dar aquela 

lagada. E foi evoluindo os gráficos, muita skin, muita coisa. Deu uma certa pesada no 

jogo e tirou um pouco daquela pegada de ser um jogo pra todo mundo. Hoje em dia, se 

você for jogar o competitivo de LoL, você tem que ter um PC. Se você for jogar poker, 

você tem que ter um PC. Tem um poker mobile, mas tem que ter um PC pra jogar o 

competitivo mesmo. E o Free Fire era o único jogo que tinha um competitivo grande 

mobile. Através da chegada de muito mapa, muita skin e tudo mais, foi pesando o jogo 

e foi tirando um pouco de uma galerinha. Veja, tinha uma galera que mantinha canal no 

YouTube, fazia “pro-play do J1”, que era a galera que jogava no J1146. Aí depois, hoje 

em dia, você não acha mais essa galera. Ou a pessoa compra um celular intermediário 

ou Free Fire vai dar uma pesada legal; e a galera não quer jogar mais só pra tá perdendo. 

J2 foi mais enfático ao ser questionado a respeito da imagem associada à FF como “jogo 

de pobre” ou “jogo da periferia”, frequente mesmo entre pesquisadores e jornalistas. Ele não 

apenas foi menos amistoso como fez críticas ao que chamou de “pessoas desinformadas” que falam 

sobre a comunidade e o jogo sem conhecimento suficiente. “Isso não tem fundamento. Eu acho 

que quem fala isso não conhece sobre o jogo e não se informou direito ou talvez queira demonstrar 

uma maneira de debochar, entendeu? Mas eu acho que é falta de informação”. Ele completa: 

A pessoa é mal-informada porque, querendo ou não, hoje o Free Fire ele dá mais 

dinheiro do que um médico, quem joga profissionalmente. Então, quem tá falando isso 

não tem a convicção de que isso é verdade. Na cabeça dele pode até achar que é verdade, 

mas não tem os fundamentos pra poder falar isso. Ou quando não é isso, às vezes chega 

e fala assim: “ah, isso é um joguinho, não dá dinheiro”. Então, esses comentários assim 

eu mesmo não levo muito adiante, porque as pessoas nem conhecem afundo e ficam 

falando merda, né? Mas sempre têm uns que falam, faz parte. 

 
146 A expressão faz alusão ao aparelho de entrada Galaxy J1, lançado em 2016 pela Samsung. Ela diz respeito aos 

jogadores de FF que usavam este dispositivo. Alguns vídeos de quem praticava neste aparelho, assim como relatos de 

quem precisou parar de jogar FF neles por conta das atualizações do jogo, podem ser localizados nos links a seguir: 

https://bit.ly/3OZFrDc, https://bit.ly/3uS79ei, https://bit.ly/3P0iUpK, https://bit.ly/3uS76z8. Acesso em: 10 jul. 2023. 



Os jogadores com quem conversamos não só se mostraram contrários às ideias de que a 

acessibilidade é dada como certa em FF, à marginalidade das comunidades do Norte e Nordeste e 

ao juízo de valor que considera FF um jogo da periferia ou de pobre, como identificam neste 

último argumento uma forma de preconceito contra quem o joga. Nesse processo, eles também 

afirmavam o protagonismo da comunidade na própria produção e circulação do conhecimento do 

movimento, inclusive sobre si mesmos. Esses exemplos são apenas alguns de muitos em que os 

jogadores não aceitaram as biogeografias da razão (im)postas sobre aqueles encontros. 

Isso implicava levar a cabo uma importante precaução metodológica mencionada em 

seções anteriores: reconhecer que aqueles com os quais falamos tecem ricas reflexões sobre suas 

próprias existências e práticas de jogo, assim como elaboram pensamentos e metodologias que 

sustentam e orientam suas vidas, inclusive durante interações com jogos e suas comunidades. Ao 

perceber que havíamos fetichizado a etnografia, as entrevistas e o movimento, chegamos à 

conclusão de que era necessário compreender como nós atribuímos ao método um valor exagerado 

e como o colocamos em um pedestal, quase como um objeto de culto. 

Com consequência da nossa intransigência metodológica, alguns jogadores também 

negaram o pedido de “entrevista”, principalmente por conta da timidez – ao menos era o que nos 

diziam. De início, a recusa deles a participar dessa técnica de “coleta de dados”, assim como a 

nossa insistência em seguir as regras do método nas primeiras incursões à campo, se vincula, além 

daquilo que chamamos de cegueira epistêmica, a uma fetichização das regras do método nos 

termos definidos por Gordon (2008, 2011, 2013). Isto é, quando o método, de uma possibilidade 

de caminho, é absolutizado pelos praticantes de uma certa disciplina e se torna um “manual de 

regras a ser seguido a todo custo, o único meio para a produção de saber válido, e como garantidor 

das hierarquias epistêmicas colocadas sobre o terreno” (Júnior, 2019, p. 366). 

O contato com os jogadores, as críticas aos termos que já estavam definidos no debate 

corrente sobre FF e os constantes pedidos para que as conversas pudessem ser feitas em outros 

espaços mais familiares e confortáveis a eles, levou-nos a mudar a forma como conduzíamos a 

pesquisa. Nesse período, entramos em contato com propostas inovadoras e radicais sobre a 

interseção entre ética, política e epistemologia nas ciências sociais, a partir dos textos de autorias 

decoloniais. A leitura dos trabalhos e as críticas recebidas nos incentivaram a abandonar a técnica 

da entrevista para “coleta e extração de dados” – a expressão que usávamos era essa – pelo que 

passamos a chamar de “encontros epistêmicos”, baseados em conversas desestruturadas que 

fundamentam a forma como os jogadores interagiam. Aqui vale resgatar a provocação feita por 

Martín-Barbero (2012) sobre a necessidade de se perder o objeto para ganhar em processo. 

Isso significou não apenas abrir mão do uso exclusivo do Zoom como plataforma de 

registro, mas também nos guiou a um posicionamento político e epistemológico radical. Um que 



se seguiu de uma mudança semântica que privilegiou o uso de termos como “experiências, 

epistemologias, pensamentos e metodologias” em contraponto às ideias de “dados”; e, portanto, 

de “diálogos” ao invés de “análise de dados”. Se o enfoque espacial da nossa pesquisa teria como 

resultado a deformação do movimento que pretendíamos descrever, excluir os meios pelos quais 

ele flui teria um efeito semelhante. Logo, omitir em nossas descrições os smartphones, as 

aplicações que os jogadores utilizam e tudo o que eles possibilitam, ativam e dirigem significaria 

interromper nossa descrição e perder toda a complexidade que esses meios trazem. 

Além disso, dado que nossos interlocutores não classificam ou hierarquizam as diferentes 

formas de fluxo do movimento comunitário (seja através do WhatsApp, Discord, Instagram, 

Telegram, Facebook ou o jogo), não havia razão para que nós o fizéssemos. Essa perspectiva 

também se aplica aos momentos em que estivemos em diálogo com eles. Afinal, devido às 

condições globais e à própria natureza do movimento, seria inviável conduzir uma pesquisa 

etnográfica sem aproveitar os dispositivos onde as comunidades se reúnem, interagem e negociam. 

Assim, optamos por conversar com os jogadores pelos ambientes e serviços dedicados a apoiar 

suas próprias comunidades, incluindo os canais mencionados antes. Eles compõem uma rede de 

comunicação on-line com características personalizáveis e flexíveis, permitindo que os usuários 

construam espaços para uma infinidade de propósitos que ultrapassam as atividades de jogo. Muito 

mais do que características inerentes à pesquisa, os usos dessas tecnologias de comunicação e de 

jogo definem o próprio movimento. Sob outro ângulo, a dinâmica do movimento comunitário em 

FF passou a ter um impacto direto sobre a maneira como conduzimos nossa pesquisa. 

Apesar de defendermos uma abordagem de pesquisa experiencial, haviam pressupostos 

teórico-metodológicos que disciplinavam nossa perspectiva, o que por vezes limitava nossa 

percepção das evidências óbvias. No campo decidimos por abandoná-los. Assim, o contato com o 

pensamento decolonial nos levou a desfetichizar a comunidade, as regras do método e abrir mão 

dos privilégios epistêmicos que ainda nos restavam. Isso nos levou em direção a um exercício de 

desalienação (Cusicanqui, 1987), desfetichização (Júnior, 2019) e desengajamento epistemológico 

(Curiel, 2020). O envolvimento com esses jogadores nos moveu em direção a uma reflexão 

profunda: as narrativas a partir das quais tomávamos notas não apenas faziam “sentido”, mas 

também geravam conhecimento, indo além da representação. Era crucial abrir os olhos para essa 

questão. Os encontros não apenas proporcionavam acesso ao significado das experiências dos 

jogadores, mas também faziam parte de suas práticas de produção de conhecimento. Havia ali um 

outro regime de saber sobre o presente, o passado e o futuro do qual estávamos inicialmente cegos. 

Percebemos que era essencial abordar os jogadores e suas narrativas de uma maneira 

diferente, reconhecendo-os como sujeitos que não apenas vivenciam sua própria história, mas 

também contribuem ativamente para a produção de sua História. A partir delas, eles lutam pelo 



controle sobre suas vidas e narrativas, que são transmitidas seguindo regras e formas próprias de 

produção e preservação. Uma dessas regras está fundamentada no “conhecer a fundo” o cenário e 

a comunidade. De toda forma, ao questionar a centralidade das biogeografias da razão como 

critérios primordiais de validação, assim como os poderes a elas associados, as contribuições dos 

jogadores nos incentivaram a buscar a superação, também metodológica, da cegueira epistêmica 

mencionada por Mignolo (2002b), da desfetichização do método e da comunidade sugerida por 

Júnior (2019) e Leal et al. (2021) e da desalienação proposta por Cusicanqui (1987). Levaram-nos 

a seguir um caminho decolonial que propõe um “desengajamento epistemológico” (Curiel, 2020). 

Ao reorganizarem as relações de saber-poder que estavam postas no campo, com interações 

que nos forçavam a abandonar o roteiro de perguntas e nossas preconcepções sobre FF (os termos 

que já estavam predefinidos), os jogadores com quem conversamos tomaram para si o controle da 

relação de saber que iniciávamos e nos propuseram produzir conhecimento a partir dos termos 

locais ou em diálogo com eles – considerando, assim, o próprio léxico usado pela comunidade e 

as questões que eles se interessavam. Enfrentamos essa questão várias vezes nos meses seguintes. 

Cada interação com um jogador mudava o modo como faríamos as próximas e, assim, 

transformaram inúmeras vezes a nossa forma de pensar e fazer etnografia. Isso fez com que as 

histórias sobre a vida dos jogadores no jogo, e para além dele, emergissem dos encontros, assim 

como nos permitiu o acesso a outros materiais etnográficos (vídeos, imagens, fotos, capturas de 

tela e até contratos de trabalho). Registrar os movimentos produzidos em suas histórias e divulgar 

seus relatos era um desejo que vinha de cada um e foram questões com as quais tivemos que lidar 

inúmeras vezes. Essa vivência, que para nós foi formadora, significou deslocar o foco de atenção 

do que acreditávamos ser o nosso problema – as mediações que incidem sobre o esport móvel – 

para outro: os movimentos, as histórias e as narrativas dos jogadores de FF. Ao ouvi-los, nos 

encontros e nos diálogos, o problema real do movimento surgiu: a visibilidade de suas experiências 

e práticas. Dar destaque e evidência às suas percepções era o que mais lhes interessava – afinal, 

muito do que faziam se resumia a falta e a busca incessante por essa visibilidade. Com o tempo, 

parecia clara a necessidade de mudança do problema da tese. Ao invés de identificar as mediações, 

precisávamos, primeiro, entender o que era o movimento e como, afinal, ele existia. 

A tomada de consciência a partir dessas experiências de campo nos levou a mudar o nosso 

problema de pesquisa das mediações aos modos de fazer, ser e se (re)inventar um movimento 

comunitário. Mais que isso, mostrou, inclusive, o caminho mais adequado para acessar aquilo que 

achávamos ser nosso problema: as mediações ou dimensões. Ao invés de forçar um caminho até 

elas a partir de questionários formalizados, deveríamos, de fato, ouvir as narrativas daqueles que 

acompanhamos. A partir desse caminho, nosso objetivo se deslocou para avançar na compreensão 



dos trânsitos e dos diferentes ritmos que o fazer-FF percorre ao atravessar continuamente 

jogadores, organizadores, a Garena e o sistema de FF no contexto do seu movimento comunitário. 

A escuta ativa nos permitiu mais do que o acesso às mediações (ou dimensões) que 

atravessavam seus movimentos nas tentativas de se estabelecerem como profissionais. Ela nos 

colocou em contato com os modos de fazer o movimento, nos permitiu ver como o cenário 

brasileiro de FF e suas comunidades são colocadas em movimento – ou feitas movimento – pelos 

jogadores e como eles compõem os movimentos ao mesmo tempo em que conferem a ele 

existência. Com a escuta ativa de suas histórias vimos a composição, o formato e o alcance de cada 

cena, como seus diferentes membros vivenciaram a ascensão e a queda de FF (do sucesso 

meteórico até a crise que levou ao cancelamento do sistema de divisões da LBFF, tanto no sentido 

material quanto emocional) e como essa experiência afetou suas percepções sobre esports, relações 

de trabalho e abriu caminhos para que construíssem outras alternativas frente a esse contexto. 

 Por outro lado, ainda tínhamos interesse em entender alguns dos temas que as perguntas 

endereçavam – e os jogadores também se mostravam receptivos aos diálogos que delas provinham. 

Como acadêmicos, porém, a escolha mais adequada era abrir mão das nossas perguntas para 

permitir que suas falas fossem ouvidas, e não apenas responder às nossas questões ou dar voz às 

suas necessidades – porque eles não são, afinal, emudecidos. Para sermos justos ao tanto que nos 

ofereceram, seguimos a indicação dos jogadores como uma forma de retribuir seus apoios 

inestimáveis ao nosso projeto. Ao negociarmos com eles, substituímos as perguntas por conversas 

mais abertas, como frequentemente fazem no Movimento, onde pudessem falar com maior 

liberdade sobre o que lhes fosse mais interessante, conduzindo, assim, os encontros. Por outro 

lado, isso significou que estivéssemos abertos e preparados para que um diálogo fosse construído 

a qualquer momento quando um deles nos chamasse para conversar durante alguma oportunidade. 

As informações críticas e as interações que tivemos acesso nos encontros, em maior ou 

menor grau, também nos levaram a abandonar a subordinação do nosso material etnográfico a 

contextos mais abrangentes e a rejeitar, nesse sentido, algumas das determinações derivadas dessas 

contextualizações, como o dissemos. Isso implicou diretamente em abrir mão de perguntas 

baseadas em premissas que eram dadas como certas no senso comum ou no debate sobre esports 

e FF, especialmente no que diz respeito aos três argumentos colocados antes. 

As críticas dos jogadores à nossa epistemologia e ao método científico vinculam-se a um 

descentramento da geografia da razão e a uma desobediência epistêmica; elas surgiram como uma 

demanda urgente e cada vez mais problematizada por eles. Ao longo dos encontros, enfrentamos 

essas questões repetidas vezes. Essas experiências de campo se transformaram, para nós, em um 

exemplo contundente de crítica decolonial aos mitos da ciência e às suas formas normativas de 

controle do conhecimento “científico”. Os domínios dos nossos interlocutores do conhecimento 



do jogo, ou da epistemologia de FF, permite que eles entrem no debate argumentando a partir de 

regras de conhecimento desvinculadas das regras autoimpostas por nós e pela ciência. O resultado, 

com isso, é a construção de um argumento (ou melhor, pensamento) decolonial. 

Essas provocações elevaram a discussão sobre métodos na nossa pesquisa não apenas a um 

terreno epistêmico, mas também político e ético. Os atos de desobediência epistêmica dos 

jogadores escancararam as nossas próprias lacunas de conhecimento como acadêmicos e a 

necessidade de “desescolarizar” (Illich, 1971) e a “desaprender” (Mignolo, 2008a) nossas próprias 

visões de mundo, mas, principalmente, serviram como um lembrete para nos aproximarmos “[...] 

do ideal de uma antropologia enquanto exercício de descolonização permanente do pensamento e 

propor um outro modo de criação de conceitos que não o ‘filosófico’” (Viveiros de Castro, 2015, 

p. 32). Os momentos formadores que com eles tivemos, ainda que duros, alteraram nossa 

percepção sobre etnografia, jogo e produção de conhecimento. O contato com suas epistemologias 

e cosmovisões não apenas transformou nossa visão da ciência e da etnografia de fenômenos em 

movimento, mas também mudou nossa perspectiva em relação aos videogames e aos esports. 

Suas narrativas ajudam a recontar seus modos de fazer, ser e se (re)inventar no movimento, 

o centro das duas primeiras partes de nossa análise (capítulos 5 e 6). Desse ponto em diante 

descrevemos como a opção decolonial não representa apenas uma escolha de cunho intelectual ou 

acadêmico, não se limita a um campo de “estudo”, mas se torna uma escolha de vida, uma maneira 

de pensar e de fazer (Mignolo, 2008a). Para tornar a leitura desses diálogos mais visível na 

interpretação dos materiais, os encontros registrados com os dez jogadores que mais se engajaram 

conosco foram dispostos em um modelo analítico. Essa abordagem permitiu identificar a 

incidência das mediações (dimensões) articuladas por esses interlocutores em suas experiências 

com o jogo e com a TFFF, em particular. Explicaremos esse dispositivo mais adiante na seção 2.8. 

Nossa proposta, após as mudanças na primeira versão do projeto, era mais ousada: 

tínhamos a intenção de nos aproximar de ao menos cinco equipes com seis jogadores, cada uma 

representando uma região do país. Isso nos levava a um total de 30 participantes de uma das duas 

primeiras edições da TFFF. Não conseguimos alcançar o número de 30 interlocutores por vários 

motivos, o principal deles, ao menos para os nossos jogadores, era relacionado ao que parecia ser 

um ambiente de incertezas que o cenário de FF começava a se tornar no terceiro ano do nosso 

trabalho de campo, em 2022. Reduzimos esse número para 25 jogadores de equipes e regiões 

diferentes, cinco para cada uma delas, no afã de buscar preservar o projeto em seu formato original. 

Essa escolha novamente se mostrou inviável, levando ao abandono de um número preestabelecido. 

No início, parecia importante garantir o contato com jogadores de diferentes lugares, 

buscando uma representatividade regional, em função das singularidades geográficas, sociais e 

regionais. No entanto, ao longo das conversas e dos diálogos, fomos percebendo que a divisão 



administrativa do Brasil é um rastro colonial que pouco importava a um Movimento onde não havia 

uma hierarquia nesses termos em seu interior. Não há, assim, uma disposição hierárquica fixa com 

relação ao espaço pelo qual flui o Movimento. Para os jogadores, o sentido construído é o de que 

o Movimento, ainda que tenha várias faces, é um só: a comunidade brasileira de FF. Essa relação 

com o território, completamente distinta da concepção imposta pelo paradigma hegemônico, 

também foi algo com o que nos deparamos ao longo da nossa estadia pelas cenas competitivas. 

Se em nossa dissertação (Macedo, 2018) a dificuldade consistia em imprimir linearidade a 

um conjunto de dados que se mostrava a todo momento misturado, aqui a questão é que cada 

fragmento do nosso material contém a tese inteira. Ao realizar uma etnografia dentro das 

comunidades de FF e do circuito que envolve a TFFF, há a necessidade de preservar a identidade 

daqueles mencionados no texto, mas ela também permite o uso de estratégias que não seriam 

possíveis se o tema da nossa pesquisa não envolvesse um Movimento. Essas estratégias incluem a 

troca de nomes de jogadores por códigos, a descaracterização do ano em que jogaram e de eventos 

que permitissem identificar lugares, episódios ou pessoas, por exemplo. Descreveremos, na seção 

seguinte, as decisões éticas que orientam e embasam nosso posicionamento em campo. 

2.7. Questões éticas da pesquisa 

Para além das posturas e enfoques epistêmico-metodológicos previamente mencionados 

nas seções acima, a condução deste estudo e a sua escrita consecutiva foi guiada por determinadas 

preocupações éticas147. Em primeiro lugar, nossas decisões foram orientadas seguindo 

recomendações mais recentes do Comitê de Ética em Pesquisa na Internet da Association of 

Internet Researchers148, da Comissão Nacional de Ética em Pesquisa (CONEP)149 e das resoluções 

do Comitê de Ética em Pesquisa da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS)150. 

Também buscamos adotar uma atitude coerente com as diretrizes estabelecidas no Código 

de Ética da Associação Brasileira de Antropologia (ABA), levando em consideração 

principalmente os princípios relacionados ao direito de informar os participantes da pesquisa sobre 

a natureza do estudo; direito de se recusarem a participar ou removerem seu consentimento; 

“direito de preservação de sua intimidade, de acordo com seus padrões culturais”; “garantia de que 

a colaboração prestada à investigação não seja utilizada com o intuito de prejudicar o grupo 

investigado”; e “direito de ter seus códigos culturais respeitados” (ABA, 2012, on-line). 

 
147 Ao escrever sobre as orientações éticas que guiaram nosso campo, estamos em débito com um conjunto de posturas 

adotadas por Biondi (2014, 2018) em seu trabalho etnográfico sobre o crime. Reconhecer a importância de suas 

contribuições ao nosso tema significa que alguns dos aspectos tratados por ela são inerentes ao trabalho antropológico. 
148 Disponíveis em: https://aoir.org/ethics/. Acesso em: 17 jan. 2021. 
149 Em particular o documento com orientações para procedimentos em pesquisas com qualquer etapa em ambiente 

virtual, publicado em fevereiro de 2021. Disponível em: https://bit.ly/3wBTrNe. Acesso em: 24 fev. 2022. 
150 Disponível em: https://www.ufrgs.br/cep/. Acesso em: 17 fev. 2021. 



Em nossa dissertação (Macedo, 2018, 2023), afirmamos que as conversas e diálogos 

realizados com os jogadores foram guiados por um tipo de relação baseado em preocupações de 

reciprocidade e retribuição, seguindo os preceitos da tradição etnográfica em que fomos treinados. 

Elas foram realizadas tanto para beneficiá-los como uma contrapartida social, em suas tentativas 

de se estabelecerem em uma rede mais ampla de pro-players, quanto para avançar nossa própria 

compreensão sobre os esports. Essas experiências também permanecem presentes nesta tese. Para 

os jogadores com quem conversamos, nossa contribuição com o registro documental de suas 

carreiras, os benefícios educacionais e socioculturais dos esports, assim como as expectativas de 

visibilidade que este trabalho poderia trazer no futuro, pareciam ter relevância junto aos seus 

objetivos na construção de seus perfis e na legitimação de seus status como jogadores sérios do 

cenário. Nosso trabalho, de algum modo, parecia oferecer uma forma de reconhecimento dentro 

de uma comunidade que coloca muito valor à visibilidade e à audiência. 

Entretanto, por se tratar de uma etnografia do cenário brasileiro de FF e da TFFF, e dado 

o acesso que tivemos a documentos contratuais sigilosos, depoimentos íntimos sobre essas 

experiências e opiniões pessoais sobre outros participantes do movimento, tomar precauções para 

evitar qualquer dano aos nossos interlocutores implica em garantir que nossas descrições não 

sejam empregadas por equipes de esports, dirigentes ou outros membros do Movimento de maneira 

prejudicial aos envolvidos. Isso significa adotar medidas para preservar o bem-estar dos jogadores 

e manter suas privacidades em anonimato, ainda que todos eles tenham nos autorizado a identificar 

seus nomes publicamente nesta tese. 

A literatura especializada relata o quanto a garantia do anonimato dos participantes é um 

desafio frequente em estudos qualitativos (Cote; Raz, 2015; Lotz; Ross, 2004). Em contextos 

digitais, manter a identidade dos atores é uma tarefa complicada que exige cuidado, atenção e 

ética. Em diferentes momentos, aquele que pesquisa pode ser confrontado com desafios adicionais 

impostos por seus temas em matérias de proteção da identidade dos interlocutores, nos quais 

esforços iniciais podem ser subvertidos a qualquer instante. Em alguns casos, por exemplo, 

situações como a permanência de mensagens on-line ou nomes registrados na captura de uma tela 

necessitam de tratamento específico para não gerar problemas posteriores para o andamento de 

etapas da pesquisa (Cote; Raz, 2015; Lotz; Ross, 2004). 

Consequentemente, muitas das informações a que se tem acesso em diferentes contextos 

on-line são intrinsecamente mais públicas do que experiências dadas a ver a partir de uma conversa 

face a face, por exemplo, e muitas vezes tais materiais são facilmente vinculados a pessoas 

específicas por meio de buscas na web (Cote; Raz, 2015). De acordo com Annette Markham e 

Elizabeth Buchanan (2012), quanto maior for a vulnerabilidade da comunidade/autor/participante, 

maior é a obrigação daquele que pesquisa em garantir sua proteção. O contexto, neste sentido, é 



essencial para que se possa, assim, aplicar metodologias éticas adequadas para cada caso 

específico. No que diz respeito aos procedimentos éticos desta tese e em relação ao diálogo 

construído a partir da interação com os jogadores, buscamos protocolos no sentido de preservar a 

proteção, segurança e os direitos dos participantes da pesquisa. 

Como descreveremos mais adiante, o cenário de FF possui uma dinâmica comunitária que 

coloca muito valor à amizade e as dinâmicas amistosas entre seus membros. Muitas das 

oportunidades no campo profissional, aliás, são derivadas dessas relações. “Tem que ser 

conhecido, tem que ter [amigos] [...], porque é panelinha atrás de panelinha, panela atrás de 

panela”, disse-nos um dos campeões estaduais da TFFF no Pará. Essa frase sintetiza com certa 

facilidade várias outras que surgiram ao longo da pesquisa, destacando a importância dos laços e 

da camaradagem que se manifestam não apenas na maneira de ser, mas também nas atitudes, 

comportamentos e argumentos daqueles que conviviam em meio aos movimentos do cenário.  

Portanto, não era suficiente apenas garantir a proteção das pessoas aqui citadas em relação 

ao público mais amplo e a possíveis investidas judiciais. Era essencial também evitar que esses 

jogadores sofressem qualquer tipo de represália perante os demais que, como eles, também 

compõem o cenário de FF e suas comunidades. Nosso objetivo, à vista disso, era evitar que futuras 

ou atuais oportunidades em suas carreiras não fossem prejudicadas por comentários oriundos desta 

pesquisa. Essa preocupação é abordada de maneira perspicaz por Marques e Villela (2005, p. 56): 

Ao lado das observâncias da ética, a decisão entre o que publicar ou calar pode ter a ver 

com o reconhecimento de relações de poder envolvidas, na relação entre nativo e 

antropólogo, mas também dos nativos entre si [...]. Poder ou autoridade não se 

concentram em apenas um lado da balança, presumivelmente mesmo nas pesquisas que 

envolvem grupos alijados do mando econômico ou político. 

Nos encontros com cada jogador foi sugerido e até incentivado que divulgássemos seus 

nomes pessoais. Em geral, essa leitura parte da percepção de que o estudo poderia, na medida do 

possível, beneficiá-los profissionalmente, embora isso não tenha sido deixado evidente em 

nenhum momento para não resultar em uma expectativa não correspondida. Ainda que essa seja 

uma decisão dos interlocutores, optamos por outra estratégia. Mais do que garantir a eles o direito 

ao anonimato apenas nas informações que julgassem necessárias, após a leitura da versão final do 

texto, acreditamos que a proteção geral da privacidade dos participantes suplantaria os possíveis e 

incertos benefícios em decorrência de uma identificação individual de cada jogador. Como 

algumas questões a seguir são carregadas ou estariam condicionadas a conflitos de qualquer 

ordem, devemos admitir que essa foi a escolha mais provável para evitar problemas futuros. 

Nesse sentido, para impedir que os jogadores tivessem problemas com a justiça ou com o 

cenário de FF, tomamos cautela para não revelar em nenhum contexto seus nomes, apelidos ou o 

ano em que disputaram a TFFF. Embora a identificação das regiões, dos estados e das cidades de 



onde são procedentes seja necessária para o argumento aqui presente, cuidamos para que as 

denominações exatas das periferias onde vivem não fossem expostas. Pelos motivos expressos 

acima, nossas descrições das experiências alcançadas pelos encontros substituem todos os nomes 

dos jogadores por códigos (Jogador 1 como J1, e assim por diante151). Essa preferência também é 

justificada pela reprodução, nesta tese, de encontros e diálogos realizados de forma individual com 

cada um dos participantes. Dessa forma, se um mesmo jogador pode ter vários nomes ao longo de 

sua presença e participação no Movimento, eles também podem receber um só código. Um trabalho 

que não se baseia em espaços específicos ou biografias favorece a adoção desses cuidados éticos. 

Além disso, buscamos medidas para descaracterizar eventos que pudessem identificar 

lugares, episódios ou pessoas, sem, contudo, comprometer suas contribuições etnográficas. Essas 

precauções, porém, não se limitaram à redação da tese. Elas foram adotadas ao longo de toda a 

condução da pesquisa, evitando, por exemplo, revelar as opiniões de um jogador a outros ou 

expressar opiniões que pudessem causar danos ou dar ciência de alguns movimentos para alguém 

– enviesando, assim, suas próprias práticas e perspectivas. Ainda que exista a necessidade de 

caracterizar individualmente os participantes em nossos diálogos, o conjunto de protocolos e 

posturas indicado acima preserva, protege e assegura a identidade e os direitos dos jogadores. 

Por fim, é importante esclarecer que todos os jogadores com quem interagimos foram 

informados que o nosso papel era de pesquisador e foram livremente convidados a assinar um 

Termo de Consentimento Livre e Esclarecido (TCLE) contendo informações adicionais sobre uma 

primeira versão deste trabalho. O uso desse documento seguiu os protocolos e recomendações da 

resolução nº 466 do CEP/UFRGS, de 12 de dezembro de 2012, e do comunicado 0019229966 do 

CONEP sobre pesquisas em ambientes virtuais, de 24 de fevereiro de 2021. 

Uma vez que este estudo envolve seres humanos, ele também foi registrado sob nº 42755 

e aprovado quanto ao mérito junto à Comissão de Pesquisa (Compesq) da Faculdade de 

Biblioteconomia e Comunicação (Fabico) da UFRGS no dia 11 de julho de 2022. Também 

submetemos o projeto ao CEP/UFRGS e à Plataforma Brasil, com registro de Certificado de 

Apresentação de Apreciação Ética (CAAE) nº P60820822.9.0000.5347. Após todos os trâmites e 

atendendo a todos os pedidos e alterações solicitados pelo órgão colegiado, o CEP/UFRGS 

aprovou nosso projeto de pesquisa em parecer consubstanciado nº 5.622.288 emitido em 2 de 

setembro de 2022. Essas certificações informam a chancela da instituição e a garantia de que este 

estudo segue os mais altos níveis de exigência, em seus aspectos éticos e metodológicos, no que 

diz respeito à pesquisa envolvendo seres humanos. 

 
151 A numeração se deu de forma aleatória, em respeito à ordem estabelecida no Formulário de Codificação. 



Nosso percurso fica, deste modo, enunciado. No entanto, uma questão ainda merece ser 

contemplado nesta reflexão: o terceiro nível do modelo quadripartite, que se refere ao diálogo 

interepistêmico estabelecido pelo encontro entre nossos conhecimentos e aqueles produzidos pelos 

jogadores em campo. Essa etapa corresponde, geralmente, ao que é abordado como “análise dos 

dados” na maioria dos trabalhos, mas que aqui toma outro nome pelos movimentos epistêmico-

metodológicos vividos ao longo da pesquisa. Ainda que parte desta etapa tenha sido contemplada 

nas páginas anteriores, convém esclarecer seus pormenores em detalhe. 

2.8. Terceiro nível: os diálogos interepistêmicos entre a narrativa etnográfica e a análise de 

conteúdo categorial 

Nosso terceiro nível, voltado à interpretação das rodadas de diálogos nos encontros, 

apresenta um conjunto de estratégias para lidar com o material que nos foi dado a conhecer. No 

geral, essa etapa está alinhada aos pressupostos da análise de conteúdo etnográfico, abordagem 

defendida por David Altheide (1987) baseada na construção de relatos de análise de conteúdo (AC) 

a partir da interpretação de textos. Seu foco principal, que mobiliza tanto descrições narrativas 

quanto categorias, está em situações, ambientes, estilos, imagens, significados e nuances que se 

presume serem reconhecíveis pelos interlocutores envolvidos. Aqui utilizada como técnica, como 

também sugerem outros autores (Espírito Santo; Soares, 2015), a análise de conteúdo etnográfico 

permite a comparação constante para descobrir padrões, ênfases e temas emergentes. 

Essa abordagem orienta nossa postura diante dos conteúdos etnográficos que tivemos 

acesso, embora sua proposição original seja voltada à interpretação de documentos (filmes e 

notícias televisivas, por exemplo). O apelo de Altheide (1987), entretanto, não produziu métodos 

específicos de análise (Krippendorff, 2004), o que, do nosso ponto de vista, é muito mais uma 

vantagem do que um problema. Ao liberar sua técnica de amarras metodológicas, ele abriu espaço 

para o seu uso e apropriação por diferentes perspectivas. Aqueles que defendem a análise de 

conteúdo etnográfico produzem ainda uma crítica potente à natureza sequencial da AC tradicional. 

Eles sugerem, em vez disso, que os analistas sejam flexíveis e levem em consideração os novos 

conceitos que surgem durante seu envolvimento com o campo. “O objetivo é ser sistemático e 

analítico, mas não rígido”152, reforça Altheide (1987, p. 68). Esse apelo reconhece a natureza 

teoricamente orientada da AC, mas também enfatiza a necessidade de um processo analítico 

intimamente ligado aos interlocutores envolvidos (Altheide, 1987; Espírito Santo; Soares, 2015).  

A partir dessa abertura, propomos no terceiro nível o uso combinado da análise de conteúdo 

etnográfico e da análise de conteúdo categorial ao longo de toda a terceira parte desta tese, 

 
152 No original: “The aim is to be systematic and analytic, but not rigid.” 



conforme definimos ao final da seção 2.4. Com esse esforço, esperamos contribuir para uma 

melhor entendimento das formas pelas quais os esports se manifestam e se desenvolvem no país. 

2.8.1. A definição de AC categorial 

Rafael Sampaio e Diógenes Lycarião (2021) definem a AC como uma técnica de 

pesquisa que segue procedimentos sistemáticos, validados de forma intersubjetiva e divulgados 

publicamente. Seu objetivo é obter conclusões válidas sobre conteúdos verbais, visuais ou 

escritos específicos, procurando descrever, quantificar ou interpretar um determinado 

fenômeno em relação aos seus possíveis significados, intenções, consequências ou contextos. 

Embora os autores se limitem a uma análise de conteúdo categorial do tipo quantitativa, eles 

sugerem que essa definição é abrangente o bastante para diferentes abordagens da AC, inclusive 

aquelas exclusivamente qualitativas, como a que empregaremos nesta tese. 

Apesar da análise de conteúdo ser vista como um método à parte por alguns pesquisadores, 

nesta tese seguimos a definição utilizada por Sampaio e Lycarião (2021) e a aplicamos como uma 

técnica de pesquisa voltada para a operacionalização de parte da nossa abordagem, enquanto a 

outra corresponde a análise de conteúdo etnográfico. Enquanto técnica, isso significa que suas 

diferentes vertentes podem ser usadas de forma conjunta e complementar a um método mais amplo 

como a etnografia, permitindo “a criação de inferências sobre determinado conteúdo” (Sampaio; 

Lycarião, 2021, p. 45). Ainda assim, nosso uso da AC não requer todos os critérios e passos da 

abordagem categorial apresentada por Sampaio e Lycarião (2021), pois acolhemos a metodologia 

dos oprimidos (Sandoval, 2000), o pensamento decolonial e os pressupostos da análise de 

conteúdo etnográfico (Altheide, 1987). 

Em seu manual de aplicação deste procedimento, os autores sugerem diferentes aplicações 

para ela: como técnica principal de uma pesquisa, gerando experiências e resultados; como técnica 

intermediária em projetos mais amplos; e como estratégia para dialogar com experiências e 

conteúdos gerados por outras técnicas de pesquisa, como entrevistas, grupos focais, diários de 

campo de etnografia e observações participantes. É diante dessas possibilidades que optamos por 

utilizar essa abordagem para operacionalizar nosso modelo analítico, construído a partir do campo. 

2.8.2. Código, categoria (unidade de registro) e codificação 

Na AC, alguns termos técnicos são utilizados para orientar sua aplicação. Código, categoria 

(unidade de registro) e codificação, por exemplo, são os três elementos básicos que descreveremos 

a seguir. Nesta abordagem, os pesquisadores conduzem a codificação do conteúdo aplicando 

códigos que são usados para formar categorias (unidades de registro). Um código é uma palavra 

ou frase pequena que atribui um significado saliente, essencial e evocativo a um material empírico, 



seja ele textual ou visual. Ele pode resumir, filtrar ou condensar esses materiais conforme os 

interesses do estudo. Em essência, um código funciona como um rótulo ou uma etiqueta que 

registra parte do conteúdo de acordo com os objetivos da pesquisa. Ao final, o conjunto de códigos 

formado passa a integrar categorias mais amplas (Saldaña, 2012; Sampaio; Lycarião, 2021). 

Essas categorias, também chamadas de unidades de registro na literatura (Bardin, 2016) 

são construções analíticas derivadas de teorias, pensamentos, práticas existentes, experiências ou 

conhecimentos especializados (Krippendorff, 2004). Elas descrevem o fenômeno em investigação, 

contribuindo para o aumento e para geração de conhecimento. No manual de AC proposto por 

Laurence Bardin (2016), as categorias são chamadas de “unidades de registro” – e aqui, portanto, 

mobilizaremos ambos os termos como sinônimos. Se os códigos descrevem diferentes aspectos, 

similaridades ou diferenças de um conteúdo que devem ser mantidos juntos, eles são então 

organizados em uma categoria (Erlingsson; Brysiewicz, 2017; Sampaio; Lycarião, 2021). 

As categorias são geralmente fundamentadas na pergunta de pesquisa, no pensar teórico, 

no pensar empírico dos interlocutores (Zemelman, 2021), na unidade de análise selecionada ou em 

pesquisas anteriores (Cavanagh, 1997; Downe-Wamboldt, 1992). Ao partirmos de epistemologias 

e metodologias não-hegemônicas, privilegiamos o pensamento empírico daqueles com quem 

conversamos na construção das categorias de análise. Na AC categorial, a codificação é realizada 

aplicando-se os códigos contidos nas unidades de registro – o que nesta tese fazemos uma ligeira 

modificação, mais semelhante à abordagem empregada por Bardin (2016), que considera a 

codificação a partir da aplicação de categorias (unidades de registro), não de códigos. O processo 

de codificação deve ser sistemático e analítico (Sampaio; Lycarião, 2021), não rígido (Altheide, 

1987). Ele começa com a elaboração de um esquema de codificação, descrito mais adiante. 

Nesta pesquisa, fazemos uso de categorias nominais, uma das operações mais frequentes 

dentro da AC (Sampaio; Lycarião, 2021). Esse tipo de abordagem estabelece um conjunto de 

categorias conceituais a partir do próprio campo, embora sem uma ordem hierárquica específica, 

como base para a codificação. As relações entre essas categorias se dão por associação, não por 

correlação, o que novamente é adequado ao tratamento epistemológico mobilizado até aqui. Cada 

uma das unidades de registro que acionamos apresenta, no lugar de um conjunto de códigos 

alfanuméricos, um grupo de códigos em forma de palavras ou frases pequenas sendo, por isso, 

também chamada de qualitativa nominal. Assim, o que atribuímos em cada interpretação 

(codificação) das unidades semânticas de análise é uma categoria e não um número (código), sem 

estipular nenhum tipo de ordem entre elas, uma vez que se tratam de categorias interseccionais. 

A codificação, chamada de categorização por Bardin (2016), é o processo de transformar 

e agrupar nossos materiais etnográficos em unidades que descrevem as características relevantes 

do conteúdo. Isso envolve organizar as informações de maneira estruturada, construindo um 



sistema de categorização. Ao aplicar códigos ao material analisado (codificação ou categorização), 

podemos segregá-lo, reagrupá-lo e reconectá-lo para criar sentido e gerar exemplos. A codificação 

permite organizar os dados em categorias ou famílias com base em suas características 

compartilhadas (Bardin, 2016; Saldaña, 2012). Nesta tese, a codificação diz respeito à organização 

dos diálogos de campo em categorias, enquanto os códigos são utilizados apenas como uma guia 

prático para instruir e facilitar esse processo de categorização dos materiais. 

2.8.3. Unidade amostral ou de conteúdo, unidade de análise e unidade de contexto 

Com base nesse referencial, o desenho da AC categorial inclui estabelecer o que a literatura 

define como “unidade amostral ou de conteúdo”, “unidade de análise” e “unidade de contexto”. 

Comecemos pela primeira. As unidades amostrais ou unidades de conteúdo são as partes do 

material que serão interpretadas (Sampaio; Lycarião, 2021). Nesta pesquisa, elas são o que 

chamamos nas seções anteriores de “encontros epistêmicos” – especificamente aqueles registrados 

em áudio ou texto, pois nos permitia recuperar os diálogos para esta segunda etapa de leitura153. A 

despeito de conversarmos com 42 jogadores, apenas dez deles permaneceram em contato conosco. 

As unidades de análise, também nomeadas de unidades de codificação, referem-se aos 

elementos individuais do conteúdo que serão analisados (Moraes, 1999). Sampaio e Lycarião 

(2021) apontam que geralmente a unidade de análise é igual à unidade amostral, ou seja, a análise 

de conteúdo ocorre no documento como um todo. Neste caso, significaria interpretar os encontros 

epistêmicos de forma mais ampla. Para permitir um diálogo mais detalhado, contudo, optamos por 

unidades de análise menores e bem definidas. Os autores sugerem várias maneiras de operar essa 

segmentação. Considerando as sugestões da literatura, adotamos cada turno de fala dos 

jogadores154 como unidade de análise. Isso nos permite examinar cada interação especificamente. 

Com o auxílio da ferramenta Escriba, um programa da organização jornalística Aos Fatos, 

entre 15 de janeiro a 31 de março de 2023, decupamos e revisamos o conjunto de conversas com 

cada um dos dez jogadores com quem mais interagimos (Apêndice A)155. Isso gerou um total de 

aproximadamente 24 horas de áudio e uma centena de linhas de texto registradas no Zoom, 

Discord, WhatsApp, Instagram e no chat de texto e voz de FF. A ferramenta do Aos Fatos divide 

o áudio e o texto em frações de segundos. Nem sempre essa segmentação automática correspondia 

a uma única unidade de análise selecionada. Falas mais longas, em especial, eram fracionadas em 

 
153 Na primeira parte, contudo, a descrição do movimento, o tema da tese, bem como a forma pela qual o acessamos e 

nele nos instalamos, utiliza de todos os meios que nos ajudaram a nos aproximar dos jogadores e de suas comunidades. 
154 Em contexto conversacional, uma das características da comunicação é o “turno”, uma representação das vezes 

que cada interlocutor falou na interação e suas oportunidades de assumir o discurso e colaborar para a dinâmica da 

conversa (Santos et al., 2019). Os turnos de fala são identificados nos textos narrativos e, portanto, são definidos como 

a troca de falas entre os diferentes participantes de uma conversa, construindo, assim, um diálogo. 
155 Agradecemos a Ian Bacellar pelo apoio na etapa de revisão das transcrições dos encontros. 



vários pedaços, o que apresentaria inconsistência na interpretação geral – aumentando de forma 

desproporcional o número de unidades de análise. Para corrigir este problema, cada unidade foi 

agregada para corresponder ao turno de fala dos jogadores, respeitando, assim, a conversação 

estabelecida nos encontros. Com essas correções, chegamos a um total de 3.315 turnos de fala dos 

jogadores que correspondem a 681.929 mil caracteres e 133.848 palavras. A partir dessa 

disposição, as categorias foram cruzadas com segmentos de conteúdo (turnos de fala) que possuem 

significado e foram usadas como unidades básicas para categorização e contagem de ocorrências. 

Por fim, no processo de codificação também são consideradas as unidades de contexto, que 

estão diretamente relacionadas às unidades de análise e às unidades de registro, servindo como 

elementos para a compreensão dos seus significados. Essas unidades se referem à extensão do 

conteúdo original que um codificador (aquele que analisa) leva em consideração ao aplicar os 

códigos ou categorias. São unidades que delimitam o escopo de informações que os codificadores 

precisam consultar para caracterizar as unidades em análise (Krippendorff, 2004). Consideramos 

que a análise isolada de cada turno de fala não seria suficiente para a codificação, na medida que 

os jogadores fazem referências a outros turnos ou mesmo questões discutidas em conversas 

anteriores não registradas. No caso de uma análise de conversação digital como esta, pode ser mais 

apropriado considerar o debate como um todo enquanto unidade de contexto (Sampaio; Lycarião, 

2021), já que unidades mais amplas permitem análises mais precisas. 

Neste estudo, com base na proposta utilizada por Gabriela Kurtz (2019), são identificadas 

duas unidades de contexto distintas. A primeira é o macro contexto, que se refere ao referencial 

teórico apresentado e à diversidade de configurações sociais dos esports. A segunda é o micro 

contexto, que inclui uma descrição do perfil e dos dados sociodemográficos dos jogadores, como 

autoidentificação étnico-racial, idade, escolaridade, estado e cidade, além de detalhes sobre seu 

histórico e repertório de experiências competitivas com o jogo. Nesse segmento, são fornecidas 

narrativas do ponto de vista de cada jogador, dando preferência aos conhecimentos oriundos dos 

seus próprios pensamentos durante o período em que compunham o movimento. 

Especificamente, seguimos um processo inverso ao usual na produção de conhecimento 

científico, onde as teorias e modelos analíticos referenciados pelos autores costumam ser 

enriquecidos pelas experiências de campo compartilhadas pelos interlocutores. Nesta tese, as 

indagações direcionadas pelos jogadores são inseridas e os referenciais teóricos que as respaldam 

são usados para enriquecê-las. Essas unidades de contextos são mobilizadas para determinar a 

causalidade das ocorrências dos turnos e também para disponibilizar informações que ajudam a 

explicar as observações feitas antes, oferecendo descrições que são, desde já, interpretações em si 

mesmas, mas também embasam outras construídas mais adiante, no sétimo capítulo. 



2.8.4. Definindo mediações ou dimensões (categorias/unidades de registro) e códigos 

Independentemente de se aderir ou não à ideia de anarquismo epistêmico sugerida por 

Feyerabend (1977), considerar sua declaração “vale tudo” ao colaborar com jogadores que 

possuem diferentes formas de compreender o mundo em que estão inseridos é um ponto inicial 

valioso para superar as relações frequentemente desiguais e injustas na pesquisa, evitando assim o 

“epistemicídio” destacado por Boaventura de Sousa Santos (2015) e Sueli Carneiro (2005). Partir 

de epistemologias e metodologias não-hegemônicas também orienta nossa abordagem a escapar 

da tradicional relação sujeito-objeto com os interlocutores, uma característica constante no 

discurso e na prática científica moderna-ocidental. Reconhecemos a complexidade desse 

empreendimento, dada a consolidação de práticas e discursos institucionais sobre a pesquisa na 

academia (Esteves, 2022), mas está longe dos nossos objetivos oferecer uma solução definitiva 

para este problema. O que fazemos aqui é adotar uma postura crítica a esse viés, contribuindo para 

a construção de outros caminhos possíveis e diretrizes teórico-metodológicas para uma mudança 

gradual no modo de conduzir pesquisas, particularmente com grupos socialmente vulneráveis. 

A partir do que foi delineado, não “dividimos” nossos interlocutores em porções e 

“objetos”, submetendo-os a um processo de coleta, classificação e representação (Smith, L., 2021). 

Da mesma forma, não introduzimos categorias que serão “encaixadas” de forma forçada na leitura 

dos encontros e diálogos. Este estudo é, primordialmente, orientado para a compreensão dos 

sujeitos envolvidos e do Movimento que fazem parte. “A pesquisa centrada em sujeitos examina 

as experiências, autopercepções e negociações de identidade descritas pelo sujeito e pela 

perspectiva do sujeito” (Kilomba, 2016, p. 81). De maneira similar, como nos lembra Mignolo 

(2009, p. 253), a ciência, seja na esfera natural ou social, historicamente se construiu como “uma 

forma de fazer orientada para o objeto e não para o sujeito, para o enunciado e não para a 

enunciação. A opção decolonial [em contraponto] se volta para o sujeito enunciador”. 

Há várias maneiras de se construir categorias (unidades de registro/dimensões). A mais 

adequada para nossos objetivos, porém, é a abordagem temática que privilegia aquilo que emana 

do campo e daqueles que enunciam. Esse enfoque também facilita a identificação dos núcleos de 

sentido que são relevantes ao nosso tema, examinando a presença ou frequência de cada uma das 

categorias. Em aproximação com o pensamento decolonial de Carrera (2020) e Esteves (2022), 

questionamos os métodos de categorização, não as próprias categorias. Além disso, de modo 

semelhante a Esteves (2022), não segmentamos as dimensões com base em opressões de gênero, 

raça, classe, idade ou territorialidade, uma vez que entendemos que essas formas de opressão 

permeiam estruturalmente o lugar que os corpos dos jogadores ocupam na cadeira colonial. 



Como índice dessas forças, damos destaque a algumas dessas opressões dentro da 

mediação referencial, embora sem a intenção de esgotar as múltiplas sujeições que recaem sobre 

jogadores no esport. Por outro lado, dentro de cada experiência individual, há nuances das 

opressões que podem impactar de maneira mais intensa, dependendo do contexto, o que faz dessa 

dinâmica inerentemente situacional (Esteves, 2022). Portanto, nossa análise não pode ser 

generalizada; levamos em consideração as singularidades que emergiram dos diálogos com um 

grupo específico de jogadores para orientar o processo de interpretação apresentado neste trabalho. 

A partir da leitura dos diálogos, da interação nos encontros e à medida que nos movíamos 

pelo Movimento, fomos atravessados por uma série de desconstruções pessoais – ideias que se 

expandiram e, por vezes, foram tensionadas. Essas percepções levaram a transformações na 

abordagem metodológica e, por consequência, na escrita da tese. Um exemplo com relação a essa 

postura são as adaptações que produzimos na AC categorial. Embora Sampaio e Lycarião (2021, 

p. 59) defendam que “a aplicação de dois códigos numa mesma categoria ou mesmo de categorias 

sobrepostas da mesma unidade de análise [...] é algo que deve ser evitado”, as leituras a partir do 

campo nos levaram a particularmente discordar desta percepção. 

Para alcançar a interseção necessária ao fenômeno e compreender a associação que as 

próprias práticas e experiências dos jogadores demandam156, definimos o conjunto das nossas 

unidades de registro com base em seus pensamentos fronteiriços e nos diálogos combinados com 

o pensamento comunicacional latino-americano (Orozco, 1994, 2000, 2005). Essas conexões, 

contudo, foram realizadas por nós a partir das convergências notadas entre as dimensões advindas 

do campo com a natureza abrangente da proposição de Orozco, que incentiva a apropriação e 

adaptação a partir da perspectiva dos sujeitos. 

As relações daqueles com quem dialogamos com FF, outros jogadores, o espaço, as críticas 

empreendidas aos atores que compõem os movimentos e às ideias que circulam pelo seu interior – 

completamente distintas da concepção imposta por fora –, à medida que emergiam dos encontros 

e da interação com os jogadores, fizeram com que considerássemos substituir a noção de 

“categorias” (frequentemente utilizada na AC) pela ideia de “dimensões” como condição essencial 

para o desenvolvimento da pesquisa – e a pressentir a relevância que decorreria em trabalhá-las. 

Definimos, assim, cinco dimensões construídas a partir da epistemologia e cosmovisão do 

movimento comunitário de FF e que serão introduzidas como mediações imbricadas (Orozco, 

1994, 2000, 2005), com dinâmicas de opressão e resistência relacionadas (Esteves, 2022). Ao 

observar o que emergia dos encontros, essas cinco unidades de registro nos ajudaram a interpretar 

 
156 Uma associação que envolve não apenas a tecnologia, mas também as práticas emergentes das comunidades, as 

estruturas institucionais e legais que dão forma ao esport e ao jogar, suas dimensões socioculturais, o mundo material 

e espacial que o atravessa e assim por diante (Taylor, T., 2009). 



os diálogos com os jogadores, no sentido de identificar os rastros das mediações que atravessam 

suas experiências de jogo em FF. São elas: dimensão 1 (individual), dimensão 2 (referencial), 

dimensão 3 (institucional), dimensão 4 (situacional) e dimensão 5 (ludo-tecnológica)157. 

Acreditamos que o aspecto generalizante e as adaptações produzidas nas cinco mediações 

conseguiram cobrir diferentes tópicos que surgiram a partir dos diálogos estabelecidos com os 

jogadores. Juntas, elas consideram tanto as questões relacionadas aos aspectos individuais 

(dimensão 1) e às características estruturais e espaciais (dimensão 2), quanto as influências 

institucionais, familiares (dimensão 3) e que dizem respeito ao contexto imediato da situação de 

jogo ao jogar (dimensão 4). Além disso, são consideradas as repercussões relativas aos aparelhos, 

às imposições da Garena e às implicações das formatações técnicas de FF e dos smartphones 

(dimensão 5). Dessa forma, essas mediações nos permitem examinar os diferentes aspectos que 

compõem os diálogos, incorporando a diversidade do conteúdo a que tivemos acesso. 

Tendo definido as dimensões (mediações) mais abrangentes, os códigos funcionam como 

uma tentativa de localizar temáticas que sobressaem em cada uma delas. Eles são fruto da 

epistemologia e cosmovisão dos jogadores e preenchem de significado e sentido as múltiplas 

mediações. Pelo carácter exploratório dessa fase, esses códigos temáticos funcionam como um 

guia prático para auxiliar na etapa de codificação de cada uma das dimensões, não como um outro 

nível de análise voltado a identificar os temas (códigos) mais recorrentes nos registros recuperados 

dos diálogos com os jogadores. Ao todo, mobilizamos 52 códigos dentro das cinco dimensões 

selecionadas, sendo 16 deles na mediação individual, nove na referencial, 14 na institucional, cinco 

na situacional e oito na ludo-tecnológica158. 

Alguns desses códigos são descendentes, isto é, derivam da participação e experimentação 

no campo, das anotações realizadas em nosso caderno e de experiências pregressas com 

comunidades de esports. Outros são ascendentes, ou seja, provêm do próprio diálogo com os 

jogadores e foram identificados durante a transcrição dos materiais159. Esses códigos, alguns dos 

quais oriundos dos termos e expressões que tornamos centrais e que nos cercaram em todo trabalho 

de campo, também são fundamentais para sustentar nossa perspectiva teórico-metodológica. 

Com o intuito de priorizar o material etnográfico, que está intimamente ligado à exposição 

de como os jogadores refletem sobre suas próprias vidas enquanto as conduzem, buscamos abordar 

 
157 Uma dimensão extra (6), nomeada de “não se aplica”, foi criada especificamente para todos os turnos de fala que 

dizem respeito a dados pessoais dos jogadores ou expressões monossilábicas próprias da linguagem falada (‘sim’, ‘já’, 

‘é’ etc.). Seu uso é apenas para permitir uma leitura mais adequada dos diálogos. 
158 Para mais detalhes, consultar o Livro de Códigos ou a seção 7.1. Disponível no link: https://bit.ly/3GlG1WY. 
159 Essa percepção atende a um caráter da própria análise de conteúdo etnográfico (Altheide, 1987; Espírito Santo; 

Soares, 2015): a preferência por categorias baseadas em concepções dos próprios jogadores ao invés de leituras 

impostas pelas nossas teorias. Logo, não apenas as categorias preestabelecidas abarcam o contexto dos jogadores 

como os códigos que as compõem tentam se basear em concepções deles, não em ideias impostas por nós. 



de forma a não empreender um julgamento desse vocabulário, mesmo que alguns termos possam 

ser estigmatizantes quando vistos de perspectivas diferentes. Alguns desses códigos expressam 

noções não somente usadas, mas, sobretudo, vividas pelos jogadores sobre os quais escrevemos. 

Em alguns casos, é importante valorizar a singularidade do que está sendo dito. Em outros, é 

essencial respeitar uma determinada estética expressa nas falas. No entanto, há termos que, se 

traduzidos, mesmo dentro do nosso próprio idioma, poderiam descaracterizar e simplificar a 

complexidade do que está em questão, lembra Biondi (2014). 

2.8.5. Criando o Livro de Códigos (LdC) e o Formulário de Codificação (FdC) 

Identificada as dimensões, o passo seguinte foi convertê-las em unidades de registro e 

identificar possíveis códigos temáticos relacionados a elas, como descrito na seção anterior. As 

múltiplas mediações e um conjunto de 52 códigos formaram um esquema ou referencial de 

codificação que foi transformado em um Livro de Códigos – LdC (para mais detalhes, ver o link 

na nota 158), isto é, um documento que “descreve as categorias [dimensões, neste caso] e seus 

códigos detalhadamente, assim como as regras para a codificação” (Sampaio; Lycarião, 2021, p. 

63). Sampaio e Lycarião (2021) defendem que um LdC deve conter, no mínimo, seis componentes 

principais: categorias e seus códigos; breve descrição; definição completa; regras de aplicação dos 

códigos; regras de não aplicação dos códigos; e exemplos ilustrativos. Seguimos essas sugestões. 

O LdC é uma ferramenta que permite a realização da codificação sem a necessidade de 

softwares complexos. Com a finalidade de simplificar este processo, construímos nosso LdC no 

programa Excel e logo em seguida desenvolvemos um Formulário de Codificação (FdC) (Figura 

4), que consiste em uma planilha de informações preenchida pelos codificadores durante os 

treinamentos, testes de confiabilidade ou a codificação final (Sampaio; Lycarião, 2021). 

Figura 4: Exemplo de FdC não preenchido da pesquisa160 

 

Fonte: Elaborado pelo autor (2023). 

 
160 O FdC anonimizado (sem a coluna “Nome do Jogador”) com a codificação concluída não está disponível para 

consulta pública nesta tese, em respeito às recomendações do CEP/UFRGS e do Conep no que diz respeito à segurança 

na transferência e no armazenamento das informações dos participantes desta pesquisa. 



Na primeira coluna (Figura 4), inserimos o ID linha de cada turno de fala; na segunda 

agregamos o nome do jogador para o processo de codificação interno (esta etapa está 

anonimizada); na terceira o código de cada jogador; na quarto a minutagem de cada registro de 

áudio para facilitar possíveis consultas; na quinta nossos turnos de fala, no intuito de restabelecer 

os diálogos e oferecer um contexto às falas dos jogadores; na sexta as unidades de análise (cada 

turno de fala dos interlocutores); e da sétima até décima primeira coluna estão as cinco unidades 

de registro. A codificação ou categorização no FdC funcionou da seguinte forma: com apoio do 

guia de regras disponível no LdC, do referencial teórico, das anotações e das experiências de 

campo, avaliamos o contexto dos diálogos em cada turno de fala dos jogadores e atribuímos uma 

marcação “x” quando algum dos códigos temáticos das cinco dimensões eram identificados. Isso 

permitiu que um mesmo turno de fala fosse categorizado em mais de uma unidade de registro, 

revelando os atravessamentos das mediações dentro das experiências dos jogadores. No intuito de 

facilitar a codificação, uma cor foi atribuída a cada dimensão. 

No computador, sistematizamos o conjunto de experiências, desde a etnografia inicial pelos 

espaços digitais da comunidade de FF em Belém até outros movimentos e interações com os 

jogadores que acompanhamos. Criamos pastas que buscavam organizar o tipo de material a que 

tivemos acesso (capturas de tela, vídeos, fotos, mensagens de voz, gravações de áudio, 

documentos, links) e a data em que ele havia sido efetivado. Antes disso, porém, na pesquisa 

documental já havíamos registrado uma série de documentos e vestígios midiáticos (Cotta, 2023) 

sobre as edições de 2020 e 2021 da TFFF e da LBFF, incluindo notícias, regulamentos, imagens, 

capturas de sites etc. Durante o trabalho de campo pelas plataformas digitais, também construímos 

algumas pastas extras em nosso próprio perfil pessoal no Instagram, a partir do momento em que 

se mostravam necessárias ao estudo: uma, em particular, organizava informações disponíveis nos 

perfis da TFFF, dos jogadores e das equipes na plataforma. 

Embora todo esse acervo seja relevante para o contexto da pesquisa e fundamente nossa 

descrição etnográfica na primeira e segunda parte dos diálogos interepistêmicos (capítulos 5 e 6), 

nesta etapa em específico utilizamos apenas os relatos orais realizados a partir dos encontros com 

alguns dos jogadores (nossa principal forma de interação com eles), com pontuais acréscimos 

textuais oriundos de suas atualizações sobre questões que apareceram em conversas futuras. Os 

resultados alcançados nas etapas acima descritas, que dizem respeito ao quarto nível do modelo 

quadripartite, serão introduzidos e interpretados, com maior vigor, do quinto ao sétimo capítulo. 

2.8.6. Teste de confiabilidade piloto e final das dimensões e das regras de codificação 

Sampaio e Lycarião (2021) informam que há uma série de testes de confiabilidade para as 

categorias (dimensões) de análise. Em nosso caso, esses testes não buscaram desqualificar ou 



“validar” os materiais aos quais tivemos acesso, mas permitir que o uso das dimensões construídas 

pelos próprios jogadores fosse feito de forma adequada e correspondesse às experiências de campo 

aos quais elas dizem respeito. Por outro lado, isso facilita a cartografia da ocorrência das mediações 

ao longo dos nossos encontros. Dito isto, em se tratando de um procedimento de pesquisa 

individual e que não possui colaboração de assistentes de pesquisa, é preciso recorrer a 

procedimentos de confiabilidade não com outros codificadores, mas com nós mesmos. Esse índice, 

classificado como “estabilidade” (stability, no original) por Klaus Krippendorff (2004), embora 

indique baixa presunção de confiabilidade, demonstra a estabilidade da codificação realizada pelo 

próprio pesquisador. Ele responde a uma tentativa de avaliar as inconsistências intra-observador 

(também chamadas de inconsistências individuais). 

Seguindo as sugestões de Sampaio e Lycarião (2021) e Krippendorff (2004) para operar o 

teste de confiabilidade-piloto, adaptamos os pontos mais pertinentes para nossa abordagem 

qualitativa, já que os autores se baseiam em uma leitura quantitativa. No dia sete de abril de 2023, 

operamos uma primeira codificação independente em um trecho de conteúdo (25 turnos de fala) 

selecionado, em cada conjunto de testagem, a partir de uma amostra aleatória do material disposto 

no FdC. As codificações foram conduzidas com base no LdC, nas experiências de campo e nos 

diálogos. Todas as dúvidas existentes durante o processo de interpretação foram anotadas. 

Finalizada a codificação desse material, realizamos, no intervalo de uma semana, uma nova 

interpretação dos mesmos turnos de fala, mas sem consultar a codificação anterior. 

Com os dois exercícios feitos, a tarefa a seguir consistia em apurá-los. Comparamos, 

portanto, as duas codificações e analisamos as possíveis inconsistências individuais (Krippendorff, 

2004) avaliando as dificuldades anotadas anteriormente. Para a apuração, aplicamos o índice de 

teste de confiabilidade alpha de Krippendorff161, que pondera a chance aleatória de 

concordância162. Sampaio e Lycarião (2021) recomendam o seu uso por três fatores positivos: 

nível elevado de exigência, praticidade e versatilidade, uma vez que não impõe restrições ao 

número de codificadores ou categorias/variáveis. Calculamos o alpha de Krippendorff a partir da 

ferramenta ReCal2163 (Figura 5), uma página on-line que permite a apuração de vários índices 

disponíveis e que possui uma baixa curva de aprendizado, sendo recomendada para pesquisadores 

iniciantes na AC (Sampaio; Lycarião, 2021). Alimentamos a página com um arquivo contendo as 

 
161 Para mais detalhes sobre o índice, ver Hayes e Krippendorff (2007) e Sampaio e Lycarião (2021). 
162 Regularmente, os testes de confiabilidade possuem valores que variam de -1 a 1. Um valor de 1 indica uma 

concordância perfeita; um valor de zero aponta falta de confiabilidade decorrente de pareamentos aleatórios; e um 

valor inferior a zero revela a ocorrência de uma discordância não aleatória. Valores acima de 0.9 são geralmente 

considerados confiáveis, enquanto valores acima de 0.8 são considerados suficientemente confiáveis. Já valores entre 

0.667 e 0.8 são tidos como adequados para categorias experimentais (Neuendorf, 2002; Sampaio; Lycarião, 2021). 
163 Projetada especificamente para estudos que possuem apenas dois codificadores, a ferramenta é ideal para avaliar 

testes em pesquisas individuais considerando os dois exercícios de testes realizados em períodos de tempo distintos. 



linhas e colunas de ambas as planilhas codificadas do FdC (em formato .csv), seguindo as 

orientações recomendadas pelo manual de Sampaio e Lycarião (2021). 

Figura 5: Resultados do teste-piloto da ferramenta Recal2 

 

Fonte: www.dfreelon.org. Captura de tela elaborada pelo autor em 07/04/2023. 

Conforme reporta a Figura 5, nós concordamos em 80% da dimensão 1; 92% na dimensão 

2; 84% na dimensão 3; 88% na dimensão 4 e 100% nas dimensões 5 e 6. Ainda assim, os resultados 

do alpha de Krippendorff estão abaixo do mínimo considerado aceito (entre 0.667 e 0.8). O teste-

piloto revelou problemas, principalmente, na descrição das dimensões 1 (individual), 3 

(institucional) e 4 (situacional), resultando em um nível de confiabilidade 0.598, 0.611 e 0.512. 

Logo, o teste falhou e precisaria ser repetido. Identificamos, assim, novas regras e códigos no LdC 

que permitissem superar esses entraves e facilitar a codificação, reformulando-o e incluindo as 

informações necessárias. Durante o período de uma semana, revisamos e fizemos mudanças e 

melhorias em todas as dimensões após o teste-piloto, especialmente naquelas que apresentaram 

maiores problemas. Essas alterações foram produzidas com base na releitura dos diálogos e em 

algumas oportunidades de encontros com alguns jogadores, estimuladas desta vez por nós com o 

intuito de refinar nosso entendimento sobre as dimensões que eles mesmos acionavam. 

Uma nova amostra aleatória de excertos de conteúdos etnográficos foi colocada (outra vez 

25 unidades de análise) e codificada no dia 21 de abril de 2023. Uma semana depois, 28 de abril, 

refizemos o mesmo processo e novamente codificamos de forma independente sem olhar o teste 

anterior. De posse dessa nova codificação, realizamos um novo teste de confiabilidade 

comparando-a com a codificação inicial e verificando as possíveis divergências. Desta vez, o 



refinamento oriundo do primeiro teste e as incorporações aos protocolos de codificação permitiram 

alcançar um nível excelente de confiabilidade (1.0) em todas as dimensões (Figura 6).  

Figura 6: Resultados do teste de confiabilidade final da ferramenta Recal2 

 

Fonte: www.dfreelon.org. Captura de tela elaborada pelo autor em 28/04/2023. 

Sampaio e Lycarião (2021) ressaltam que obter um resultado acima de 0,9 no teste de 

estabilidade é recomendável, já que envolve apenas um único codificador. “Se o próprio 

pesquisador não consegue replicar seus próprios resultados, isso significa que as regras e as 

distinções não estão claras” (Sampaio; Lycarião, 2021, p. 102). Uma vez que alcançamos níveis 

adequados de confiabilidade (acima de 0.9), passamos a codificar todas as unidades da pesquisa. 

As descrições das unidades de contexto, das interpretações da codificação e dos resultados dessa 

leitura são apresentados, em maior detalhe, no quinto, sexto e sétimo capítulos. 

Considerações 

Nosso percurso fica, deste modo, enunciado. É provável que a efetiva entrada no campo 

pela participação e prática de jogar de forma comprometida possa ser uma particularidade de 

grupos de jogadores competitivos voltados ao esport. Isso significa que esses elementos assumem 

uma característica específica dentro dessas comunidades, mas talvez não sejam significativos às 

etnografias sobre jogos digitais de maneira geral. No entanto, ainda que o processo de análise de 

jogos e da cultura dos jogadores dependa essencialmente de quem são os pesquisadores e dos seus 

objetivos, mais relevante do que essas capacidades é a ética da investigação, o que inclui o respeito 

aos interlocutores e o cuidado para não reproduzir reiteradamente violências epistêmicas. 

Autores como Aarseth (2003), Copier (2007), Falcão (2014) e T. Taylor (2006, 2012), por 

exemplo, ressaltam a existência de uma ética de pesquisa a quem pretende desenvolver 



comentários sobre jogos, comunidades de jogadores ou utilizá-los em suas análises estéticas ou 

culturais: o dever de jogar esses jogos, ao menos para que os comentários postos correspondam, 

em um nível mínimo, aos do grupo no qual cada pesquisador se reconhece. “Como estudiosos de 

jogos e de comunidades de jogadores, temos obviamente a obrigação de compreender o jogo; 

jogando-o é a melhor forma e, por vezes, a única de se o conseguir” (Aarseth, 2003, p. 22). 

Por outro lado, como sugere L. Smith (2021), pesquisadores críticos, pós-coloniais e 

decoloniais possuem uma responsabilidade ética de representar as comunidades marginalizadas de 

acordo com seus próprios termos, respeitando sua história, valores e crenças. Isso significa que é 

necessário evitar a imposição de perspectivas externas ou a interpretação distorcida das 

experiências e conhecimentos dessas comunidades. Em vez disso, a pessoa pesquisadora deve se 

esforçar para estabelecer relações de respeito, colaboração e parceria com as comunidades 

estudadas, dando espaço para que elas expressem suas próprias narrativas, visões de mundo e 

formas de conhecimento. Nosso trabalho de campo, os encontros e os diálogos que construímos 

no movimento foram guiados por essa perspectiva, com relações baseadas em preocupações de 

reciprocidade e retribuição. As metodologias de de(s)colonização (Leal; Strohmayer; Krüger, 

2021; Sandoval, 2000; Smith, L., 2021) oferecem, assim, uma alternativa ao permitir uma 

abordagem que busca reverter o domínio colonial e promover uma representação mais justa e 

empoderada das vozes marginalizadas daqueles com quem nos relacionamos na pesquisa. 

 Nesse caminho, ao nos depararmos com os atravessamentos entre muitas epistemes, a 

abertura para desestabilização que vivenciamos durante as primeiras incursões ao movimento nos 

levou a reconsiderar nossa própria postura dentro do campo, assim como as noções de 

epistemologia, movimento, colonialidade, diversidade, ritmo, mediações e configurações sociais 

como condições essenciais para o desenvolvimento da pesquisa – e a pressentir a relevância que 

decorreria em trabalhá-las: i) primeiro, para assimilar o que seria uma dimensão central do trabalho 

de campo (participar, experimentar e ser afetado); ii) seguido de reflexões sobre o modo como 

estávamos obtendo nossas informações; iii) depois, para entender o que esse esforço implica na 

compreensão das relações que se construíam nos movimentos; iv) e, finalmente, para repensar a 

própria natureza da pesquisa etnográfica em jogos digitais e esports. 

No entanto, independentemente do quão participativos possamos ser ou por mais que nós 

adaptemos nossos métodos, estamos construindo nossas carreiras e nossa própria progressão 

profissional às custas de outros – daqueles que participam da pesquisa sem receber uma 

remuneração justa, enquanto nós somos remunerados pelo trabalho que fazemos (mesmo que em 

condições precárias). Isso é algo que precisa ser reconhecido e que deve nos incomodar. Para lidar 

de alguma forma com essa relação desigual, que tem feito parte de nossas preocupações de 

pesquisa nos últimos anos (Macedo, 2018, 2023; Macedo; Vieira, 2023), procuramos maneiras de 



ser uma escada aos jogadores, de criar oportunidades para que nossos colaboradores também 

dessem um passo à frente em direção a seus próprios objetivos. 

Por exemplo, J1, um dos nossos interlocutores, estava construindo uma equipe de FF para 

competir profissionalmente. A partir da nossa rede e até do nosso salário, procuramos ajudá-lo 

nisso, pois ele tinha nos apoiado de muitas formas nessa pesquisa. Compramos uma camisa, 

disponibilizada à venda, e compartilhamos, curtimos, comentamos e engajamos suas publicações 

em nosso perfil pessoal no Instagram. Com essa abordagem, esperávamos que alguns jogadores 

pudessem desenvolver suas carreiras também com base no trabalho que realizamos coletivamente. 

Estamos cientes de que as contribuições que fornecemos foram poucas e limitadas diante do que 

gostaríamos, dadas às nossas restrições espaciais. No entanto, essas são histórias individuais – a 

desigualdade mais ampla ainda persiste e continua desconfortável para nós. 

Por outro lado, o uso da reflexividade neste capítulo, e nesta tese, de forma geral, não busca 

tratá-la como um tipo de inovação ou diferencial dentro dos game studies, haja vista seu longo 

histórico na prática etnográfica (Caiafa, 2019; Ewing, 1994; Fabian, 2000, 2001; Favret-Saada, 

2005; Goulet, 2011; Marranci, 2008), mas como um exercício de autocrítica a organização de um 

estudo onde a objetividade científica nos levaria a eliminá-la em grande parte do que viria a ser a 

versão final do texto. E, particularmente, como um convite para que essas questões apareçam nas 

pesquisas desenvolvidas sobre esports – sejam elas etnográficas ou não. 

Na construção do texto que chega ao leitor, é comum que nós ocultemos as dificuldades 

enfrentadas em nosso campo e as situações com as quais lutamos. Nossos esforços, em alguns 

casos, permanecem presos em caixas fechadas, em blocos de anotações e em notas de rodapé dos 

cadernos de campo a partir dos quais acabamos escrevendo. Enquanto isso, outros pesquisadores 

podem estar enfrentando dilemas sobre os quais acreditam que aparentemente ninguém jamais 

viveu. Ao narrar o trabalho etnográfico construído, e num esforço de endereçar uma autocrítica a 

sua concepção inicial, decidimos que ao invés de esconder as lutas necessárias para completá-lo 

as colocaríamos sobre a mesa como parte do que também moldou nosso trabalho – integrando sua 

composição metodológica, narrando os modos como enfrentamos esses obstáculos e quais 

estratégias seguimos para tentar levar adiante a pesquisa e lidar com suas situações. 

Embora permanecêssemos diferentes e como alguém que, ainda que na comunidade, veio 

de fora (de outro cenário, em particular de LoL e Brawl Stars), nosso lugar de membros, como 

alguém que era parte do movimento – ainda que da configuração bricolada – era facilmente aceito. 

Isso nos revelou que há fortes indícios de que os relatos etnográficos descritos nesta tese só foram 

possíveis por terem sido desenvolvidos por um homem, branco, hétero, jovem e competidor (com 

algum histórico no universo de FF e dos esports). Esses marcadores sociais permitiram com que 

pudéssemos acessar uma cultura profissional que é, como argumentam Falcão, Macedo e Kurtz 



(2021), T. Taylor (2012) e N. Taylor (2015, 2016), muitas vezes misógina e de uma natureza 

profundamente privilegiada, apenas rompida, em geral, por quem é um ávido jogador e fã. 

Um fator-chave para essa leitura é o entendimento convencional da identidade do jogador 

como sendo associada a uma demografia específica – homem, branco, cisgênero, heterossexual e 

de classe média (Falcão; Macedo; Kurtz, 2021; Gray, 2014; Salter; Blodgett, 2017) –, cuja 

representação é parte fundamental das estruturas de poder moldadas na cultura dos videogames 

por décadas (Braithwaite, 2016). Nossa biografia como jogador e nosso contato com organizadores 

de eventos locais de esports nos ajudaram a transpor a fronteira entre nossos próprios interesses 

de pesquisa, à época voltados para documentar as práticas de conhecimento e os modos de fazer 

de uma comunidade de videogame, e os interesses de um grupo de jogadores que coloca muito 

valor à visibilidade e à audiência. De forma efetiva, nossa biografia nos permitiu atravessar a 

fronteira entre a academia e uma comunidade relativamente privilegiada de jogadores de esports. 

Ainda assim, quando aplicada a estudos de esports e jogos competitivos, a articulação em 

torno de uma participação, experimentação e posicionamento responsável e reflexivo pode apoiar 

na construção de entendimentos mais sutis da interação coparticipativa encenada entre jogadores 

e pesquisadores. O que relatamos aqui, e as questões práticas e epistemológicas envolvidas em 

experimentar junto com as comunidades de FF, reafirma e problematiza preocupações em torno 

da reflexividade, da (auto)biografia e da participação sob condições sociotécnicas contemporâneas 

em que as recompensas da pesquisa científica social são muitas vezes, e cada vez mais, unilaterais. 

 O desafio dos pesquisadores de esports é reconhecer e transformar os encontros 

epistêmicos – ao menos dentro do uso da História Oral e da etnografia – em um diálogo 

interepistêmico. Em nosso caso particular, encontrar cada um dos jogadores foi, simultaneamente, 

desafiante e formador. Os diálogos – às vezes duros – que com eles travamos mudaram a forma 

como percebemos a etnografia, o jogo e a produção de conhecimento. Eles transformaram não só 

o modo como percebemos a ciência e a etnografia de fenômenos em movimento, mas como 

olhamos os videogames e os esports. Com eles nos vimos diante de um desafio intelectual que vale 

o esforço porque pode guiar ao amanhã dos game studies. 

Alguns indicativos de como o debate em torno dos esports será encaminhado nesta tese já 

apareceram nas linhas anteriores, mas outros referenciais teóricos que colaboram para sua 

problematização ainda não receberam tratamento adequado. No capítulo subsequente, a partir da 

experiência no movimento e estimulados por suas práticas de conhecimento, revisitamos 

criticamente as definições oferecidas aos esport em uma multiplicidade de disciplinas a partir de 

três perspectivas gerais, por meio das quais podemos agregar algumas das definições sobre o 

fenômeno. Destacamos a colonialidade do saber presente em algumas dessas definições. Uma 

quarta abordagem, por fim, soma-se como uma contribuição para integrar as três anteriores. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



3. O dilema da (in)definição dos esports, um problema resistente 

Esport, e-sport, cybersport, eSport, virtual sport, e-Sport e pro gaming são alguns 

exemplos do número diversificado de denominações encontradas para se referir ao que se 

convencionou chamar de esportes eletrônicos. Essa variedade em torno de sua nomenclatura não 

apenas dificulta a indexação de trabalhos sobre o fenômeno e a avaliação do seu estado da arte, 

como cria uma confusão generalizada que não dá conta de sua profundidade. O feito que se produz 

é inversamente proporcional ao esforço desejado: a banalização do que são os esports e a disputa 

pelos seus sentidos sobressaem aos olhos de quem se aproxima. Um sintoma desse diagnóstico, 

por exemplo, pode ser localizado nas próprias referências bibliográficas usadas nesta tese, as quais 

apontam um emprego aparentemente aleatório das formas de se grafá-lo164. De fato, existem tantos 

itinerários de pesquisa e uma variedade tão ampla de posições teóricas e maneiras de se referir aos 

esports que eles poderiam ser caracterizados facilmente como um tumulto teórico-epistemológico. 

Por outro lado, a multiplicidade de maneiras de se referir aos esports também é 

acompanhada por um contingente proporcional de definições para a prática, que costuma sofrer 

com a amplitude de sua semântica. Na literatura especializada dos game studies, porém, os esports 

são recorrentemente identificados como uma configuração dos videogames competitivos na qual 

a atividade de jogo é definida pela profissionalização de seus membros (Burk, 2013; Jin, 2010; 

Jonasson; Thiborg, 2010; Kane, 2008; Macedo, 2018; Taylor, T., 2012, 2018; Taylor, N., 2009, 

2015, 2016a, 2016b; Taylor, N.; Hammond, 2018). Em outras palavras, esse entendimento 

genérico enquadra os esports como uma forma profissional de se jogar jogos digitais. Não é 

adequado ignorar que essas concepções sobre o que caracteriza um esport são, em última instância, 

fundamentadas em uma perspectiva epistêmica que favorece o Norte Global e está intrinsecamente 

ligada a valores hipercapitalistas e neoliberais, o que inclui as ideias de empreendedorismo, 

meritocracia (Falcão; Marques; Mussa, 2020; Falcão et al., 2020, 2023; Paul, 2018; Rodrigues et 

al., 2023), trabalho de risco (Neff, 2012) e trabalho de esperança (Kuehn; Corrigan, 2013). 

Definir os esports com base em histórias locais de movimentos profissionais reforça o 

privilégio epistêmico (Mignolo, 2002c, 2009) de certos contextos onde a profissionalização, ou o 

conjunto de condições para sua produção, está disponível em maior escala. Revela ainda como 

determinadas histórias locais são inventadas e implementadas como projetos globais (Mignolo, 

2003a), a partir das quais são reproduzidas um carácter universal. Se quisermos desafiar essa 

injustiça epistêmica (Mignolo, 2009), aprendendo sobre os esports nos seus próprios termos, 

devemos identificar e valorizar os pensamentos construídos por aqueles que dão vida a esses 

 
164 Em respeito às escolhas epistemológicas, o estilo adotado por cada autor será preservado nesta tese. 

Gradativamente, porém, o termo esport vem conquistando espaço e consenso entre comunidades de jogadores, 

jornalistas, associações, pesquisadores e profissionais da comunicação. 



movimentos competitivos, ao invés de nos basearmos em teorias prontas vindas de outros lugares. 

Essa postura, no entanto, precisa partir de uma definição de esport que permita a abertura a essas 

epistemologias e práticas de conhecimento. 

Com base nesse argumento, a compreensão que compartilhamos do fenômeno, matizada 

pelo próprio movimento, é de que o status profissional é apenas parte da ideia de esportificação 

dos jogos digitais, não sua dimensão central. Embora a profissionalização seja relevante e não 

mereça negligência, essa mudança de perspectiva nos parece mais apropriada no sentido de 

reagregar, de maneira mais abrangente, os esports como uma área muito mais ampla de atividades 

esportivas voltadas aos videogames – não apenas profissional, mas também recreativa, comunitária 

e escolar. Desse ponto de vista, tal ajuste teórico seria útil para, primeiramente, contemplar de 

forma mais adequada a diversidade estética e temática das práticas esportivas em jogos digitais; e, 

em seguida, sugerir uma economia política diferente para os esports: uma que seja mais próxima 

da cultura participativa e da promoção intelectual, cultural e recreativa dos esportes convencionais. 

Este capítulo é relevante para o conjunto da tese, porque impede que se deixe 

desguarnecido um flanco quase sempre problemático quando se tratam de estudos sobre os esports: 

a fragilidade de sua definição, seja por sua extensão, ambivalência ou polissemia. Nossa inserção 

no movimento, nos circuitos que compõem a formação/produção de jogadores e pro-players, 

justamente esse espaço-tempo onde as carreiras são forjadas e o dom/talento é manipulado, 

produziu e simultaneamente contribuiu para esclarecer essa proposta. Isso abriu espaço para 

acolher o carácter abrangente do fenômeno, a partir de sua função múltipla (recreativa, formativa 

e sociocultural). Essa interpretação central é o ponto de partida que guia a construção deste 

capítulo, cujo intuito é revisitar o dilema conceitual encontrado na definição dos esports e desafiar 

a forma como os paradigmas norte-centrados historicamente estruturaram os esports enquanto uma 

indústria e um ecossistema global. O primeiro passo rumo a esse objetivo é observar suas histórias. 

A melhor forma de se introduzir essa descrição é a partir de uma informação tão simples 

quanto relevante: o processo de esportificação dos videogames não é algo novo (Borowy, 2012; 

Borowy; Jin, 2013; Macedo, 2018; Macedo; Falcão, 2019; Macedo; Kurtz; Becka, 2024; Smith, 

K., 2013; Taylor, T., 2012; Taylor, N., 2015). Na realidade, a própria genealogia do tema nos leva 

ao início das histórias dos videogames, com seu desenvolvimento se desdobrando de forma 

complexo ao longo de pelo menos cinco décadas. T. Taylor (2012) aponta, inclusive, que vários 

documentários tratam de reconstruir uma linha do tempo em que os esports não são fenômenos 

que surgem neste século, mas que são rastreados desde os primórdios dos videogames. 

Em trabalho recente, a autora (Taylor, T., 2018) sugere pensar na trajetória da atividade 

como ondas a partir das quais determinados elementos assumem centralidade e ganham 



importância no decorrer do tempo. Ela identifica, então, três grandes ondas dos esports165 – do 

nosso ponto de vista, um caminho adequado para se começar a entender sua complexidade e 

diversidade. A primeira delas encontrou corpo nas décadas de 1970 e 1980, a partir de arcades166 

e consoles domésticos, onde o espaço local dominava. Nesse momento, a ideia de “jogo” ainda era 

o enquadramento preponderante e se fundamentava em comunidades entusiastas de lazer. Nesses 

espaços de convívio local predominavam competições e orientações amadoras e pro-am167. 

A segunda, desenvolvida entre 1990 e 2010, recebeu impulso graças aos avanços da 

internet e a capacidade de conexões multijogador. Esse cenário permitiu que o espaço competitivo 

de jogo ultrapassasse as barreiras geográficas locais e conquistasse um nível nacional e mundial. 

Além da expansão dos esports para um fenômeno global (Jin, 2021), esse período também trouxe 

à tona a força das plataformas de redes sociais como um meio para construir uma nova indústria 

esportiva – em grande medida, alinhada ao modelo vigente dos esportes (Macedo; Falcão, 2019; 

Taylor, T., 2012, 2018). Nessa fase, a ideia de “esporte” passa a ser o quadro dominante. A 

proliferação de organizações terceirizadas com infraestruturas sustentáveis, profissionalismo e 

formalizações assume destaque e se torna a imagem para jogadores e uma variedade de outros 

atores envolvidos na construção da indústria e do ecossistema (Taylor, T., 2018). 

A terceira onda, de 2010 até os dias atuais, é caracterizada pela ascensão do live streaming, 

um momento particular que expande o poder das plataformas de redes sociais e o combina com a 

linguagem televisiva. T. Taylor (2018) descreve que é a partir desse contexto que os esports 

assumem características tanto de um produto esportivo quanto de uma mídia de entretenimento. 

Nesse estágio, a noção de esport baseada nessas qualidades assume protagonismo. A autora aponta 

que os holofotes são agora direcionados à produção, ao público e ao entretenimento midiático. “As 

infraestruturas, tanto organizacionais quanto técnicas, sintonizam-se e configuram-se em torno da 

produção e distribuição da mídia”168 (Taylor, T., 2018, p. 137). Campeonatos em diferentes 

proporções e níveis – de torneios locais a eventos nacionais e internacionais de grande escopo – 

são celebrados não apenas como o ponto alto da indústria, mas aproveitados como eventos de 

mídia com realce em seus aspectos visuais, narrativos e espetaculares. Canais tradicionais de 

 
165 Donghun Lee e Linda Schoenstedt (2011) sugerem uma classificação similar para os esports com base em duas 

eras: a era dos arcades (de 1980 a 1990) e a era da internet. Essa leitura, porém, não considera o terceiro estágio 

identificado por T. Taylor (2018). 
166 Máquinas operadas com moedas que integram monitor e computador. No Brasil, os arcades públicos foram 

conhecidos popularmente como casas de fliperama. 
167 Uma competição pro-am é aquela em que as equipes incluem tanto jogadores amadores (pessoas que competem 

por prazer, socialização, recreação ou outra experiência) quanto profissionais (pessoas que competem por trabalho). 

O termo refere-se, assim, a organizações/equipes e a eventos esportivos onde disputam atletas de carreiras 

profissionais e amadoras. 
168 No original: “Infrastructures, both organizational and technical, become attuned to as well as configure themselves 

around media production and distribution”. 



cobertura esportiva negociam entre si para transmitir os principais campeonatos de jogos digitais 

do mundo, seja no Brasil ou no globo. 

Embora a ideia de T. Taylor (2018) sobre as três fases dos esports seja interessante, na 

medida em que constrói uma linha do tempo onde se permite que outras histórias locais sejam 

inseridas, sua percepção, assim como a maior parte da historiografia disponível sobre o fenômeno 

(Borowy; Jin, 2013; Macedo, 2018; Smith, K., 2013; Taylor, N., 2015; Taylor, T., 2012), 

fundamenta-se no privilégio epistêmico (Mignolo, 2002c, 2009) de lugares hegemônicos. Definir 

os esports como um produto esportivo e uma mídia de entretenimento revela alguns vieses por trás 

desse privilégio. N. Taylor (2015), por exemplo, reitera a mesma leitura epistemológica ao sugerir, 

em um verbete na The International Encyclopedia of Digital Communication and Society, que as 

comunidades de esports no Brasil começaram a surgir apenas a alguns anos, o que discordamos 

(Macedo, 2018; Macedo; Kurtz; Becka, 2024). A ausência do histórico de formação, manutenção 

e fortalecimento da comunidade brasileira de esports facilita a assimilação e reprodução desse tipo 

de discurso e epistemicídio (Carneiro, S., 2005; Sousa Santos, 2015), ao mesmo tempo que 

demonstra uma lacuna no debate sobre o fenômeno no país. 

A atividade esportiva baseada em videogames, no entanto, possui uma longa tradição no 

Brasil e na própria América do Sul, com comunidades engajadas com rico histórico competitivo. 

Diferentemente do que uma perspectiva ingênua centrada no Norte Global poderia imaginar, e não 

muito distante do contexto experimentado em países como os Estados Unidos (EUA) e o Japão 

(Borowy; Jin, 2013; Smith, K., 2013; Taylor, N., 2015; Taylor, T., 2012), a cultura dos esports no 

Brasil tem uma história profundamente enraizada que remonta à década de 1980. Nesse período, 

os campeonatos e torneios de videogame foram introduzidos pela primeira vez como estratégias 

promocionais para comercializar os jogos e consoles nacionais recém-disponíveis no país169. 

“Várias empresas e organizações brasileiras, como SESC, organizavam campeonatos de 

videogames, desde a era do Atari 2600. Estas competições eram divulgadas pela grande mídia e 

reuniam dezenas e centenas de competidores em torno de um mesmo título”, reforça Ferreira 

(2017, p. 83). Na época, iniciativas de donos de locadoras170, espalhadas por todo território 

brasileiro, também se somavam e foram, na verdade, as precursoras dessas competições. Juntas, 

 
169 Um exemplo nesse sentido foi o 1º Torneio Nacional de Videogame Odyssey, realizado durante o festival de férias 

do Playcenter, em São Paulo, de 1 a 31 de julho de 1984 (Chiado, 2013; Palma; Chiado, 2017; Odyssey Aventura, 

1984). A ausência de estudos sobre esse aspecto demonstra uma lacuna na agenda de esports no país, ao passo que 

indica uma direção e orientação a ser perseguida em pesquisas futuras. 
170 Espaço destinado ao serviço de aluguel de jogos e consoles que promoveram, em seu auge, o acesso a games por 

um baixo custo e ajudaram a difundir a cultura dos videogames Brasil a dentro. Neles os visitantes poderiam pagar 

para jogar por determinado tempo um dos vários consoles e jogos disponíveis no estabelecimento, além de poder 

alugá-los e/ou comprá-los. A descrição de Penix-Tadsen (2016, p. 51, tradução nossa) de uma típica locadora latino-

americana soma-se para contextualizar o funcionamento local de uma locadora como um espaço de jogos: “uma 

operação de pequena escala na qual um único proprietário compra vários consoles e monitores de jogos, bem como 

sua própria seleção de software de jogos, e depois aluga o tempo de jogo para o consumidor por hora ou por minuto”. 



essas ações desempenharam um papel crucial no desenvolvimento dos esports e da cultura gamer 

brasileira durante os primeiros anos de uma comunidade de jogos que só cresceu ao longo dos 

anos (Chiado, 2013; Ferreira, 2017; Palma; Chiado, 2017). 

Considerando esse contexto, dizer que os esports surgiram nos EUA e no Japão não só soa 

inadequado, porque ignora as experiências locais de outros lugares pelo mundo, como legitima 

uma narrativa universal que simplifica a diversidade de suas histórias com base em iniciativas 

“pioneiras” (Borowy; Jin, 2013; Smith, K., 2013; Taylor, T., 2012) e na evolução progressiva 

promovida por um pequeno grupo de protagonistas em espaços hegemônicos. Desconstruir esse 

tipo de discurso e desaprender o que o que aprendemos é um movimento importante a se fazer, 

embora recontar as histórias brasileiras dos esports ultrapasse o escopo desta tese171. 

Ainda assim, a evolução dos esports ao longo do tempo, com a transição de uma onda para 

outra, transformou significativamente seu entendimento conceitual. Em sua origem, registrada 

pela primeira vez durante a segunda onda, a expressão dizia respeito ao âmbito limitado das ligas 

esportivas que competiam por meio de jogos em rede. Com o crescimento da popularidade dos 

jogos on-line durante o novo século e a passagem da segunda para a terceira onda, esse alcance 

teórico foi expandido para incluir também as atividades culturais e de natureza mercantil, em 

diversas esferas de commodificação, que vão do trabalho dos jogadores midiatizados ao consumo, 

produção e distribuição de conteúdos e bens virtuais. Essa cobertura incorporou também os 

conjuntos de ícones e ídolos publicitários provenientes das arenas dos jogos digitais (Jin, 2010). 

Mais recentemente, a transformação dos esports em um ecossistema de mídia holístico e 

multidimensional (Wohn; Freeman, 2020), que abrange uma diversidade de situações de jogo, 

ampliou os desafios e diversificou as oportunidades para a compreensão do fenômeno, a partir da 

infusão entre jogo, esporte, competição, entretenimento, mídia, espetáculo, visualizações, gastos, 

negócios, tecnologia, live streaming, movimentos de base comunitária e uma infraestrutura 

administrativa (organização, moderação e outros)172. 

Ainda assim, mais de 50 anos depois de surgirem as primeiras experiências relacionadas 

aos esports (Borowy; Jin, 2013; Macedo, 2018; Macedo; Falcão, 2019; Smith, K., 2013; Taylor, 

T., 2012, 2018), o problema em relação a sua definição permanece resistente. Em parte, isso é uma 

consequência da própria natureza multidimensional do fenômeno, aspecto que os estudos de 

Freeman e Wohn (2017) e Wohn e Freeman (2020) reiteraram há pouco tempo. No entanto, 

conceituar os esports e situá-los tem sido um movimento retórico relevante para inúmeros 

 
171 Em trabalho recente, introduzimos brevemente a diversidade de histórias locais dos esports na América do Sul a 

partir de sua evolução em países como Brasil, Argentina, Peru e Chile (Macedo; Kurtz; Becka, 2024). Esforços 

posteriores devem explorar esta via, que parece convergir para um entendimento mais adequado sobre a construção 

das comunidades latino-americanas de esports. 
172 Discutiremos as repercussões dessa mudança ao longo deste capítulo. 



pesquisadores, porque fundamenta o enquadramento de suas pesquisas ao tema (Reitman et al., 

2020; Taylor, T., 2012). Apesar da emergência de uma literatura conceitual e qualitativa sobre os 

esports, algumas definições foram propostas no intuito de compreender a prática. Antes de 

prosseguir, este último argumento demanda que enderecemos uma introdução ao debate. 

Para além de um entendimento de que os esports comumente se referem a jogos 

competitivos que envolvem jogadores e espectadores, estudiosos ainda hoje não alcançaram um 

consentimento em relação a sua definição. Embora o termo seja largamente empregado, a revisão 

de Freeman e Wohn (2017) sugere que os pesquisadores abordam a área sob distintos pontos de 

vista, destacando aspectos específicos e sem um consenso definido. Mesmo assim, muitos deles 

admitem, ao menos em sua compreensão profissional, que os esports popularmente dizem respeito 

a jogos competitivos para vários jogadores que abarcam assistir, em tempo real ou gameplay 

assíncrona, on-line ou presencialmente, competições individuais ou em equipes. Alguns deles 

enfatizaram como o live streaming dialogou e evoluiu conjuntamente com o surgimento do 

fenômeno, sendo responsável pela sua progressiva popularidade e sucesso (Hamari; Sjöblom, 

2017; Macedo; Fragoso, 2023; Taylor, T., 2018; Wohn; Freeman, 2020). 

Entre as disciplinas do conhecimento, Freeman e Wohn (2017) argumentam que os esports 

receberam tratamentos que pairam entre jogo competitivo, esporte mediado por computador ou 

espetáculo interativo. As diferenças variam nos níveis de realce dados à fisicalidade, mediação do 

computador, infraestrutura institucional e ao espectador. No entanto, apesar do fôlego conquistado 

pela literatura sobre esports nos últimos anos (cf. Reitman et al., 2020), as definições sobre o 

fenômeno ainda sofrem com imprecisões e carência de especificidades. Um dos principais desafios 

para os estudos de esports persiste na falta de entendimento de seu escopo e conceito, das suas 

condições de fronteira e contexto, da diversidade de modalidades e situações de jogo, das 

composições, formas, alcances e modos de fazer dos seus cenários, das epistemologias e práticas 

de conhecimento dos seus movimentos, das diferenças em relação aos seus formatos e plataformas, 

das variações e especificidades características de cada modelo e de tudo aquilo que permeia os 

esports como um tópico de pesquisa particular dentro dos game studies. 

Alguns questionamentos que se ensejam, por exemplo, giram em torno de saber quais 

teorias são aplicáveis ao estudo dos esports? Como, afinal, identificar e valorizar os pensamentos 

produzidos por aqueles que dão vida a esses movimentos competitivos, ao invés de teorias prontas? 

Quais seriam as metodologias mais adequadas à pesquisa em esports? O estudo desse fenômeno 

requer uma abordagem distinta da usada nos estudos de jogos? Qual a diversidade das situações 

esportivas nos jogos digitais? Quais as epistemologias e práticas de conhecimento produzidas pelas 

experiências coletivas e individuais daqueles que lhe dão existência? Como as especificidades de 

plataformas e formatos unem e diferenciam a diversidade das situações esportivas nos jogos 



digitais? Um primeiro passo para abordar esse conjunto de questões, embora não exaustivo, 

consiste em revisitar criticamente algumas das principais definições oferecidas ao tema em uma 

variedade de disciplinas. Iniciamos esse percurso a partir de três perspectivas gerais, por meio das 

quais podemos agregar algumas das definições sobre esports oferecidas por autorias consideradas 

representativas para o campo. A elas acrescentamos uma quarta abordagem, inspirada pelo 

trabalho de Wohn e Freeman (2020), no sentido de conectar as demais e contribuir para o debate. 

3.1. Esports como esporte mediado por computador 

Um movimento comum e uma tendência recorrente consiste em observar os esports sob 

uma lente voltada para identificar o elemento esportivo atribuído à prática. Essa leitura é construída 

tanto de uma perspectiva que examina a sua natureza, a partir da ideia básica e eurocentrada de 

esporte e de suas qualidades esportivas (Besombes, 2016a, 2016b; Borowy, 2012; Hemphill, 2005; 

Jonasson, 2016; Jonasson; Thiborg, 2010; Taylor, T., 2012), quanto por uma abordagem que 

promove uma radical ruptura com os critérios objetivos e operacionais que prescrevem o desporto 

(a relevância motora da atividade, a organização das competições, o sistema regulatório e o arranjo 

institucional, por exemplo) (Hutchins, 2008; Jonasson, 2013). 

Um dos primeiros pensadores do esporte a se debruçar especificamente sobre o fenômeno 

dos esports foi Dennis Hemphill (2005). Em sua pesquisa são discutidos os limites conceituais 

supostamente estáveis que novas experiências e formas de conhecimento desencadeiam no campo 

esportivo. Seu trabalho foi pioneiro ao explorar a ideia de que as simulações de computador 

poderiam ser consideradas um esporte, embora sua definição se limite a considerar esport apenas 

jogos digitais esportivos – o que restringe a diversidade das situações de jogo no fenômeno. 

Adotando o termo “ciberesporte” (cybersport) em um momento no qual era comum a 

inclusão de partículas (ciber, net etc.) para demarcar o aspecto digital de algo, Hemphill (2005, p. 

199) definiu o que chamou à época de “realidades esportivas alternativas”173, isto é, “atletas 

estendidos eletronicamente em mundos esportivos representados digitalmente”174. Um ano depois, 

Michael Wagner (2006) foi um dos primeiros pesquisadores a introduzir o termo esport no debate 

acadêmico. Ele argumenta que uma das aparições iniciais da expressão se encontra em um 

comunicado à imprensa publicado em 1999 pela Online Gamers Association, um órgão 

governamental independente criado pela EuroGamer naquele mesmo ano, na cidade de Londres175. 

O autor oferece ainda uma definição sobre o assunto, segunda a qual “esports é uma área de 

 
173 No original: “alternative sport realities”. 
174 No original: “[…] electronically extended athletes in digitally represented sporting worlds.” 
175 Disponível em: https://www.eurogamer.net/articles/oga. Acesso em: 04 jan. 2022. 



atividades esportivas na qual as pessoas desenvolvem e treinam habilidades mentais e físicas no 

uso de tecnologias da informação e comunicação”176 (Wagner, 2006, p. 438). 

Para Wagner (2006), essa interpretação representa uma passagem de paradigma nos 

esportes, indo de uma sociedade industrial, caracterizada por uma cultura do movimento humano, 

para a sociedade digital de hoje. Essa definição, embora exclua o aspecto da competição, da 

plataforma e do modo como os esports são jogados, foi o ponto de partida de diferentes trabalhos 

(Hamari; Sjöblom, 2017; Jin, 2010; Macedo, 2018; Macedo; Falcão, 2019; Taylor, T., 2012; 

Wardaszko et al., 2019). Sua contribuição exerceu, aliás, forte influência nos estudos preliminares 

sobre o tema, que se debruçaram, em especial, sobre as qualidades esportivas da prática (Freeman; 

Wohn, 2017). É o que fazem, a seguir, pesquisadores como Kalle Jonasson e Jesper Thiborg (2010) 

ao avaliarem o potencial esportivo dos esports com base na estrutura dos esportes convencionais. 

Neste trabalho, eles defendem a aplicabilidade do modelo de esporte moderno proposto por Allen 

Guttmann (1978), responsável por impactar a forma como atividade é conceituada hoje (ao menos 

no ambiente acadêmico), e analisam o impacto do tema no futuro das práticas esportivas em geral. 

Outros autores (Hutchins, 2008; Summerley, 2020; Taylor, T., 2012; Turtiainen; Friman; 

Ruotsalainen, 2020), como Brett Hutchins (2008), desenvolveram estudos de caso críticos sobre 

competições de esports. Para ele, a observação desses eventos revela uma nova modalidade 

esportiva originada da forma, da lógica e da estrutura da mídia e dos fluxos de comunicação e 

informação. Essa nova forma de competição passaria, agora, a ser realizada em ambientes 

construídos digitalmente. São neles, aliás, que os confrontos se apresentam inseparáveis da 

tecnologia, e esta, por sua vez, providencia a plataforma para a competição. Na definição de 

Hutchins (2008, p. 853), o esport é um “esporte midiático”177 distinto, no qual o conjunto de 

interações entre mídia, jogo, esporte e tecnologias da informação e comunicação (TICs) em rede 

cria um fenômeno e um produto que deriva da cultura midiática. 

Nessa definição, o esport surge na e da mídia, mudando os parâmetros da competição nos 

termos de como a prática é jogada (em uma tela e no ambiente digital) e a dinâmica do jogo-

competição. Diferente de outras modalidades esportivas, o autor defende que o esport é 

determinado por uma interface técnica e pelas possibilidades programadas presentes em um jogo 

digital (Hutchins, 2008) – cuja comunicação rítmica entre jogo e jogador permite a criação, a 

invenção, o novo e o inesperado (Mussa, 2018, 2019). O esport, dessa perspectiva, é produto dos 

fluxos de mídia, comunicação e informação e os eventos competitivos de videogames representam 

 
176 No original: “eSports is an area of sport activities in which people develop and train mental or physical abilities 

in the use of information and communication technologies”. 
177 No original: “media sport”. 



uma extensão lógica e radical de um processo de rupturas, integrando a base física, organizacional 

e tecnológica da competição – o que somente foi possível com o apoio das TICs (Hutchins, 2008). 

De outro lado, Donghun Lee e Linda Schoenstedt (2011) investigaram a correlação entre 

padrões de jogos de esports e envolvimentos nos esportes. Jonasson (2016) historicizou e 

caracterizou o esport como parte da história do esporte, ou seja, como uma entidade na 

historicidade contemporânea das práticas esportivas. De maneira similar, endereçamos o esport 

como legítimo herdeiro de uma tradição esportiva investigando dois aspectos específicos da 

prática: (1) uma genealogia que, acreditamos, conecta-os a uma tradição milenar; e (2) uma 

ontologia que sublinha sua condição experiencial necessariamente midiática (Macedo; Falcão, 

2019). Nicolas Besombes (2016a, 2016b), por sua vez, discutiu o processo de esportificação dos 

esports e questionou a definição do fenômeno com base nos critérios usados para classificar o jogo 

esportivo. Seth Jenny et al. (2017), em seguida, buscaram entender sobre onde os esports se 

enquadrariam na definição de esporte. Com um olhar sobre as transmissões de torneios, Riikka 

Turtiainen, Usva Friman e Maria Ruotsalainen (2020) também focaram na esportificação do 

fenômeno procurando por semelhanças e diferenças entre os esports e os esportes convencionais. 

Kirstin Hallmann e Thomas Giel (2018), por outro lado, utilizaram cinco características 

dos esportes (atividade física, recreação, elementos competitivos, estrutura organizacional e 

aceitação social dos esportes esportivos) como critérios para avaliar se os esports preenchem os 

requisitos básicos para assumirem um lugar no rol das atividades esportivas estabelecidas. Rory 

Summerley (2020) desenvolveu uma análise comparativa do processo de institucionalização 

inicial dos esportes e dos esports para, assim, estabelecer paralelos e diferenças entre ambas as 

instituições esportivas. Marcin Wardaszko et al. (2019), em seu estudo do potencial dos sistemas 

de otimização de matchmaking178 em esports móveis, também partem de uma percepção de esports 

como esporte mediado por computador. 

Em 2017, Juho Hamari e Max Sjöblom realizaram um esforço de revisão sobre o conceito. 

A partir das propostas que resgataram, os autores definiram o esport como  

[...] uma prática esportiva em que os aspectos primários do esporte são facilitados por 

sistemas eletrônicos; [e] o input dos jogadores e times, bem como o output do sistema de 

esports, são mediados por interfaces humano-computador. Em termos mais práticos, os 

esports geralmente se referem a videogames competitivos (profissionais e amadores) que 

muitas vezes são coordenados por diferentes ligas, escalões, e torneios, e onde os 

jogadores costumam pertencer a equipes ou outras organizações “esportivas” 

patrocinadas por várias organizações empresariais179 (2017, p. 211). 

 
178 A organização de partidas (matchmaking) é um dos principais recursos da experiência em jogos on-line para 

conectar diferentes jogadores em sessões de jogos. Wardaszko et al. (2019) propõem uma classificação básica desses 

sistemas com base na aleatoriedade e quase-aleatoriedade, habilidade, função, fator técnico e engajamento. 
179 No original: “a form of sports where the primary aspects of the sport are facilitated by electronic systems; the input 

of players and teams as well as the output of the eSports system are mediated by human-computer interfaces. In more 

 



Em geral, Hamari e Sjöblom (2017) caracterizam os esports como 1) atividades esportivas 

mediadas por sistemas de computação; e 2) conteúdo esportivo transmitido e propagado a partir 

desses mesmos sistemas (live streaming, por exemplo). O debate por um lugar aos esports na 

história e no futuro das práticas esportivas contemporâneas persiste ainda hoje. Essa permanência 

é vista especialmente nas ciências do esporte, a partir de uma agenda voltada para a categorização 

da atividade no contínuo das práticas esportivas (Reitman et al., 2021). Como mostramos 

brevemente, a discussão sobre a institucionalização do fenômeno continua um tópico presente no 

campo científico. Esse argumento é ilustrado, por exemplo, pelo trabalho de Cem Abanazir (2018), 

voltado aos aspectos de governança e produção de esports, e de Michael Naraine (2021), que 

posicionou o fenômeno como uma manifestação do esporte moderno que deve ser aceita pelos 

tradicionalistas, ainda que talvez não seja totalmente aprovada. 

3.2. Esports como jogo competitivo 

Esports como jogos competitivos é uma interpretação prática que favorece o mecanismo 

central de jogos e da experiência de jogo – a base que fundamenta a própria indústria e o 

ecossistema da modalidade (Jenny et al., 2017). Inúmeros autores, alguns dos quais listados 

abaixo, descreveram os esports a partir do conceito de competição. Dessa perspectiva, a atividade 

foi compreendida sob diferentes expressões que, em comum, convergem a ideia de jogos 

competitivos – acrescida de alguma variação no seu predicado final (on-line, de computador ou de 

videogames). Algumas dessas leituras, contudo, privilegiaram a cultura profissional dentro do 

contexto das práticas esportivas nos jogos digitais, limitando, assim, sua diversidade. 

Dal Jin, um desses autores, apresenta uma definição de esport extraída de um dicionário, 

descrevendo-o como: “um jogo de computador jogado em competições profissionais, 

especialmente quando é assistido por fãs e transmitido pela internet ou pela televisão”180 (Jin, 

2010, p. 64). Essa perspectiva, porém, dá demasiado destaque à atmosfera profissional no âmbito 

dos esports, mas ela não é a única. Florian Block et al. (2018, p. 29) definiram a atividade como 

“[...] videogames jogados de forma competitiva que são transmitidos para um grande público”181.  

Em uma das obras mais populares sobre o assunto, T. Taylor (2012) prefere documentar a 

maneira que a própria comunidade compreende e produz a prática enquanto esporte182. Embora 

 
practical terms, eSports commonly refer to competitive (pro and amateur) video gaming that is often coordinated by 

different leagues, ladders and tournaments, and where players customarily belong to teams or other ‘sporting’ 

organizations which are sponsored by various business organizations.” 
180 No original: “a computer game played in professional competitions, especially when it is watched by fans and 

broadcast on the Internet or on television”. 
181 No original: “[…] video games played competitively that are broadcast to large audience”. 
182 A revisão de Reitman et al. (2021) indica que estudos empíricos de esports nas ciências do esporte também seguem 

uma tendência semelhante: concentram-se mais em como os jogadores se relacionam em competições e menos na 

discussão sobre se essa participação pode ser considerada esportiva. 



não ofereça uma definição direta, a autora registra de maneira extensa como jogos de computador 

se tornaram esportes dirigidos ao espectador, destacando as atividades promocionais, 

infraestruturas de transmissão, desempenhos dos próprios jogadores e organização 

socioeconômica de equipes, torneios e ligas. Sua leitura epistemológica, no entanto, é 

frequentemente direcionada aos esports profissionais. A autora direciona os leitores para as 

definições de Wagner (2006), já mencionada, e Jonasson e Thiborg (2010). Reproduzindo o 

mesmo enquadramento norte-centrado de vários pesquisadores, estes últimos entendem os esports 

como modalidades esportivas que têm lugar no e por meio do ciberespaço e representam uma nova 

forma esportiva – competitiva e profissional – de jogar no computador. 

Seguindo a mesma abordagem, Michael Borowy e Dal Jin (2013) partem da noção de 

esports como jogos digitais competitivos organizados para historicizar o desenvolvimento do 

fenômeno no início da década de 1980, nos EUA. Jenny et al. (2017) seguem essa mesma ideia 

para comparar os esports com as definições filosóficas e sociológicas convencionais do esporte. 

No intuito de oferecer o que creem ser uma definição mais desenvolvida da atividade, eles 

conceituam os esports simplesmente como “competições organizadas de videogames”183 (Jenny 

et al., 2017, p. 4). N. Taylor (2016a, 2016b) também remete à ideia de videogame competitivo 

para definir a prática em seus estudos, destacando novamente a atividade profissional. 

Omar Ruvalcaba et al. (2018), por outro lado, conceituaram o fenômeno como uma 

modalidade competitiva de videogame em ambientes públicos, tanto on-line quanto em live 

streaming de jogos, na qual os jogadores competem uns contra outros presencialmente ou pela 

internet. Nessas partidas eles buscam ganhar pontos, troféus ou completar o jogo o mais rápido 

possível. Ao contrário do enfoque dos autores citados anteriormente, eles não colocam ênfase no 

contexto profissional e sugerem que os esports, como muitos outros esportes de natureza 

recreativa, existem tanto em níveis amadores quanto profissionais. Eles acrescentam: 

Semelhante a jogar um jogo de basquete no parque local, um jogador pode participar de uma 

partida de eSports on-line com amigos ou jogadores escolhidos aleatoriamente. Os jogadores 

também podem participar de partidas ranqueadas com outros jogadores para melhorar sua 

classificação nacional e ganhar prêmios financeiros consideráveis184 (Ruvalcaba et al., 2018, p. 

2). 

Buscando por uma definição que diferencie os esports dos videogames, Ismael Pedraza-

Ramirez et al. (2020, p. 4) propuseram uma contribuição mais detalhada ao incluírem também os 

dispositivos móveis. Para eles, 

esports é a atividade competitiva casual ou organizada de jogar videogames específicos que 

proporcionam desenvolvimento profissional e/ou pessoal ao jogador. Essa prática é facilitada 

por sistemas eletrônicos, como computadores, consoles, tablets ou telefones celulares, nos quais 

 
183 No original: “organized video game competitions”. 
184 No original: “Similar to playing a pickup basketball game at the local park, a player can join an online eSports 

match with friends or randomly picked players. Players can also participate in ranked matches with other players to 

improve their national ranking and win considerable financial prizes.” 



equipes e jogadores individuais praticam e competem on-line e/ou em torneios de rede local em 

nível profissional ou amador185. 

Essa definição considera que nem todo videogame é um esport, mas todo esport é um 

videogame. Além desses pesquisadores, até mesmo outros autores mais abertos à diversidade do 

fenômeno costumam mencionar a ideia de competição em suas chaves de leitura: Hamari e 

Sjöblom (2017), Ruvalcaba et al. (2018) e Wardaszko et al. (2019), em suas contribuições, a título 

de exemplo, também se referem aos esports como videogames competitivos. Da mesma forma, é 

significativo que Wagner (2006, p. 1) utilize a expressão “jogo competitivo de computador”186 

para fazer referência aos esports. 

Mais recentemente, Wohn e Freeman (2020) propõem uma definição que leva em 

consideração diferentes perspectivas e características do fenômeno, mas recai na premissa que 

considera o coenvolvimento entre jogar e assistir jogos de esports. A caracterização das autoras 

contempla os diferentes níveis de gameplay (profissional, entusiasta e casual), cobre vários 

comportamentos de jogo (competição, colaboração, coordenação, interação, espetáculo, 

transmissão e casting, por exemplo) e descreve uma variedade de formatos dentre de uma base 

muito ampla (first-person shooter, battle royale, fantasia, esporte, real-time strategy, corrida etc.), 

incluindo grupos de jogadores (habilidosos e médios) e tipos de equipes (aleatórias, via 

matchmaking, e de longa data e socialmente conectadas). 

É relevante incluir a competição na definição de esports, porque a base da indústria e da 

própria experiência de jogo está concentrada nesse mecanismo central. A noção de competição, 

aliás, é um dos mais básicos fundamentos do debate sobre o jogo. É praticamente impossível 

discuti-lo, em sua forma contemporânea, sem que reconheçamos lugares de antagonismo entre 

forças opostas que disputam um determinado prêmio. Afinal, o convite ao jogo geralmente implica 

em vencedores e perdedores, e os videogames, ao longo de sua rica história, ilustraram de modo 

enfático essa característica elementar que a palavra impulso lúdico esforça-se para endereçar. 

3.3. Esports como espetáculo 

A natureza espetacular tem sido reconhecida como uma das principais responsáveis pela 

distinção entre os esports profissionais e outras situações de jogo (Freeman; Wohn, 2017; Macedo; 

Fragoso, 2023). Tal argumento parte da premissa de que o esporte sempre esteve associado à ideia 

de espetáculo desde sua origem. Contudo, devido à sua própria natureza agonística, a 

espetacularização do jogo precede a ideia de espetáculo midiático. Douglas Kellner (2006) defende 

 
185 No original: “Esports is the casual or organized competitive activity of playing specific videogames that provide 

professional and/or personal development to the player. This practice is facilitated by electronic systems, either 

computers, consoles, tablets, or mobile phones, on which teams and individual players practice and compete online 

and/or in local-area-network tournaments at the professional or amateur level”. 
186 No original: “Competitive computer gaming”. 



esse ponto de vista ao dizer que o espetáculo e os jogos possuem uma relação tanto lógica quanto 

histórica, argumentando que as raízes dos jogos estão fundadas na ordem do espetáculo. 

Nos esports essa herança é rastreável desde os primeiros campeonatos de videogames. O 

modelo espetacular e o ecossistema esportivo de grandes torneios, cujos exemplos mais 

expressivos são representados pela Copa do Mundo de Futebol, as Olimpíadas e o Super Bowl, 

influenciaram consideravelmente tanto a conceituação do esport como espetáculo quanto a ação 

prática para este fim. O estudo de Borowy e Jin (2013) indica que essa estrutura foi incorporada 

pelo cenário dos esports desde sua concepção, especialmente na década de 1980 com os 

espetáculos preliminares de mídia-esporte oferecidos pela Atari. 

Os reflexos dessa modelagem aos termos do esporte são visíveis nos primeiros torneios de 

grande escala internacional, como o World Cyber Games (WCG) – fortemente influenciado pelos 

Jogos Olímpicos – e o World Series of Video Games, ambos fundados respectivamente em 2000 e 

2002. Essas iniciativas globais foram substanciais na conceituação do fenômeno como espetáculo, 

argumentam N. Taylor (2015) e T. Taylor (2018). Mais do que isso, elas colocaram os jogos 

digitais no radar dos grandes eventos esportivos espetaculares – levando a presença de grandes 

multidões às arenas – e deram força para a institucionalização dos esports em todo o mundo. 

O excerto histórico de N. Taylor (2015) também reforça o papel central desempenhado 

pelos espectadores nos jogos digitais e na consolidação de uma comunidade voltada para a 

competição. Ele defende que o esport profissional em consoles e computadores passou a ser 

enquadrado e praticado como um esporte com espectadores a partir de 1996 e 1997, anos nos quais 

se estabeleceram o Evolution Fighting Game Tournament (EVO) e a Cyberathlete Professional 

League (CPL), dois grandes eventos do cenário. Borowy e Jin (2013), entretanto, relativizam esse 

argumento ao relatar que a presença de espectadores nos esports pioneiros já entregava uma fase 

prévia e midiatizada aos jogadores profissionais de fliperama desde meados de 1970. 

Em seu trabalho sobre Twitch e a ascensão do live streaming de games, T. Taylor (2018) 

aponta que torneios como os listados acima foram ampliados graças à oportunidade de transmissão 

ao vivo pela internet a um público global. A autora defende que os esports são hoje eventos de 

mídia em rede cuja abordagem atual se concentra na criação de um tipo particular de evento, o que 

significa que “emparelhar torneios ao vivo com transmissão por streaming agora é um grande 

componente dos esports”187 (Taylor, T., 2018, p. 158). 

Ao longo dos anos, as atividades de jogos passaram de experiências individuais – em 

ambientes gerados por máquinas – para experiências públicas (Freeman; Wohn, 2017) que 

redefiniram o curso da história dos videogames. Mas para Borowy e Jin (2013), N. Taylor (2015) 

 
187 No original: “Pairing live tournaments with streamed broadcast is now a huge component of esports.” 



e T. Taylor (2018), o espectador sempre foi parte fundamental desde o início do jogo digital “[...] 

e tem desempenhado um papel importante no jogo há muito tempo”188 (Taylor, T., 2018, p. 40). 

Devido à natureza espetacular e mediação digital dos esports, em nosso trabalho anterior (Macedo; 

Fragoso, 2023) também destacamos a importância e centralidade da espetacularização para a 

viabilidade dos esports profissionais como prática esportiva dentro de um contexto capitalista. 

Ressaltamos, especialmente, o impacto da dimensão física do espetáculo para a promoção de 

cenários competitivos na indústria e no ecossistema global de esports, ainda mais evidente no 

contexto pandêmico recente. Essa natureza e mediação da atividade destaca sua vocação para a 

transmissão de partidas, que é comum a todas as práticas esportivas. Entretanto, em comparação 

com outros esportes, os esports se sobressaem pela “facilidade” relativa de transmissão dos jogos 

on-line, o que ajuda a compreender a sua orientação para o live streaming, inclusive de partidas 

bricoladas, entusiasta e semiprofissionais. 

O panorama apresentado reforça a existência de um consenso de que a ascensão dos esports 

deve às inúmeras evoluções que se sucederam nas experiências de jogos desde a década de 1970 

(Borowy; Jin, 2013; Jin, 2010; Smith, K., 2013; Taylor, T., 2012, 2018). Dentro desse escopo, a 

expansão e o aumento da qualidade da conexão com a internet, assim como a popularidade de 

serviços de live streaming de jogos (Twitch e YouTube, principalmente), encontram lugar cativo 

na história dos esports. O conjunto desses fatores promoveu um impulso ainda maior da audiência 

e abriu um caminho à espetacularização das atividades de jogos digitais ao longo dos anos, sejam 

elas de origem profissional ou não. O resultado da participação ativa de jogadores e do público 

desencadeou mudanças que, inclusive, passaram a moldar a percepção, o entendimento e a 

experiência contemporânea do gameplay. 

Com o crescimento da importância da figura do público, mais atenção foi dada a esse 

segmento no design de jogos (Freeman; Wohn, 2017). Autores precedentes, como Borowy e Jin 

(2013), endereçaram os diferentes fatores que constituem os esports, entre os quais a 

espetacularidade. Eles consideram que a posição particular do fenômeno como uma amálgama 

entre esporte, mídia e tecnologia o coloca como um estudo de caso ideal do espetáculo virtualizado. 

Nessa ideia, o esport seria uma extensão do próprio espetáculo esportivo mediado no contexto da 

economia de mercado digital. Para esses autores, o reconhecimento da importância da teatralidade 

e do espetáculo é uma das razões pela qual o esport tem proliferado e mantido seu crescimento. 

Outros autores, como William Hamilton, Andruid Kerne e Thomas Robbins (2012), 

mencionam a dimensão espetacular em suas definições sobre a atividade. Esses autores, aliás, 

consideram o esport um tipo de forma cultural popular de jogar e assistir games. N. Taylor (2016a), 

 
188 No original: “[...] has long played an important role in gaming.” 



em sua etnografia audiovisual, defende que os esports envolvem a encenação de videogames como 

um esporte voltado ao público e ao espectador. Em dois de seus trabalhos, esports são entendidos 

como “a configuração do videogame competitivo como uma atividade espectatorial 

profissionalizada”189 (Taylor, N., 2015, p. 1) e “a configuração do videogame competitivo como 

esporte para espectadores”190 (Taylor, N., 2016b, p. 1). Por sua vez, em N. Taylor e Randall 

Hammond (2018), a definição enfatiza os jogos profissionais dirigidos ao espectador. 

Marcella Szablewicz (2016), em sua pesquisa etnográfica sobre a proliferação de imagens 

e aparências do universo cultural dos esports na China urbana, defende o espetáculo como uma 

abordagem para compreender a atividade no país asiático. A análise comparativa de diferentes 

eventos ao vivo leva a autora a sustentar que os esports, no contexto chinês, são mais sobre a 

criação de um espetáculo meticulosamente construído da política chinesa, do nacionalismo e da 

cultura de consumo capitalista, do que em participar do espetáculo. Ela também elenca algumas 

das maneiras pelas quais a natureza espetacular do fenômeno se revela.  

A percepção dos esports como espetáculo também realça a sua base sociocultural enquanto 

forma de jogo apoiada em preceitos modernos. Nela competidores são performers (Amaro; 

Fragoso; Seula, 2021) no ambiente de jogo enquanto os espectadores formam os públicos no 

espaço externo, avaliando os desempenhos a partir de seus próprios valores socioculturais (Seo; 

Jung, 2016; Taylor, T., 2012). Os pesquisadores também interpretam a relevância e os valores 

subjacentes dos esports de diversos modos. Freeman e Wohn (2017), em um estudo sobre a 

variedade de percepções dos jogadores sobre os esports e o que eles mais valorizam na prática, 

mostram que eles entendem o espetáculo como um elemento fundamental para definir a estrutura 

social, a manutenção e a sustentabilidade dos esports como um empreendimento capitalista. 

É importante incluir o espetáculo na definição dos esports, porque o crescimento e a 

audiência de atividades esportivas profissionais voltadas aos videogames são amplamente 

atribuídos à acessibilidade das competições on-line e ao seu formato interativo. Desse ponto de 

vista, o espetáculo seria, assim, um elemento que permitiria o desenvolvimento de uma cultura em 

torno dos esports (Freeman; Wohn, 2017), embora essa perspectiva seja incapaz de dar conta da 

amplitude da diversidade cultural produzida pelas situações esportivas em jogos digitais. 

Considerações: definindo os esports a partir do Sul 

Como um campo transdisciplinar e híbrido, os estudos de esports se beneficiam largamente 

das teorias e metodologias preexistentes. Essas contribuições podem ser úteis e valiosas, 

principalmente quando oferecem abordagens, interseções e cruzamentos com outras disciplinas. 

 
189 No original: “[…] the configuration of competitive video gaming as a professionalized spectatorial activity”. 
190 No original: “[...] the configuration of competitive videogaming as spectator sport”. 



No entanto, muitas dessas mesmas construções são pensadas a partir de contextos locais norte-

centrados que consideram que a profissionalização está a apenas alguns passos da maioria dos 

jogadores que dispõem de “talento” ou “dom”. Essa não é, como se tem defendido nesta tese, uma 

realidade do contexto brasileiro ou de muitos dos países que compõem o chamado Sul Global. 

Não devemos, por outro lado, ignorar as epistemologias, pensamentos e metodologias que 

emergem das próprias práticas de conhecimento com as quais nos envolvemos em campo. Esses 

elementos, que frequentemente surgem de forma coletiva, possuem a capacidade de generalizar 

sem buscar a universalização (Curiel, 2020), apresentando um potencial para abrir caminhos em 

direção ao entendimento de diferentes realidades. As definições acima apontam para algum 

esforço, no âmbito da literatura especializada, no sentido de demarcar o fenômeno, ainda que a 

partir de uma epistemologia determinada. Os autores citados servem para mostrar a existência de 

uma progressão temporal crescente na procura de dar conta das lacunas deixadas pelos percussores 

desse debate, como Wagner (2006)191 e T. Taylor (2012). 

Nota-se que a maior parte das propostas é operacional aos seus respectivos contextos locais, 

e podem até ser consideradas como pontos de partida para diferentes abordagens, porém um tanto 

incompletas. As três percepções partem de uma concepção de esporte que é anterior aos esports e, 

portanto, concentram-se muito mais na análise a partir da ideia básica de esporte – como esporte 

mediado por computador, jogos competitivos e de natureza espetacular. Essa abordagem é 

construída com base em um modelo epistemológico de esporte concebido por ideias eurocentradas 

que, por exemplo, fundamenta-se em um entendimento cartesiano responsável por separar os jogos 

competitivos em dois níveis: corpo (competições físicas) e mente (competições intelectuais), 

estabelecendo, assim, uma divisão binária típica do pensamento e da retórica moderno/colonial 

(Mignolo, 2003a). Na medida em que a maioria dos esportes necessita de uma competência 

corporal, essa habilidade não será útil sem o exercício conjunto do intelecto – o que, por sua vez, 

demonstra a fragilidade da definição de esporte construída por Guttmann (1978), responsável por 

impactar a forma como atividade é conceituada hoje, ao menos na academia. 

Embora exista um número considerável de inconstâncias na caracterização do fenômeno, 

cada uma das três abordagens descritas contempla fragmentos que, quando considerados em 

conjunto, ajudam a compor parte de um quadro mais completo sobre a atividade. É inviável obter 

uma imagem mais abrangente dos esports, enquanto uma complexa e emergente prática 

 
191 A conceituação expandida de Wagner, embora mais ampla, não define em exatidão os esports, ainda que ofereça 

caminhos para sua melhor percepção. Para além das discussões geradas pela sua opção em delimitar a atividade 

esportiva em jogos digitais de forma física ou mental (Jenny et al., 2016), a sua definição restringe o fenômeno aos 

jogos de computador e deixa ambiguidades em torno de como os esports são jogados (on-line ou em redes locais) e 

das plataformas que mobilizam. Além disso, apesar de usar “jogo competitivo de computador” como sinônimo de 

esport, Wagner parece deixar de fora o elemento competitivo de sua definição. 



sociotécnica contemporânea, sem considerar a interseção entre as três perspectivas descritas aqui. 

Esse cenário aponta, portanto, para a existência de definições limítrofes, ao menos até agora. 

Não é incomum que os autores citados aproximem alguns dos três conjuntos de definições 

anteriores para pensar nos esports, como fazem Borowy e Jin (2013), Freeman e Wohn (2017), 

Hamari e Sjöblom (2017), Hamilton, Kerne e Robbins (2012), N. Taylor (2016a, 2016b), N. Taylor 

e Hammond (2018), Pedraza-Ramirez et al. (2020), Ruvalcaba et al. (2018), T. Taylor (2012, 

2018), Wohn e Freeman (2020) e Wardaszko et al. (2019). Hamilton, Kerne e Robbins (2012) e 

Borowy e Jin (2013), especificamente, partem de uma percepção que considera os esports como 

jogos competitivos e/ou exibições de jogos on-line (segundo e terceiro enquadramento), enquanto 

N. Taylor (2016a, 2016b) e N. Taylor e Hammond (2018) interseccionam brevemente a primeira 

e segunda abordagem, ainda que seu enfoque permaneça na terceira (a dimensão do espetáculo). 

Entre todas as definições revisadas, aquelas apresentadas por Hamari e Sjöblom (2017), 

Freeman e Wohn (2017), Ruvalcaba et al. (2018), Pedraza-Ramirez et al. (2020), Wardaszko et 

al. (2019) e Wohn e Freeman (2020), contudo, facilmente se mobilizam entre as três perspectivas 

apresentadas e são as mais completas até então. Nesses trabalhos, ainda assim, o termo esport 

presta-se como referência a uma extensão de elementos diferentes e são apresentados a partir de 

uma variedade de plataformas, gêneros e modalidades. Mas para estabelecer relações entre tais 

aspectos, convém, primeiramente, separá-los de forma estratégica com base em três componentes 

estruturais. A primeira implicação à diversidade das situações de jogo nos esports diz respeito a 

uma característica derivada da mediação ou dimensão tecnológica da plataforma. Esta camada, 

muito mais relacionada com as materialidades do meio, é um elemento definidor dos esports e 

pode ser muito variada (consoles, computadores, dispositivos móveis e emuladores, por exemplo). 

A segunda diz respeito a uma extensiva tipologia responsável por categorizar os jogos 

digitais em variações e subtipos, conforme os aspectos a serem demarcados. As classificações de 

gênero, portanto, são múltiplas e costumam distinguir os muitos formatos de jogo de acordo com 

um conjunto de características: produção (comerciais, independentes, arcades, educacionais, 

sociais, advergames etc.) estilo (ação, aventura, estratégia, role-playing game, esporte, corrida, 

on-line, simulação, battle royale, cartas, tabuleiro, dentre outros), gráfico (texto, vetoriais, 2D, 3D 

etc.) e gameplay (luta, mundo aberto, tiro, baseado em turnos etc.). Cada uma dessas características 

possui um conjunto de categorias, algumas das quais com subcategorias. Essas classificações não 

são, porém, coletivamente exaustivas ou reciprocamente exclusivas, o que significa que um jogo 

pode transitar em mais de uma categoria sugerida. 

O terceiro componente estrutural dos esports trata da diversidade de situações de jogo, que 

pode, assim, ser organizada em pelo menos quatro configurações, como o dissemos. Nesse sentido, 

no intuito de oferecer uma contribuição que procure partir do Sul, reagregar o fenômeno e as 



contribuições colocadas até aqui, defendemos que os esports se referem a toda forma de praticar 

um jogo competitivo esportivo mediado por computadores, que pode tanto ser assistida on-line 

quanto presencialmente por um número variável de espectadores. A atividade esportiva voltada 

para videogames envolve diferentes níveis de gameplay, uma variedade de comportamentos, 

gêneros, modalidades e formatos de jogo, grupos de jogadores e tipos de equipes. Essa definição, 

entretanto, ainda é insuficiente para abarcar os esports como um ecossistema de mídia holístico e 

multidimensional (Wohn; Freeman, 2020) que se estabelece na interseção entre jogo, esporte, 

mídia, espetáculo, visualizações, gastos, live streaming, movimentos de base e uma infraestrutura 

administrativa complexa (organização, moderação e outros). 

É preciso, portanto, acrescentar que todas essas atividades reivindicam uma quantidade 

significativa de comportamentos on-line em diferentes escalas (jogar, streamar, assistir, gastar, 

organizar, moderar etc.), grupos de usuários on-line (jogadores, streamers, espectadores e 

doadores, por exemplo) e formas específicas de relacionamentos mediados (interações jogador-

streamer, jogador-jogador, doador-streamer e streamer-espectador, por exemplo). Essa definição, 

para ser ainda mais epistemicamente justa ao Sul, precisa considerar que a prática do esport é 

continuamente atravessada por uma série de mediações e lógicas que perpassam o sistema mundo-

colonial, uma vez que os esports e os videogames também são orientados pelos referenciais 

geográficos, geopolíticos, capitalistas e moderno-coloniais (Falcão et al., 2020; Macedo; Fragoso, 

2019; Macedo; Kurtz, 2021; Mussa; Falcão; Macedo, 2020; Messias et al., 2022; Rodrigues et al., 

2023). Embora adotar uma definição de esports como ecossistema de mídia holístico e 

multidimensional ofereça inúmeras informações que contemplam o próprio contexto brasileiro, é 

preciso melhor interpretá-la, entender suas fronteiras, traçar especificidades, identificar conexões 

e compreender a diversidade nas práticas competitivas que envolvem os esports. 

Merece destaque a contribuição de Wohn e Freeman (2020) e sua tentativa de enquadrar 

parcialmente a diversidade das situações de jogo nos esports. Ainda que a definição proposta pelas 

autoras desestabilize alguns pressupostos das narrativas hegemônicas sobre as relações Norte-Sul 

nos esports, elas se abstêm de desafiar a epistemologia dominante orientada para o aspecto 

profissional das situações de jogo. Uma vez mais, fica evidente a limitação dos modelos de 

conhecimento norte-centrados, largamente adotados em âmbito nacional por desenvolvedoras e 

pesquisadores de estudos de jogos, para compreender plenamente as complexidades e 

particularidades dos esports no contexto brasileiro e, de forma mais ampla, no Sul Global. 

Ao defender os esports como um ecossistema de mídia holístico e multidimensional, Wohn 

e Freeman (2020) concebem uma noção que se concentra na ascensão dos esports como um 

domínio profissionalizado, movido por uma indústria global e que procura um público massivo 

para o jogo esportivo profissional. Entretanto, elas não contestaram e nem se propuseram a superar 



as mesmas estruturas epistemológicas universais estabelecidas pelo Norte Global no estudo dos 

esports como fenômenos socioculturais. Sua concepção ignora a multidimensionalidade das 

situações de jogo que compõe a cultura dos esports em territórios pós-coloniais como o Brasil, 

cujas experiências incluem não apenas a prática profissional, mas também recreativa, comunitária 

e escolar (Messias et al., 2022; Nascimento, Y., 2023; Rodrigues et al., 2023; Silva, 2022). 

Do ponto de vista brasileiro, embora sem descaracterizar a relevância do elemento 

esportivo nos esports192, aqui importa considerar que ele é somente uma interpretação limitada de 

um processo mais amplo. Para dar conta da complexidade do fenômeno é relevante, portanto, 

atentar para as demais condições e características que configuram essa atividade e que vão além 

do âmbito das competições e transmissões. É preciso, nesse sentido, considerar também outras 

mediações e associações necessárias à prática. 

Com a intenção de reagregar as três abordagens complementares elaboradas por vários 

estudiosos(as) antes de nós, de expandir a multidimensionalidade intrínseca ao fenômeno e, assim, 

repensar o estatuto dos esports nos game studies a partir do Sul, traremos à discussão desta tese a 

noção de “diversidade configuracional”, apresentada em detalhes no quinto capítulo. Essa ideia, 

inspirada pelas práticas de conhecimento a que tivemos acesso e pelo trabalho de Damo (2003, 

2005), é um exercício coconstruído com o intuito de entender a diversidade de movimentos, a 

heteromorfia e a heterogeneidade do cenário brasileiro de FF que tivemos contato em nosso 

campo. Isso permite deixar mais evidente a diferença entre nossa abordagem e perspectivas que 

consideram a incidência dos esports exclusivamente de forma profissional. 

Para que iniciemos esse redirecionamento é necessário, contudo, primeiro entender o 

estado da arte sobre o tema, oferecendo um panorama da organização do conhecimento ao seu em 

torno enquanto ele avança, para, em seguida, atuar nas suas brechas. Fazemos isso introduzindo 

um mapeamento e revisão crítica da bibliografia encontrada sobre esports móveis nos primeiros 

anos de apropriação deste fenômeno pela comunidade acadêmica, investigando tanto aspectos 

bibliométricos quanto as correntes teórico-filosóficas, os enfoques empregados e o tratamento 

dado pela comunidade discursiva aos esports móveis. Nosso objetivo, com isso, é documentar a 

evolução, as lacunas e contribuir para essa agenda particular de estudos em ascensão, 

estabelecendo uma base para pesquisadores interessados.  

 

 
192 Nossa compreensão do esport é baseada em uma perspectiva epistêmica que tensiona a estrutura tradicional 

estabelecida por Guttmann (1978), cujo modelo privilegia o corpo sobre o intelecto no processo de distinção dos 

esportes de outras atividades. Essa abordagem é apresentada em maior detalhe em nossa dissertação (Macedo, 2018). 



4. Esports móveis: panorama e lacunas em uma agenda de pesquisa 

Com o objetivo de avaliar o atual estado da arte sobre os esports móveis, revisamos 

sistematicamente a literatura acadêmica de esports móveis encontrada na produção científica 

internacional até 27 de setembro de 2021. A abordagem é guiada por procedimentos 

metodológicos mistos complementares, voltados para a organização do conhecimento e de 

natureza quali-quantitativa. A classificação confeccionada para esta etapa buscou reunir os 

achados em blocos de análises, primeiramente de dados bibliográficos para, em seguida, construir 

uma apreciação de cunho epistemológico/crítico. 

Entre os principais resultados, destacamos o pequeno volume de trabalhos sobre o 

segmento mapeado até o período analisado. Além disso, a ausência de documentos de autores 

brasileiros nas bases de dados nacionais consultadas redirecionou nosso esforço a uma pesquisa 

de carácter internacional. No material selecionado, predomina uma baixa reflexão sobre o assunto. 

A disciplina que se destaca é a computação, acompanhada da comunicação e das ciências do esporte. 

Dividido em duas partes, oferecemos, inicialmente, a descrição dos métodos utilizados para coletar 

a literatura e, posteriormente, apresentamos os resultados do mapeamento resumindo a pesquisa 

dos trabalhos mais relevantes e demonstrando as principais lacunas entre os estudos identificados. 

4.1. Procedimentos metodológicos: sistematização da revisão bibliográfica 

Para explorar a relevância e a evolução dos esports móveis no contexto dos game studies, 

adotamos nesta revisão procedimentos metodológicos mistos complementares (Johnson; 

Onwuegbuzie; Turner, 2007) para a organização do conhecimento e de natureza quali-quantitativa. 

Trata-se de um estudo descritivo, quanto aos objetivos, e bibliográfico e exploratório, no que diz 

respeito aos procedimentos técnicos (Silva; Menezes, 2005). Nossa revisão é construída a partir da 

apropriação de duas das abordagens que correspondem à análise de domínio193 proposta por Birger 

Hjørland (2002), as quais compreendem os estudos bibliométricos e estudos epistemológicos/críticos. 

Pelos estudos bibliométricos, procuramos conhecer nove indicadores de produção (volume 

de publicações, nome dos autores, filiação, países, títulos, tipificação do documento, nome da 

publicação, ano e disciplina)194. A partir dos estudos epistemológicos/críticos, investigamos as 

correntes teórico-filosóficas e os enfoques empregados pela comunidade discursiva para definir os 

esports móveis e o tratamento dado ao fenômeno. A combinação dessas duas abordagens permitiu 

 
193 A análise de domínio, dentro das ciências da informação, é um processo que visa localizar e compreender os objetos 

existentes em um determinado domínio e contexto, permitindo assim a representação e organização do conhecimento. 
194 Em decorrência do baixo resultado encontrado, outros índices não foram contemplados. Isso inclui, por exemplo, 

as análises de citações e suas diversas relações, os autores mais produtivos, tipos de autorias, países dos autores e 

periódicos científicos que mais publicam a temática. Para estudos posteriores, além destes fatores, consideraremos os 

autores internacionais (e nacionais, caso existam) que formam a frente de pesquisa no campo ou em áreas correlatadas. 



localizar as brechas referentes ao tema do estudo e contribuir com o aprimoramento do debate. As 

etapas dividem-se da seguinte forma: 

a) A primeira é baseada na pesquisa bibliográfica para identificação, mapeamento e seleção 

de um conjunto de produções científicas sobre esports móveis publicado em diferentes formatos 

(periódicos, anais de eventos, livros, capítulos, dissertações e teses, por exemplo) em repositórios 

de trabalhos acadêmicos e mecanismos de pesquisa. As fontes de dados adotadas nesta fase foram 

sete importantes repositórios, com um escopo capaz de cobrir uma ampla variedade de bases de 

dados científicos nacionais e internacionais: Dimensions, Scopus, Academia.edu, ResearchGate, 

Portal de Periódicos da CAPES, Catálogo de Teses & Dissertações da CAPES e Biblioteca Digital 

Brasileira de Teses e Dissertações (BDTD/Ibict). Para complementar as informações coletadas, 

buscas foram feitas na biblioteca da Digital Games Research Association (DiGRA) e do periódico 

Game Studies, dois repositórios de relevância no campo. Para a análise na próxima etapa, levamos 

em consideração o número total dos registros recuperados em cada um desses meios. 

Esse conjunto de bases foi utilizado para consultas realizadas de 20 a 27 de setembro de 

2021. Inicialmente, foram definidas combinações de palavras-chave ou expressões para orientar 

nosso levantamento. Chegamos aos seguintes descritores: “mobile esport”, “mobile e-sport”, 

“esport móvel”, “e-sport móvel” e suas variações no plural, considerando os dados completos dos 

documentos disponíveis nas plataformas e sem restrições temporais até aquela data. Usando as 

aspas com o intuito de especificar o que é procurado nos sistemas de busca, queríamos localizar 

documentos que mencionassem uma combinação específica de palavras, isto é, a expressão 

“mobile esport” e suas variáveis, ao invés de contemplar os dois termos separados. Descartamos, 

assim, trabalhos que referenciavam apenas trechos do termo completo (“mobile” ou “esport”). 

Com esse conjunto de termos, adotamos um rastreamento mais amplo por todos os dados 

(resumo, título e texto completo), porque consideramos a hipótese de que, embora esses 

documentos não partissem dos esports móveis como tema principal, alguns deles talvez 

apresentassem o debate sobre a temática mesmo em estudos mais amplos sobre o fenômeno dos 

esports. Somado a isso, a pesquisa exploratória por títulos e resumos, com o intuito de filtrar os 

primeiros resultados e manter somente aqueles que possuem relação com o tema estudado, 

retornou apenas três trabalhos. Esse é um valor considerado insuficiente para o objetivo de 

compreender as tendências e o tratamento dado a este novo segmento dos esports até o momento. 

Sobre os repositórios, a Dimensions é uma base de dados de pesquisa lançada em 2018 que 

disponibiliza o acesso gratuito a mais de 140 milhões de publicações, entre artigos em periódicos 

acadêmicos, em anais de eventos, preprints, livros, monografias e capítulos de livros195. O Scopus 

 
195 Disponível em: https://www.dimensions.ai/#. Acesso em: 13 set. 2023. 



é um dos maiores bancos de dados, resumos e citações bibliográficas acadêmicas, responsável por 

oferecer um panorama diverso da produção científica em diferentes áreas do mundo em três tipos 

de fontes: séries de livros, periódicos acadêmicos e comerciais196. A Academia.edu é uma 

plataforma de rede social para pesquisadores para compartilhamento de pesquisas acadêmicas 

lançada em 2008, reunindo mais de 47 milhões de trabalhos que podem ser consultados e baixados 

gratuitamente197. Similar, a ResearchGate é uma plataforma também voltada para cientistas com 

mais de 20 milhões de membros ativos. Nela é possível compartilhar documentos científicos de 

toda ordem, assim como filtrar o conjunto desses dados disponíveis em acesso livre198. 

No âmbito nacional, recorremos a um conjunto de repositórios relevantes. O Portal de 

Periódicos da CAPES é uma biblioteca virtual lançada em 2000. Ela agrega e disponibiliza aos 

pesquisadores vinculados em instituições de ensino e pesquisa (IES’s) no Brasil um banco de 

dados com mais de 39 mil trabalhos completos, 396 bases referenciais, além de livros e 

enciclopédias199. Integrando o Portal de Periódicos, o Catálogo de Teses & Dissertações da 

CAPES é uma plataforma criada em 2002 que permite a consulta a todos os trabalhos defendidos 

na pós-graduação brasileira200. Com a mesma finalidade, o BDTD/Ibict foi lançado no mesmo ano 

e agrega os textos completos de trabalhos defendidos nas IES’s brasileiras201. Esse breve contexto 

ajuda a justificar a escolha desses ambientes para a construção da revisão bibliográfica. 

b) A segunda etapa do estudo diz respeito à extração dos dados dos repositórios, 

catalogação e refinamento do material levantado. Nesta etapa foi gerado, primeiramente, um 

arquivo geral csv. onde foram inseridas, em uma tabela, as informações do título, tipificação do 

documento (artigo em periódico, artigo em anais, livro, monografia, capítulo de livro ou preprint), 

nome da publicação, ano, escopo e tipo de acesso (disponível ou indisponível on-line). Adotamos 

como critérios de exclusão: a) documentos repetidos; b) trabalhos que não estivessem em 

inglês/português/espanhol; c) documentos não disponíveis on-line; e d) a classificação do escopo. 

c) A última etapa é voltada à avaliação do grau de escopo dos estudos selecionados. Nesta 

etapa, por meio de uma análise de conteúdo simplificada, cada estudo foi visitado para identificar 

o tratamento dado ao segmento de esports em análise. Com o intuito de obtermos um nivelamento 

mais equitativo e resultados mais refinados, optamos pela normalização da categoria escopo com 

base em quatro níveis explicativos, presentes no Quadro 1, com suas respectivas descrições. 

 

 
196 Disponível em: https://www.elsevier.com/pt-br/solutions/scopus. Acesso em: 13 set. 2023. 
197 Disponível em: https://www.academia.edu/about. Acesso em: 13 set. 2023. 
198 Disponível em: https://www.researchgate.net/about. Acesso em: 13 set. 2023. 
199 Disponível em: https://bit.ly/44NwJNi. Acesso em: 13 set. 2023. 
200 Disponível em: https://catalogodeteses.capes.gov.br/catalogo-teses/#!/. Acesso em: 24 set. 2021. 
201 Disponível em: http://bdtd.ibict.br/vufind/Content/history. Acesso em: 27 set. 2021. 



Quadro 1: Categorias, graus ou níveis de classificação do escopo dos trabalhos 

Categorias/níveis Descrição 

Alto 

 

O tema do trabalho é pertinente à temática central 

(esports móveis). 

Médio O tema do trabalho não é voltado aos esports móveis, 

mas menciona a temática em algum detalhe. 

Baixo O tema do trabalho não é adequado à temática central 

da pesquisa e apresenta menção com baixa reflexão. 

Inexistente O termo é mencionado em referências ou de modo 

aleatório sem qualquer reflexão específica sobre o 

fenômeno. 

Fonte: Elaborado pelo autor (2023). 

Essa análise nos ajudou a reconhecer o modo como o conhecimento científico em esports 

móveis tem sido construído nos últimos anos. Após o emprego dos critérios de exclusão a, b e c, 

recorremos às categorias do escopo para excluir assuntos não pertinentes à temática central do 

levantamento. Para a aplicação dessa classificação, de forma a selecionar apenas trabalhos que se 

relacionassem com os esports móveis, uma análise de conteúdo de cada texto foi necessária para 

filtrar os estudos que tratassem do tema em questão. Os seis documentos que obtiveram o nível 

inexistente foram excluídos. Uma tabela final foi construída agregando os nove indicadores de 

produção, anteriormente relatados, incluindo um nono (grau de escopo). 

4.2. Resultados: apresentação e análise 

 Os resultados são narrados, inicialmente, a partir da análise de dados bibliográficos sobre 

esports móveis, e, em seguida, apresentando o estudo epistemológico/crítico com base na análise 

do grau de escopo e na síntese geral dos trabalhos mais relevantes. 

4.2.1. Análise de dados bibliográficos sobre esports móveis 

Como dito, a primeira etapa desta revisão consistiu em uma varredura a partir da lista de 

termos e repositórios predefinidos utilizando os mesmos critérios de buscas explicitados nas linhas 

anteriores. A partir desse levantamento foram recuperados, até 27 de setembro de 2021, 39 

resultados na plataforma Dimensions: mobile esport e sua variação no plural retornaram um 

conjunto de 28 documentos, enquanto mobile e-esport e seu plural retornaram 11. As variações 

em português não apresentaram dados, assim como as buscas de todos os termos nas plataformas 

ResearchGate e Portal de Periódicos/CAPES não localizaram novos registros. Já na Scopus, no 

Catálogo de Teses & Dissertações/CAPES, no Academia.edu, no BDTD, na biblioteca de papers 

da DiGRA e no periódico Game Studies nenhuma das palavras-chave encontraram documentos. 

O passo seguinte consistiu em catalogar todo esse material em uma primeira tabela com 

apenas as informações do título, tipo de documento, nome da publicação, ano, acesso e escopo. 



Dos 39 trabalhos recuperados, 3 não estavam disponíveis on-line, 6 estavam repetidos, 4 eram de 

outros idiomas e 6 receberam o grau de escopo inexistente. Após a documentação dos dados, a 

aplicação dos demais critérios de exclusão e a análise do escopo, obtivemos um total de 20 

documentos (51,28%) assinados por 51 autores (autoria e coautoria únicas, excluídos os que 

assinaram mais de um trabalho) de 12 países diferentes202. Tratam-se de 10 artigos científicos, 

quatro artigos em anais de eventos, quatro capítulos de livros, um livro e uma monografia 

(dissertação). A evolução da produção científica sobre o tema pode ser observada na Figura 7, sob 

uma perspectiva diacrônica, com os maiores índices registrados em 2019. 

Figura 7: Volume de publicações anuais, por disciplina, no corpus de esports móveis até 

setembro de 2021 

 

Fonte: Elaborado pelo autor (2023). 

Das 1.405 publicações na plataforma Dimensions sobre esports/e-sports até setembro de 

2021 (considerando a ocorrência dos termos no título/resumo), obtivemos um total de 20 

documentos a respeito de esports móveis, o que equivale a 1,42% do universo disponível sobre o 

tema mais amplo, selecionados como corpus de análise203. Nenhum desses trabalhos, contudo, é 

assinado por pesquisadores vinculados às instituições de ensino e pesquisa no Brasil. As 

disciplinas acadêmicas representadas no material empírico são comunicação, esporte, computação, 

turismo, economia e ciências ambientais (Tabela 1)204. 

 
202 Ao realizarmos a coleta de dados, também foram registrados os países de origem dos materiais. Vale salientar que 

foi considerada a filiação do pesquisador à sua instituição como país de origem, e não a nacionalidade do autor. 
203 O dataset final utilizado nesta análise está disponível, em ordem cronológica, em: https://bit.ly/463sUou. A tabela 

agrega todas as categorias da análise bibliográfica e epistemológica, as quais incluem os nove indicadores de produção. 
204 Embora a maioria dos trabalhos atue de maneira interdisciplinar, utilizamos três critérios para classificar e vincular 

os resultados às áreas de estudo: (i) a filiação dos autores em dois níveis (faculdade/escola e departamento/centro); 

(ii) o escopo do tipo de publicação; (iii) e o conteúdo do trabalho. 
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Tabela 1: Distribuição do corpus de esports móveis, analisados por área de estudo, até setembro de 2021 

Disciplina Total de publicações Porcentagem do corpus (%) 

Comunicação 6 30% 

Esporte 5 25% 

Computação 3 15% 

Turismo 3 15% 

Economia 2 10% 

Ciências ambientais 1 5% 

Total 20 100% 

Fonte: Elaborado pelo autor (2023). 

Essa coletânea foi, então, organizada em uma tabela com nove indicadores de produção: 

nomes dos autores, filiação, país, título, tipo de documento, nome da publicação, ano, disciplina e 

escopo. A classificação do escopo de cada documento diz respeito a uma etapa qualitativa de nossa 

análise, tanto para identificação quanto para avaliação de documentos relevantes, da qual 

exploraremos em detalhes na seção seguinte. 

O primeiro estudo sobre esport móvel surge na produção científica internacional a partir 

de 2018 (Atalay; Topuz, 2018), vindo das ciências do esporte (Figura 7). Ainda neste ano, ele é 

acompanhado por uma outra obra que faz referência ao segmento (Skinner; Smith; Swanson, 

2018), também vinda do mesmo campo de estudo205. Essas duas primeiras ocorrências aparecem 

dois anos após o governo chinês hospedar a primeira competição oficial de esports móveis no país, 

a China Mobile eSports Games, que permanece ativa desde 2016 (Newzoo, 2016; Niko, 2019). 

Esses trabalhos foram seguidos, em 2019, por publicações das ciências da computação (Ćwil et 

al., 2019; Liao; Wu; Feng, 2019; Wardaszko et al., 2019), ciências da comunicação (Biao; Wenxi; 

Guangyu, 2019; Canavarro; Sequeiros; Fernandes, 2019; Otu, 2019), ciências do esporte 

(Summerley, 2020) e ciências ambientais (Wang et al., 2019). A primeira menção aos esports 

móveis em um trabalho de turismo aparece no ano seguinte, em 2020. 

Como as ocorrências evidenciaram estudos que mais mencionavam casualmente o termo, ao 

invés de pesquisas específicas sobre esports móveis, uma análise comparativa entre esses trabalhos 

produziria resultados inconclusivos e tendenciosos. Nos detemos, assim, em uma análise 

epistemológica exploratória sobre os primeiros anos de presença do tema no debate acadêmico. 

4.2.2. Análise do grau de escopo dos trabalhos 

Esta revisão de literatura, como dito, também procurou tipificar o grau de escopo sobre 

esports móveis nas pesquisas identificadas, distribuindo-o em cada publicação. A Tabela 2 detalha 

 
205 É importante, contudo, diferenciar entre o primeiro estudo sobre o fenômeno (Atalay; Topuz, 2018) da sua primeira 

menção na literatura (Skinner; Smith; Swanson, 2018). Enquanto o primeiro discute um aspecto específico do tema, 

o segundo faz uma breve alusão ao termo em determinado momento. 



o índice anual do corpus selecionado por ano, disciplina e escopo. A Figura 8, por sua vez, indica 

o tratamento dado ao fenômeno no quadro geral dos estudos mapeados. 

Tabela 2: Distribuição anual dos 20 trabalhos selecionados por disciplinas e graus de escopo até 

setembro de 2021 

Fonte: Elaborado pelo autor (2023). 

Figura 8: Percentual do grau explicativo de escopo das publicações 

 

Fonte: Elaborado pelo autor (2023). 

A partir da análise de escopo das 20 publicações selecionadas (Tabela 2), os resultados 

permitem verificar que: 75% (15 documentos) da organização do conhecimento sobre esports 

móveis apresenta uma baixa reflexão sobre o assunto; 20% (4) alcançou o escopo alto – 

75%

5%

20%

Baixo Médio Alto

Ano Título do artigo Disciplina Escopo 

2018 What Is Being Played in the World? Mobile eSport Applications Esporte Alto 

2018 Fostering Innovative Cultures in Sport, Leadership, Innovation and Change Esporte Baixo 

2019 Analysis of Matchmaking Optimization Systems Potential in Mobile Esports Computação Alto 

2019 Empirical Studies on the Role of Matchmaking in Mobile Esports Player Engagement Computação Alto 

2019 Improving Mobile Gaming Experience with User Status Detect System Computação Médio 

2019 Game Design Decisions and Communication Theories Applied to eSports: A 

Literature Review 

Comunicação Baixo 

2019 The Development of Sports: A Comparative Analysis of the Early Institutionalization 

of Traditional Sports and E-Sports 

Esporte Baixo 

2019 The Future of Gaming and Sport: The Rise of the E-sports industry in China Comunicação Alto 

2019 Characteristic Development Model: A Transformation for the Sustainable 

Development of Small Towns in China 

Ciências 

ambientais 
Baixo 

2019 China’s Digital Publishing Moving Towards In-Depth Integrated Development Comunicação Baixo 

2020 The rise of E-Sports and potential for Post-COVID continued growth Turismo Baixo 

2020 Umbrella platform of Tencent eSports industry in China Comunicação Baixo 

2020 Cross-Cultural Analysis of Gamer Identity: A Comparison of the United States and 

Poland 

Comunicação Baixo 

2021 Clustering Esports Gameplay Consumers via Game Experiences Esporte Baixo 

2021 Effect of Prior Gameplay Experience on the Relationships between Esports 

Gameplay Intention and Live Esports Streaming Content 

Esporte Baixo 

 

2021 The Use of Instagram Stories at the Age of COVID-19 Pandemic Comunicação Baixo 

2021 eSports: a new industry Economia Baixo 

2021 Gen Z and Esports: Digitizing the Live Event Brand Turismo Baixo 

2021 

 

Conquering Gender Stereotype Threat in “Digit Sports”: Effects of Gender Swapping 

on Female Players’ Continuous Participation Intention in ESports 

Economia Baixo 

2021 Research on Advertising Marketing in E-sports Competition in China Turismo Baixo 



equivalente a 0,28% do total disponível de trabalhos na plataforma Dimensions sobre esports/e-

sports –; e apenas 5% (1) alcançou o nível médio206. Os resultados, além de refutarem a nossa 

hipótese inicial207 e não permitirem o diagnóstico das tendências, demonstram que a maioria das 

pesquisas adota o termo esports móveis de modo aleatório e usual, muitas vezes como um exemplo 

isolado em estudos sobre outros fenômenos e sem endereçar reflexões ou problematizações a 

respeito da temática central. Nos 15 trabalhos de baixo escopo, o debate se volta para alguma 

especificidade dos esports de maneira mais ampla (10), a identidade do jogador (1), Instagram (1), 

esportes e economia (1), cidades e meio ambiente (1) e publicação digital (1). 

Pelos resultados apresentados na Figura 9, é possível observar que os esports móveis têm 

sido discutidos com maior escopo em estudos da computação, enquanto na comunicação e nas 

ciências do esporte predominam abordagens que se limitam a menções momentâneas ao 

fenômeno. Embora as pesquisas sobre a temática estejam entrando em um primeiro momento de 

exuberância, período particular no qual a atração pela novidade do tema na comunidade acadêmica 

amplia a quantidade de trabalhos sobre determinado tópico de estudo (Fragoso et al., 2017), esse 

é um comportamento recente quando consideramos que a comunicação assume destaque nos 

estudos sobre esports, conforme mostra a revisão de literatura (em língua inglesa) desenvolvida 

por Reitman et al. (2020). 

Figura 9: Grau explicativo do escopo, por disciplina, apresentado no corpus 

 

Fonte: Elaborado pelo autor (2023). 

 
206 Embora esse estudo discuta a experiência de jogos móveis com um novo sistema de detecção de status do jogador 

(Liao; Wu; Feng, 2019), ele dedica um tópico sobre os jogos competitivos para celulares que contextualiza e reconhece 

o segmento dos esports móveis. 
207 Todos os trabalhos de alto escopo usaram alguma das palavras-chave relacionadas aos esports móveis para indexar 

seus estudos. 
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Além disso, esse cenário aponta para uma lacuna no que diz respeito a um fenômeno 

hospedado, particularmente, em países emergentes do Sudeste Asiático e da América Latina (Niko, 

2016, 2019). A falta de propagação e institucionalização do fenômeno no Ocidente, sobretudo em 

países do Norte Global (Summerley, 2020), talvez ajude a explicar o escasso debate até então nos 

três idiomas selecionados (português, inglês e espanhol), o que, por si só, é um índice de 

colonialidade do saber do campo. No entanto, os resultados da leitura crítica dos cinco documentos 

de alto e médio escopo sobre esports móveis permitiram identificar algumas lacunas referentes ao 

conceito. A partir delas, buscamos oferecer algumas contribuições para o preenchimento dessas 

brechas em direção a uma agenda que também se debruce sobre as especificidades da temática. É 

o que apresentamos a seguir. 

4.2.3. Síntese geral dos trabalhos mais relevantes 

Essa seção introduz um relato da última etapa de nossa revisão bibliográfica. O objetivo 

consiste em levantar os principais achados dos estudos mais relevantes – classificados com escopo 

alto e médio – e brevemente situar o tratamento dado aos esports móveis pelo corpus. 

O primeiro dos trabalhos indexado na plataforma Dimensions é escrito por Ahmet Atalay 

e Arif Topuz (2018). No mesmo ano um evento de demonstração de esports foi realizado nos Jogos 

Asiáticos de 2018, na Indonésia, apresentando seis jogos diferentes. Essa foi a primeira vez que 

jogos de esports em computadores e dispositivos móveis foram introduzidos no mesmo torneio 

(Otu, 2019). Os autores partem de uma definição de esports enquanto esporte mediado por 

computador e jogos competitivos. A partir deste referencial, eles examinam os aplicativos de 

esports móveis mais populares do mundo e concentram-se naqueles hospedados em plataformas 

que possuem o maior número de usuários em escala global: App Store e Google Play Store. 

O resultado da pesquisa verificou à época, até o dia 15 de janeiro de 2018, que os esports 

móveis possuem uma diversa área de uso em escala global e são largamente aceitos. Os mais 

populares aplicativos eram de futebol, em primeiro lugar, basquete, bilhar, badminton, skate, golfe 

e dardos, revelando interesses em jogos semelhantes aos esportes convencionais. Além disso, 

Atalay e Topuz (2018) reforçaram que a popularidade desses aplicativos varia conforme os sujeitos 

que utilizam as lojas, os diferentes países e a disponibilidade da aplicação (gratuita ou paga). 

É estranho, no entanto, que apenas jogos digitais esportivos apareçam no ranking de Atalay 

e Topuz (2018). Borowy e Jin (2013) também chamam a atenção para o fato de ainda existirem 

alguns desenvolvedores de jogos e pesquisadores, como é o caso de Hemphill (2005), que 

frequentemente confundem jogos digitais esportivos e esports. Nosso argumento, no entanto, 

considera os esports um fenômeno muito mais abrangente em termos de jogadores profissionais, 

entusiastas, semiprofissionais e universitários que se envolvem não somente com videogames 



esportivos, mas também com outros gêneros de jogo. Isso inclui desde tipos como battle royale e 

estratégia em tempo real (real-time strategy, da sigla em inglês RTS) até os clássicos First Person 

Shooter (FPS) e Multiplayer Online Battle Arena (MOBA), cujos gêneros representam os títulos 

de mais impacto na indústria e ecossistema global de esports (Macedo; Fragoso, 2023). 

O segundo estudo é de Wardaszko et al. (2019). Os autores também partem de uma 

percepção de esports como esporte mediado por computador e como gameplay competitivo em 

videogames, mas sua definição mais ampla agrega tanto casuais quanto profissionais. Com base 

nesse arcabouço, eles analisaram 16 diferentes aplicativos de esports móveis populares no intuito 

de estudar em profundidade o atual estado de implementação teórica e prática de sistemas de 

matchmaking disponíveis na indústria de jogos móveis, isto é, as abordagens desses jogos para 

parear os jogadores. Wardaszko et al. (2019) constataram, a partir do estudo, que a estratégia 

dominante na indústria usa sistemas fundamentados em classificação de habilidade ou progresso 

(proporção de vitórias/derrotas ou o número de pontos de experiência adquiridos ao longo de uma 

dada temporada de jogo/historicamente). 

O terceiro estudo é desenvolvido por Ćwil et al. (2019), o mesmo coletivo de pesquisadores 

que também assinam o trabalho anterior. Nesta pesquisa os autores seguem o mesmo critério para 

definição dos esports como esporte mediado por computador e uma forma de competição 

envolvendo videogames, mobilizando alguns dos autores mencionados em nossa revisão (Hamari; 

Sjöblom, 2017; Hemphill, 2005). Essa é uma concepção que também não se firma num 

entendimento limitante dos esports a um domínio exclusivamente profissionalizado. A partir dessa 

interpretação, é analisado como o matchmaking exerce influência sobre o engajamento e a 

satisfação do jogador em 17 jogos de esports móveis. 

Os resultados da pesquisa apontaram que muitos fatores influenciam o engajamento de 

jogadores de esports móveis, e o matchmaking é um dos mais relevantes. Jogadores possuem 

diferentes estilos de jogo e vários personagens, o que dificulta a tarefa de medir suas habilidades 

e pareá-los de modo que satisfaça o maior número possível deles. A pesquisa mostra que alguns 

jogadores se sentem frustrados devido às diferenças de habilidade entre eles e seus colegas de 

equipe, e também indicam que nem todos desejam competir constantemente com outros que 

tenham um nível de habilidade semelhante – às vezes a preferência é por uma gameplay 

desafiadora, noutras uma vitória mais fácil é desejável. Ćwil et al. (2019) sugerem, então, que a 

personalidade do jogador deve ser um dos critérios incluídos nos sistemas de matchmaking, à 

medida que ela influencia nas reações e satisfações de cada um deles nas partidas. 

Em seu estudo sobre uma nova forma dos jogadores interagirem com seus dispositivos 

móveis e melhorarem sua experiência de jogo a partir do sistema de detecção do status do usuário, 

Shieh-chieh Liao, Fong-Gong Wu e Shu-Hsuan Feng (2019), ao discutirem os jogos competitivos 



móveis, fazem referência ao movimento de portabilidade de jogos competitivos para plataformas 

móveis. Embora não discutam o cenário de esports móveis, os autores tocam na questão das 

materialidades que envolvem a experiência de jogadores em dispositivos móveis: 

Com tantos jogadores de esports e jogadores profissionais, muitas empresas se 

esforçaram para projetar periféricos para melhorar o controle de jogos móveis, como 

joysticks e botões adicionais na tela. Algumas empresas até desenvolveram smartphones 

voltados para jogos para se adequar ao mercado e ajudar os jogadores de alto nível a 

obter uma vantagem em seus jogos208 (Liao; Wu; Feng, 2019, p. 32). 

Aquela que pode ser considerada, segundo nosso mapeamento, a primeira dissertação sobre 

esports móveis aparece com o trabalho de Ashley Otu (2019). Sua abordagem aproxima dois dos 

três conjuntos de definições anteriores para pensar nos esports: como videogames competitivos, 

“voltados para jogadores profissionais que jogam para uma equipe”209, e como um tipo de esporte 

mediado por computador com qualidades esportivas. O autor aborda o surgimento do fenômeno 

no contexto chinês e desenvolve, inicialmente, uma análise sobre a tendência de expansão da 

indústria de esports e esports móveis na China nos últimos anos. Ele ainda avalia como a 

governança política, tecnologia e fatores sociais, culturais e econômicos são aspectos que 

exerceram grande influência para o estabelecimento da indústria chinesa de esports, ajudando a 

moldá-la. Em seguida, Otu (2019) compara, contrasta e identifica padrões semelhantes de 

comportamentos, experiências e envolvimento de fãs chineses em atividades relacionadas ao 

fenômeno. O autor defende que a divisão móvel da prática está contribuindo significativamente 

para estabilizar ainda mais a gigante indústria de esports no contexto da China. 

Assim como esta revisão demonstra, Otu (2019) registra que os esports móveis são um 

fenômeno relativamente novo que não possui literatura considerável no campo dos game studies, 

estudos da comunicação e estudos de dispositivos móveis. De acordo com ele, só recentemente 

alguns trabalhos sobre esports para computadores começaram a surgir – uma afirmação que, do 

nosso ponto de vista, é demasiadamente modesta, embora os estudos de esports sejam um campo 

relativamente pequeno dentro dos game studies (Reitman et al., 2020). No contexto chinês, 

nenhuma característica do segmento de esports móveis foi identificada na literatura disponível. 

Um dos méritos do trabalho de Otu (2019) é a atenção dada à materialidade dos esports, 

embora não se trate de um estudo comparativo ou que se debruce especificamente sobre as 

implicações materiais – seu problema de pesquisa gira mais em torno dos fatores históricos 

(políticos, econômicos, tecnológicos e sociais) e contemporâneos que levaram ao surgimento e 

 
208 No original: “With these many esports players and professional players, a lot of companies have make their effort 

designing peripherals to improve the control of mobile gaming, such as additional on-screen joysticks and buttons, 

some companies even developed gaming oriented smart phones to suit the market and help those high level gamers 

get an edge on their games.” 
209 No original: “The definition of e-sports refers to competitive video gaming (tournaments), by professional gamers 

who play for a team”. 



ascensão da indústria e do ecossistema de esports móveis na China, assim como os padrões comuns 

de consumo dos fãs chineses. A materialidade, no entanto, aparece à medida que o autor discorre 

sobre a consolidação da indústria de esports no país asiático. Otu (2019) reconhece, portanto, que 

os esports móveis chineses cresceram a ponto de construírem um segmento diferente daquele que 

é projetado, por exemplo, em computadores pessoais. 

4.2.4. Discussão 

Um dos principais problemas em relação aos trabalhos encontrados é a ausência de critérios 

mais adequados para justificar a escolha de certos jogos como “esports” móveis ou à própria 

definição desse cenário. Aqui o conceito de esport é particularmente responsável por essa 

incongruência, na medida em que os estudos oscilam entre concepções restritas (esport como jogo 

profissional, como nos primórdios do debate do fenômeno) e abrangentes (esport como prática 

casual e profissional). Esse é um problema que deriva, acreditamos, do fato dos autores adotarem 

uma construção teórica desenvolvida por estudiosos de outras plataformas (consoles e 

computadores pessoais), reproduzindo o mesmo posicionamento epistêmico norte-centrado dessas 

pesquisas. A definição de esports dos trabalhos mapeados também ignora a terceira abordagem 

voltada para o elemento espetacular, discutido em nossa revisão conceitual (capítulo 3). 

Quando consideramos o cenário de esports em computadores e consoles, esse problema 

conceitual parece se dissipar com maior tranquilidade em razão dos condicionantes 

geográficos/espaciais e tecnológicos do jogo on-line e do conjunto de diferentes camadas 

infraestruturais que a atividade demanda (Falcão et al., 2020; Macedo; Fragoso, 2019), seja ela 

profissional ou não. As condições materiais presentes no cenário cotidiano de jogadores de 

computadores e consoles são, em larga medida, excludentes e inviabilizam a livre prática para 

muitos – o que tende a aumentar ainda mais em níveis profissionais. Enquanto a profissionalização 

e o amadorismo aparecem palpáveis nessas duas plataformas, com divisões mais perceptíveis 

graças à mediação tecnológica e espacial, quando nos debruçamos sobre os esports móveis o 

problema conceitual se adensa dada a relativa facilidade à compra de smartphones (em 

comparação com computadores e consoles, era nossa crença), o acesso à serviços de redes móveis 

e o desenvolvimento de hardwares e softwares de smartphones que aumentaram a oferta e 

demanda por jogos móveis. 

A profissionalização e o acesso à experiência esportiva, em algum sentido, parecia ser 

“facilitada” com o despontar dos esports móveis, graças a uma curva de aprendizado para se tornar 

pro-player consideravelmente reduzida pela baixa barreira de entrada material. Se as competições 

iniciais de base e o patrocínio das lan houses foram elementos que contribuíram significativamente 

para o surgimento dos esports e para a sua manutenção ainda hoje em movimentos periféricos, a 



conveniência e relativa acessibilidade de smartphones hoje se somam na compreensão da expansão 

dos esports móveis no Brasil, particularmente. Ao menos eram essas as informações que 

circulavam no debate corrente sobre FF antes e no início do nosso trabalho de campo, as quais 

tomamos como certas. Ao longo da pesquisa e no contato com os jogadores, porém, fomos levados 

a abandonar a subordinação do nosso material etnográfico a esses contextos mais abrangentes e a 

rejeitar, nesse sentido, algumas das determinações derivadas dessas contextualizações. 

Ainda assim, é perceptível que as implicações causadas pelas características desses jogos 

são, ao mesmo tempo, o que fizeram dos próprios esports móveis um objeto de pequeno interesse 

além do Sul Global. Como já havia notado Summerley (2020), há outras divisões nacionais entre 

plataformas de esports (computadores, consoles e dispositivos móveis) que dizem respeito não 

apenas às diferenças entre mercados continentais, como defende o autor, mas, sobretudo, 

diferenças coloniais (Mignolo, 2003a, 2007a) que privilegiam as plataformas e experiências de 

jogo dos sujeitos no Norte Global. FF, por exemplo, é um jogo criado no Sul Global e para o Sul 

Global, que reconhece, pois, o Sul como um ator importante, “mas a institucionalização desses e-

sports é praticamente invisível no Ocidente”210 (Summerley, 2020, p. 62), o que reproduz, dessa 

forma, a colonialidade do saber dentro do campo acadêmico. 

Por outro lado, cada uma dessas culturas de prática voltadas para os esports, em suas 

múltiplas representações contemporâneas, é diretamente impelida pelos elementos do design 

inscrito em qualquer um desses contextos sociotécnicos (Falcão, 2014). Nesse sentido, a questão 

mais latente que se debruça sobre esses estudos diz respeito a falta de um consenso amplo a 

respeito da definição de esports, em geral, e esports móveis, em particular: o que define, então, 

um cenário de esport? E, sobretudo, o que faz de um jogo um esport? Qual elemento formal este 

necessita? Quais as características da modalidade móvel e o que ela acrescenta ao conceito de 

esports? Um jogo sem uma estrutura profissional oficial – mantido apenas por uma comunidade 

(ou movimento) de jogadores – pode ser um esport? Essas são questões em aberto que precisam 

ser melhor endereçadas. Oferecemos, no capítulo seguinte, uma contribuição, vinda do próprio 

movimento, a partir da noção de diversidade configuracional dos esports – um esforço, pois, no 

sentido de repensar o estatuto dos esports nos game studies. 

De seu lado, a definição restrita privilegia a modalidade profissional (de espetáculo mais 

complexificado e midiatizado) que promove um monopólio estético, temático e epistêmico da 

atividade, excluindo, assim, outros modelos configuracionais presentes nos esports. De outro, a 

definição ampla agrega o elemento casual/entusiasta. Se a primeira definição implica na existência 

de uma estrutura competitiva organizada e gerenciada oficialmente pelas desenvolvedoras de 

 
210 No original: “but the institutionalization of these E-sports is largely invisible in the West”. 



jogos, com ligas, torneios, equipes e eventos diversos instaurados, a segunda parece considerar a 

existência da dinâmica amadora (entusiasta) e casual que não dispõe de igual aparato em termos 

de escala e proporcionalidade. Se, de um lado, os esports são apenas práticas regularizadas 

institucionalmente pelas empresas que desconsideram, em última instância, movimentos 

comunitários independentes211, do outro tudo é esport. 

Embora a definição mais ampla pareça resolver o impasse ao agregar parte da diversidade 

das situações de jogo nos esports, na realidade ela acrescenta mais uma camada nessa 

problematização com um risco de banalizar o seu sentido e sua própria aproximação com uma 

certa ideia de esporte (Macedo, 2018). Como argumentamos, o ethos profissional ainda é parte 

relevante daquilo que delimitaria os esports nessa concepção, mas essa presença é pouco clara e, 

portanto, precisa ser melhor acoplada. Um jogo sem uma estrutura profissional oficial, isto é, 

mantido apenas por uma comunidade (movimento) de jogadores, pode, afinal, ser um esport? Em 

Wardaszko et al. (2019) e Ćwil et al. (2019), por exemplo, não há uma delimitação visível sobre 

isso – eles não descrevem, portanto, os cenários competitivos institucionalizados dos jogos 

selecionados e muito menos se estariam se referindo à matriz bricolada ou comunitária dos esports 

–, mas os autores reconhecem os efeitos e limites que incidem sob seu estudo em decorrência de 

uma escolha “[...] alinhada ao entendimento dos esports como gameplay competitivo em 

videogames”212 (Wardaszko et al., 2019, p. 2473, grifo nosso). 

O movimento empreendido por esses pesquisadores é particularmente relevante, embora 

sua abertura conceitual esvazie a ideia de esport ao desconsiderar as variáveis que incidem sobre 

as continuidades e descontinuidades no universo do fenômeno – algumas das quais mencionadas 

no capítulo anterior, com destaque ao processo de midiatização, espetacularização, 

plataformização, esportificação e colonização de determinados jogos (Falcão; Marques; Mussa, 

2020; Macedo; Fragoso, 2023; Turtiainen; Friman; Ruotsalainen, 2020). Além disso, subestima os 

esports profissionais como um empreendimento capitalista e moderno/colonial que mobiliza uma 

ampla rede de agentes, instituições e poderes na busca pela conformação de uma certa experiência 

de jogo com repercussões visíveis nas práticas de game design (Falcão et al. 2020, 2023). 

Alguns problemas na definição restrita devem ser endereçados em mais algum detalhe. O 

primeiro aspecto consiste em considerar que ela ignora casos relativos à modalidade comunitária 

dos esport, a exemplo do cenário competitivo de base de jogos como Super Smash Bros. Melee 

(SSBM) (Nintendo, 2001) ou mesmo daqueles que possuem um circuito aberto paralelo – como 

 
211 Ying-Ying Law e Joshua Jarrett (2020) recentemente propuseram problematizar até que ponto os esports 

organizados de base, que podemos enquadrar no escopo do modelo configuracional de esports comunitário, são 

capazes de representar uma alternativa aos formatos de esports mais convencionais e largamente comercializados, 

com viés econômico. 
212 No original: “[…] aligned with understanding esport as competitive gameplay in video games.” 



FF213. Nessa configuração, a base popular moldada pelos jogadores (ao invés das 

desenvolvedoras) é o que constrói e autogerencia a cena de esport ao redor do jogo, geralmente 

sem o envolvimento ativo das empresas (Law; Jarrett, 2019, 2020; Mussa, 2018, 2019; Koch; 

Pongratz, 2020; Rappaport, 2020). 

A ideia de esport circunscrita ao cenário profissional também aliena os primeiros 

exemplares que se ergueram de um movimento e de um espírito comunitário voltado ao apoio à 

competição, onde se organizaram os primeiros torneios de pequena e média escala ao redor do 

mundo ainda durante as décadas de 1980 (Borowy; Chiado, 2013; Jin, 2013; Macedo, 2018; 

Palma; Chiado, 2017; Revista Odyssey Aventura, 1984; Smith, K., 2013; Taylor, N., 2015; Taylor, 

T., 2012). A literatura sobre a história e o desenvolvimento dos esports documenta, por exemplo, 

que o crescimento significativo das atividades esportivas baseadas em videogames se deu a partir 

do ávido entusiasmo, colaboração e práticas de autogestão das comunidades de base dos jogos, 

iniciando com competições de clãs on-line até torneios de rede local durante 1990 e início dos 

anos 2000 (Chiado, 2013; Nascimento, Y., 2023; Palma; Chiado, 2017; Taylor, T., 2012, 2018; 

Wagner, 2006). As repercussões dessas atividades e desse movimento perduram até os dias de hoje 

como aspectos geracionais e modos de agir da cultura que hoje se estabelece. 

É por conta dessa percepção que nada impede que um jogo, cuja experiência não foi 

desenvolvida inicialmente para ser um esport, acabe se tornando um – e temos inúmeros exemplos 

nesse sentido, desde os esports pioneiros até casos mais recentes como em Magic: The Gathering, 

que até pouco tempo havia se unido à cartela de esports disponíveis214 (Chase, 2018; Falcão; 

Macedo; Kurtz, 2021). A acepção mais adequada, portanto, não é aquela que defende que “tudo é 

um esport”, mas a que aponta que todo jogo digital carrega potencial para assim o ser. Isso não 

significa, contudo, abrir mão de um processo de regramento e disciplinação desses jogos feito até 

mesmo pelos próprios movimentos. Esse entendimento, diferente do primeiro, não sacrifica os 

arranjos institucionais que demarcam a fronteira entre jogo e esporte (as quais o esport busca se 

aproximar e emular), mas oferece diferentes gradações e modelos dessa organização – não apenas 

concentrada nas mãos da empresa, mas dos próprios jogadores. 

No capítulo seguinte, voltaremos a essa questão em mais algum detalhe. Por ora, basta 

adiantar que há uma certa unidade ou componente do esport, uma estrutura fundamental comum 

a todas as suas variações e que compartilha alguns traços que permitem alguma conexão entre a 

configuração profissional e aquela produzida pela comunidade, por exemplo. Existe, portanto, um 

 
213 Retornaremos a esse tema, em mais detalhe, na seção 5.2.3. 
214 Após enfrentar alguns reveses por conta da pandemia, o conceito de esport em Magic foi abandonado em 2022, 

depois de apenas três anos. Um relato a respeito dessa descontinuidade está disponível em: http://bit.ly/47K2R6q, 

https://bit.ly/3PfV48V e https://bit.ly/3LnDHlq. Acesso em: 14 set. 2023. 



elemento central que abrange todos os esports, constituído por certas características pelas quais a 

atividade, incluindo suas diversas manifestações, é identificada e reconhecida pelos seus membros. 

Como, então, considerar a diversidade sem reduzi-la? O caminho que oferecemos no 

capítulo seguinte, a partir da noção de diversidade configuracional dos esports, é uma das entradas 

para considerar o fenômeno em termos de sua pluralidade de experiências e situações de jogo. 

Nossa proposta, inspirada pelas práticas de conhecimento a que tivemos acesso e coconstruída 

com os jogadores, consiste em resgatar alguns dos fragmentos que compõem essa diversidade de 

elementos configuracionais que ajudam a definir cada uma das modalidades de atividades 

esportivas voltadas para os videogames. A depender de cada tipo de jogo, muito provavelmente 

serão necessárias adaptações e acréscimos, mas defendemos que a leitura dos esports do ponto de 

vista das matrizes é um caminho útil para evitar que se recaía nos problemas acima levantados. 

Considerações 

Apresentamos neste capítulo um mapeamento da bibliografia internacional encontrada 

sobre esports móveis até setembro de 2021. A partir da sistematização dos dados e de análises 

bibliográficas e epistemológicas, construímos um panorama da organização do conhecimento 

sobre o fenômeno enquanto ele avança em um primeiro momento de exuberância (Fragoso et al., 

2017). Nossa proposta, ao conduzir esta revisão, consistia em estabelecer uma base para futuras 

pessoas interessadas, revelando às pesquisadoras e pesquisadores o que estaria em curso nos 

primeiros anos de apropriação deste tema pela comunidade acadêmica. 

Em nosso levantamento, identificamos 20 trabalhos que versavam, de alguma forma, sobre 

esports móveis em diversos formatos de publicação. A partir da análise bibliométrica, detectamos 

a quantidade de trabalhos que estão distribuídos em cada disciplina, além de um conjunto de 

indicadores bibliográficos. Através da apreciação epistemológica baseada no grau de escopo e na 

síntese geral das pesquisas mais importantes, compreendemos o tratamento dado ao fenômeno no 

quadro geral dos estudos mapeados, isto é, as correntes teórico-filosóficas e abordagens 

empregadas pela comunidade discursiva para definir os esports móveis. 

Entre os principais resultados, destacamos o pequeno volume de trabalhos sobre o 

segmento de esports móveis até o período analisado, seja em âmbito nacional ou internacional, 

mesmo ampliando os critérios de seleção de dados. No material coletado, predomina uma baixa 

reflexão sobre o assunto, o que indica, sobretudo, uma invisibilidade dos esports móveis em países 

do Norte Global. Do total dos documentos, 15 deles mencionavam casualmente o termo, enquanto 

outros cinco ofereciam abordagens mais específicas direcionadas ao tema. Computação é a disciplina 

que se destaca, acompanhada da comunicação e das ciências do esporte. O fato de nenhum dos autores 

ser brasileiro demonstra, expressivamente, uma lacuna de pesquisa nos game studies do país que 



precisa ser preenchida para a própria expansão do campo, embora diversas bases de dados 

nacionais tenham sido contempladas em nosso mapeamento. 

A pesquisa em torno dos esports móveis está em sua fase inicial. O nascimento desse tema 

implica admitir que ainda existe uma gama de disputas e problemas fundamentais a respeito de 

como o campo está se construindo. Embora seja um desafio às pesquisadoras e pesquisadores 

envolvidos nesse esforço inaugural, eles têm a capacidade de moldar seu crescimento, seja dando 

destaque a agendas, seja apontando direcionamentos futuros. Apesar dos esports para 

computadores serem hoje predominantes na pesquisa (Reitman et al., 2020), acreditamos que 

investigações adicionais sobre o cenário de esports móveis devem ser consideradas no debate se 

quisermos abarcar a diversidade do fenômeno como um ecossistema de mídia holístico e 

multidimensional (Wohn; Freeman, 2020). 

Além disso, nos estudos sobre esports, mobile esports e esports móveis são termos ainda 

pouco usados por pesquisadores para indexar pesquisas específicas sobre o segmento esportivo 

nesta plataforma. Com a expansão dos smartphones e da internet móvel, especialmente com o 

advento da tecnologia de conexão 5G em diferentes partes do mundo, é provável que a experiência 

dos esports móveis sofra transformações (Biao; Wenxi; Guangyu, 2019). Atrelado a esse contexto, 

o crescente reconhecimento da indústria de jogos móveis deve impulsionar ainda mais os esports 

móveis a conquistarem mais espaço na indústria e no ecossistema global de esports. 

Consequentemente, a academia será chamada a compreender o fenômeno. 

Como todo trabalho, há limitações nesta revisão de literatura. Elas residem, sobretudo, na 

construção do corpus. O primeiro aspecto a se considerar é que os termos escolhidos se restringem 

às línguas inglês, português e espanhol. A literatura que revisamos, embora tentasse cobrir 

documentos em três idiomas, retornou apenas aqueles oriundos de língua inglesa. Reconhecermos, 

portanto, que este levantamento não leva à exaustão todas as produções, na medida que existe a 

possibilidade de trabalhos acadêmicos relacionados em outros idiomas, assim como outras 

produções depositadas em repositórios que não foram contemplados nesta pesquisa. 

Essa limitação implica em uma probabilidade real de perda de uma significativa quantidade 

de literatura publicada em línguas nativas de países que exercem influência no desenvolvimento 

dos esports móveis no mundo, especialmente na região da Ásia-Pacífico, como China, Tailândia, 

Vietnã, Coréia do Sul, Indonésia e Cingapura, dada a expansão dos esports móveis e de 

smartphones nestes países asiáticos (Jin; Schneider, 2016; Hjorth, 2007, 2011; Niko, 2016, 2019). 

Portanto, é importante que o leitor considere que este levantamento se limita ao universo dos 

repositórios e idiomas consultados, documentando a evolução inicial de parte da produção 

acadêmica sobre esports móveis até 27 de setembro de 2021. 



Se os esports móveis alcançarão o status de um objeto predominante nos estudos de 

esports, só o tempo dirá. Ainda assim, essa revisão pode ser um ponto de partida útil para 

pesquisadoras e pesquisadores que pretendem se manter atualizados com a literatura publicada 

recentemente. Como o campo se conserva suficientemente pequeno, é possível revisá-lo por 

inteiro. Para que avanços sejam possíveis, estudiosas e estudiosos devem estar atentos para 

desenvolver seus trabalhos a partir da literatura preexistente. Esperamos que revisões futuras do 

crescimento da literatura obtenham alguma utilidade nos tópicos que debatemos aqui e construam 

linhas de investigação desconhecidas para esse corpus. 

*** 

A próxima parte desta tese introduz o terceiro momento de nossa metodologia, baseado nos 

diálogos interepistêmicos com os jogadores. Por uma questão de didática, a apresentação deste 

nível ficou dividida da seguinte forma: o próximo capítulo faz uma panorâmica do que vem a ser 

o movimento narrado pelos jogadores. Se no quinto capítulo apresentamos uma visão geral do 

movimento vivido pelos jogadores, no sexto capítulo aprofundaremos o movimento contado por 

dentro, dando destaque ao que emerge quando os jogadores narram a si mesmos e o movimento 

que dão vida – suas técnicas de si e do coletivo. Por conseguinte, no sétimo capítulo, tratamos 

sobre as forças – as mediações ou dimensões, para utilizar os termos que empregamos aqui – 

implicadas nos rumos de cada um desses movimentos e as ações de desobediência epistêmica 

postas em prática por eles e seus membros. 

Por ora, para o capítulo subsequente, o intuito é prover um referencial teórico e empírico 

que enderece uma amostra da variedade de manifestações dos esports no país. Em seguida, uma 

descrição do movimento comunitário, o tema da tese, é conduzida. Desenvolvemos esta abordagem 

dando destaque à noção de “diversidade configuracional dos esports”, um construto derivado dos 

diálogos interepistêmicos e de práticas de conhecimento colaborativas. Esse conceito visa a 

compreensão e definição de um conjunto de situações de jogo que compõe as atividades e 

experiências esportivas voltadas aos videogames, com ênfase nas experiências do próprio cenário 

brasileiro de FF e seu movimento comunitário. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



5. Derivas do esport, perspectivas fronteiriças desde o Sul 

Ao desenvolver uma etnografia no movimento e em movimento, acessamos uma 

diversidade configuracional de modos de fazer, praticar e experimentar o esport em FF – cada 

uma compondo movimentos próprios. O contato com diferentes configurações sociais voltadas aos 

videogames, com base nas situações vividas em FF e em experiências anteriores com LoL e Brawl 

Stars, embasa o exercício de caracterização dessa diversidade neste capítulo. Aqui oferecemos um 

panorama da ampla gama de manifestações socioculturais dos esports no Brasil, abrangendo desde 

a prática profissional frequentemente destacada pela mídia até a atividade bricolada, escolar e 

comunitária, dando ênfase a esta última. Fazemos esse exercício a partir do ponto de vista do 

Movimento brasileiro em FF e durante nossa estadia no(s) seu(s) movimento(s) comunitário(s). 

Argumentar que há uma diversidade de modos de se vivenciar o esport em FF e em outras 

modalidades no Brasil não é, de certa forma, nada mais do que uma obviedade, principalmente 

quando consideramos a vasta cartela nacional de títulos voltados para os esports. Mas talvez não 

seja óbvio dizer que essa ideia é demasiadamente restrita ao jogo profissional. Menos ainda seja 

se empenhar em estabelecer alguns arranjos dessa diversidade, condição que cremos ser 

substancial ao avanço e à verticalização das pesquisas e interpretações sobre o fenômeno em nosso 

país. Introduzimos essa leitura, portanto, tecendo um relato de cunho misto – acadêmico e pessoal 

– com base nas aproximações e experiências com as diferentes matrizes e atores que compõem os 

esports em nosso país, dando direcionamento especial ao Movimento competitivo de FF e no seu 

movimento comunitário, o tema em torno do qual gravita a tese no seu conjunto. 

Iniciamos esse percurso em defesa de uma compreensão dos esports que não se limite aos 

movimentos profissionais, mas que abrace uma definição mais abrangente englobando o exercício 

do jogo (seja individual ou em pequenas equipes) tanto por jogadores entusiastas e casuais quanto 

por profissionais. Com a intenção de reagregar as três abordagens complementares elaboradas por 

vários estudiosos(as) antes de nós (capítulo 3), de expandir a multidimensionalidade das situações 

de jogo que compõe a experiência esportiva do fenômeno e de repensar o estatuto dos esports nos 

game studies, utilizamos a noção de diversidade configuracional ao contexto da atividade. 

Essa diversidade estaria construída por pelo menos quatro configurações: o esport 

profissional (pro gaming, o esport espetacularizado em larga escala), o esport de bricolagem (o 

jogo de improviso, informal, casual, um duelo, uma partida qualquer), o esport comunitário (de 

várzea, amador, de uma certa cidade ou bairro, às vezes semiprofissional) e o esport 

escolar/universitário. Para destacar a diversidade dos esports, especificando o esport comunitário 

e seus movimentos, é preciso percorrer as diferentes modalidades que a constituem em seus 

pormenores, descrevendo alguns dos elementos que caracterizam cada uma dessas situações de 



jogo. Para essa construção, buscamos apoio na literatura dos game studies, da comunicação, dos 

esportes (em especial do futebol), e, principalmente, em experiências de campo etnográfico 

empreendidas nos movimentos de FF no Brasil. A esse conjunto de vivências acrescentamos nossa 

movimentação e acompanhamento por outros cenários competitivos pelo país. 

Nossa perspectiva, que encontra eco nos escritos de alguns dos autores mencionados no 

terceiro capítulo desta tese (Hamari; Sjöblom, 2017; Freeman; Wohn, 2017; Pedraza-Ramirez et 

al., 2020; Ruvalcaba et al., 2018; Wagner, 2006; Wardaszko et al., 2019; Wohn; Freeman, 2020), 

entende que as competições esportivas em jogos digitais variam em diferentes níveis e escalas – 

de pequenas partidas locais em uma lan house a torneios nacionais e internacionais de grande 

escopo. Embora promova uma mudança sutil, essa definição considera o fenômeno como uma área 

de atividades esportivas muito mais abrangente – o que é relevante à noção de diversidade 

configuracional sobreposta ao contexto dos videogames. A esse respeito, convém destacar que os 

esports camuflam o privilégio epistêmico (Mignolo, 2002c, 2009) e o monopólio estético e 

temático exercido pela sua modalidade profissional – de espetáculo mais complexificado215, 

enquanto prática esportiva midiatizada – com maior facilidade do que outros esportes216. 

Ao nos dedicarmos aos detalhes para deduzir o todo, percorrendo por entre diferentes 

movimentos, encontramos brechas ou dobras de onde procuramos descrever a singularidade do 

Movimento brasileiro de FF. Estimulada pelas epistemologias e práticas de conhecimento que 

tivemos acesso, por conceitos, categorias, métodos e pensamentos que surgiram das experiências 

de campo, essa primeira parte da análise traz a descrição e narrativa etnográfica como um exercício 

construído de forma compartilhada – uma tentativa coletiva de efetuar totalizações não apenas 

sobre FF, mas como uma reflexão negociada dialogicamente com os interlocutores que nos 

conduziu a uma teorização mais ampla sobre o estatuto dos esports nos game studies. 

Os momentos formadores que compartilhamos com eles, ainda que duros, reconfiguraram 

nossa leitura em relação à etnografia, ao jogo e à construção de conhecimento. A exposição e o 

envolvimento com seus pensamentos e perspectivas epistemológicas não apenas reformulou nossa 

compreensão da ciência e da etnografia aplicada a fenômenos em movimento, mas também 

transformou fundamentalmente nossa visão sobre videogames e, em particular, os esports. A ideia 

de “diversidade configuracional” da prática foi a expressão criada para tentar dar vazão a essas 

mudanças e aprendizados. Para isso, contamos não apenas com narrativas de jogadores sobre suas 

 
215 Toda partida de esport é potencialmente espetacular, já que é permitido transmitir partidas bricoladas e entusiastas 

pela internet. No esport profissional, porém, o espetáculo difere em escala em relação a outras situações de jogo – por 

isso a demarcação de uma complexidade maior neste cenário. Por economia de linguagem usaremos, daqui em diante, 

apenas os termos esport profissional ou movimento profissional, mas ele pressupõe as elucidações feitas aqui. 
216 Isso ocorre graças ao vasto acesso à transmissão ao vivo de outros modelos configuracionais dos esports (Macedo; 

Fragoso, 2023). Afinal, o live streaming ampliou consideravelmente seu alcance, que hoje cobre um escopo que inclui 

torneios organizados profissionalmente até partidas de jogadores de seus próprios quartos (Wohn; Freeman, 2020). 



experiências no cenário brasileiro e em suas redes comunitárias locais, mas também com o material 

etnográfico que reunimos durante nossa pesquisa de mestrado. Fazemos isso para entender as 

associações que nos motivaram também, como os jogadores, a nos remeter aos eventos nos 

movimentos para obter uma compreensão melhor do que estávamos observando com os jogadores. 

 Essa produção de conhecimento que emerge da experiência dos jogadores, geralmente 

construída de forma coletiva, pode oferecer, como nos lembra Curiel (2020), generalizações sem 

cair na armadilha da universalização; permitir a compreensão de realidades diversas sem reduzir 

a sua diversidade e contribuir para superar a visão limitada de que esses conhecimentos são 

restritos a contextos locais, individuais e isolados, logo, incomunicáveis. A produção de 

conhecimento que fundamenta o nosso próprio pensamento é intimamente ligada à prática, 

originada por ela e expressa por meio dela – numa referência que remonta ao feminismo 

comunitário (Hollanda, 2019). É mais do que a partir deles que as construções a seguir são 

endereçadas, é, sobretudo, com eles que elas ganham vida, à medida que são características 

centrais da comunidade brasileira – seus modos de fazer, ser e se (re)inventar no Movimento, em 

especial em sua matriz comunitária – com as quais os próprios jogadores lidam diariamente. 

5.1. Repensando o estatuto dos esports nos game studies: privilégio epistêmico e monopólio 

estético e temático da modalidade profissional 

Em 2006, Wagner parecia perceber o privilégio e o monopólio das representações exercido 

pela versão profissional dos esports quando indicava que eles são, em geral, considerados 

equivalentes ao pro gaming – um modo competitivo particular de se jogar jogos digitais em um 

ambiente profissional217. Sob esse ponto de vista, os esports estariam definidos de modo bastante 

restrito. Em vez disso, a definição de Wagner (2006) contempla o fenômeno como uma área de 

atividades esportivas muito mais ampla. De nossa perspectiva, esse enquadramento teórico é um 

aspecto importante de se revisitar. A despeito dos consideráveis avanços e da abertura ao debate 

sobre os esports na literatura dos game studies e no campo da comunicação, o indicativo oferecido 

pelo autor parece ter sido desconsiderado pelos pesquisadores subsequentes. É perceptível que a 

produção recente ainda encontra dificuldade de colocar em vigor uma ruptura em relação ao olhar 

midiático que privilegia a cobertura do movimento profissional de esports seguindo, assim, 

preceitos norte-centrados, sobretudo no que diz respeito ao jornalismo de games/esportivo. 

Um dos impulsos decisivos para uma maior atenção acadêmica a esse universo, e até 

mesmo uma guinada em direção à espectatorialidade do fenômeno218, ocorreu com a publicação 

 
217 O motivo pelo qual optamos por não criar uma quarta abordagem em nossa revisão conceitual, de esport como jogo 

profissional, consiste no fato de que as três perspectivas, na maioria das vezes, partem da premissa central de um 

domínio laboral para pensar no fenômeno como esporte, como jogo competitivo e como espetáculo. 
218 A virada à espectatorialidade nos esports encontra destaque com a obra Watch Me Play, também de autoria de T. 

Taylor (2018), além do trabalho de pesquisadores como Nicholas Taylor (2015, 2016a, 2016b). 



de Raising the Stakes, de T. Taylor (2012), trabalho que exerceria forte influência nos anos 

seguintes. Embora não seja o primeiro livro a tratar da profissionalização dos jogos de 

computador219, essa é a primeira obra acadêmica completamente dedicada ao estudo do fenômeno. 

Neste texto a autora explora o cenário emergente dos jogos de computador profissionais e os 

esforços que acompanham seus participantes em transformar esse tipo de jogo em um esporte. 

T. Taylor (2012) descreve a estrutura e importância dos atores na formação da base e 

cultura do jogo profissional e debate questões mais amplas da indústria de esports sobre jogo, 

produtos de mídia, infraestruturas de transmissão, trabalho e esporte, gênero, capital e natureza do 

espectador. Citando a “virada produtiva” que os estudiosos e estudiosas dos estudos culturais 

empreenderam, ela incentivou pesquisadores e pesquisadoras dos game studies a questionarem 

“qual o papel do espectador e do público na construção da experiência de jogo e da ação do 

jogador”220 (Taylor, T., 2012, p. 183). Em outro texto, no qual discute sobre o “aparecimento” do 

espectador de jogos digitais, T. Taylor (2013) acreditava que se a última década havia sido marcada 

pelo crescimento dos esports, pelo aumento real dos jogos de computador em nossa cultura de 

modo geral e pela mudança do seu lugar para uma percepção mais mainstream (Taylor, T., 2012), 

a próxima seria sobre o surgimento dos espectadores, on-line e off-line. 

A partir desse impulso, mais de uma dezena de estudos foram produzidos nos últimos anos. 

Em detrimento da expansão dos horizontes interpretativos, é possível, uma década depois, retomar 

criticamente os escritos de T. Taylor (2012). Uma dessas críticas diz respeito ao tratamento 

homogêneo conferido aos esports e a uma ênfase particular nos jogos de computador: o esport é 

resumido ao ethos profissional. É seguro dizer que quem lê T. Taylor (2012) buscando identificar 

a qual referente empírico ela se reporta ao usar o termo esport não encontrará dificuldade em 

reconhecê-lo na versão profissionalizada ou espetacularizada de jogos para computadores. T. 

Taylor traça, inclusive, uma distinção entre o amador e o profissional e o caminho que o primeiro 

precisa percorrer para alcançar o segundo. 

Além disso, a autora aponta para um uso do termo esport para denominar especificamente 

o fenômeno da profissionalização do jogo digital, desconsiderando o carácter mais abrangente ao 

redor da ideia de esportificação de uma prática ludomotora. Mais recentemente, em Watch Me 

Play, T. Taylor (2018, p. 1) abre seu livro definindo esports como competições nas quais 

“jogadores profissionais competem em um torneio formal para ganhar um prêmio em dinheiro”221, 

 
219 Antes dela, Michael Kane (2008) já havia publicado seu Game Boys, uma documentação pioneira do cenário de 

esports nos anos de 2006 e a primeira grande exploração jornalística da indústria e da cultura de esports. Dois anos 

depois, o debate alcançou a academia com Jin (2010) em seu Korea’s Online Gaming Empire, no qual discute o 

surgimento dos esports como um fenômeno da cultura jovem. No entanto, o cenário de esports é apenas um dos 

objetos de sua análise sobre o rápido crescimento da indústria de jogos on-line sul-coreana, não seu principal tema. 
220 No original: “what role spectatorship and audience have in constructing the play experience and gamer action”. 
221 No original: “[…] professional players compete in a formal tournament setting for prize money.” 



repetindo a mesma leitura epistemológica de sua obra anterior. Talvez a crítica se aplique menos 

a T. Taylor (2012, 2018), uma pioneira, e mais adequadamente aos estudos que se seguiram a ela. 

Uma parcela significativa dos trabalhos sobre esports estão comprometidos do ponto de 

vista teórico ao negligenciar a rica diversidade do fenômeno empírico. Essa cegueira pela qual 

muitos trabalhos estão ofuscados pode ser atribuída, em parte, pela razão que deveria, ela mesma, 

ser tema de investigação: o privilégio epistêmico (Mignolo, 2002c, 2009) e o domínio/monopólio 

exercido pelas representações da versão profissional dos esports, amplamente influenciada pelo 

viés da mídia especializada, que deveria ser explorado como parte do próprio fenômeno estudado. 

A despeito de contribuir significativamente para tornar os esports um objeto de 

investigação importante, T. Taylor limitou-se à interpretação de um fato social atrelado àquele 

projetado pelas narrativas midiáticas. As pesquisas que se procederam, em grande maioria citando 

a autora, replicaram-se na mesma concepção temática reiterando a percepção epistemológica 

equivalente entre esports e pro gaming, à exceção de uma ou outra contribuição, embora 

incompletas – Hamari e Sjöblom (2017), Freeman e Wohn (2017), Wardaszko et al. (2019), Wohn 

e Freeman (2020), Pedraza-Ramirez et al. (2020) e Ruvalcaba et al. (2018), por exemplo. Nossa 

definição, coconstruída com base no diálogo com os jogadores com quem nos envolvemos, 

contudo, assume uma postura que não considera a popularidade da transmissão, a existência de 

um público estável e amplo e um nível de infraestrutura institucional (contextos altamente 

organizados, regras padronizadas, treinamento, culturas de fãs e competições profissionais 

regulamentadas)222 como fatores predeterminantes para classificar um game como esport. 

O argumento faz sentido quando consideramos, por exemplo, que jogos menos populares 

em certos países – como o futebol americano no Brasil – não deixam de ser esportes pela falta de 

contextos institucionais locais. No entanto, ainda persistem alguns problemas quando se opta por 

um entendimento deliberadamente abrangente de esports que sacrifica as institucionalidades que 

demarcam a fronteira entre jogo e esporte – retomaremos esse debate mais adiante ao identificar 

uma unidade no esport. O que interessa reter aqui é a ideia de que existindo profissionalização, a 

atividade esportiva nos jogos digitais não pode ser limitada a ela. Nessa percepção, “as 

competições podem ser realizadas entre amadores e profissionais, em uma garagem entre amigos 

ou em um estádio entre times de classe mundial”223 (Reitman et al., 2020, p. 9). 

Ainda assim, a prática profissional, durante muito tempo restrita sobretudo aos homens e a 

um grupo reduzido dentre eles, tornou-se um aspecto cobiçado por pesquisadores ao se debruçarem 

 
222 No esport comunitário, por exemplo, não significa que não haja institucionalidade. Ela, na verdade, apenas adquire 

um status diferenciado – comunitário, por assim dizer – que costuma ser mais flexivo e variável em escala. 
223 No original: “Competitions can be held between amateurs and professionals, in a garage between friends or in a 

stadium between world-class teams.” 



sobre o fenômeno. A visibilidade da hegemonia temática e estética do profissionalismo é percebida 

quando se consultam as principais listas dedicadas à bibliografia e editadas por T. Taylor224, Will 

Partin225 e Esports Research Network226, nas quais se oferecem um vislumbre do estado da arte 

sobre esports em termos de investigações e publicações. O rastreamento da literatura nessas 

listas227 aponta a presença de mais de três centenas de trabalhos nos mais variados formatos 

disponíveis, entre teses, dissertações, artigos em periódicos, anais de eventos, livros e capítulos. 

Pelo que podemos entender dos títulos em geral e da leitura integral da maioria desses 

estudos, prevalece um tratamento genérico dado aos esports, como se não existisse uma 

diversidade de modos de praticá-lo e experimentá-lo para além da natureza profissional. 

Erroneamente, essa, que é somente uma das partes do fato social, foi fragmentada. Em certo 

sentido, a lógica do establishment midiático é reproduzida na seleção dos assuntos acadêmicos. 

Tal enquadramento, que restringe a diversidade das situações de jogo nos esports, não seria uma 

particularidade limitada ao fenômeno, na medida em que é rastreável mesmo em outras 

modalidades esportivas, como endereça Damo (2002, 2003, 2005) a respeito do futebol. 

Esse autor, cuja obra exerce significativa influencia nesta tese, argumenta que ainda que o 

interesse seletivo da grande mídia seja compreensível, de uma perspectiva da audiência e dos 

contratos publicitários, o recorte acadêmico é, no mínimo, discutível. Essa visão restrita dos 

esports tem suas raízes nos conceitos de colonialidade do saber e privilégio epistêmico dos 

movimentos competitivos mainstream (profissionais e institucionalizados). Isso reproduz e 

perpetua uma postura universalista que considera a configuração profissional dos esports, no 

contexto hegemônico de cada jogo, como a única narrativa válida sobre o fenômeno, reiterando 

injustiças epistêmicas (Mignolo, 2002c, 2009) e invisibilizando sua diversidade. Foi assim que o 

cenário brasileiro de esports se construiu: a partir de histórias locais – de cidades como São Paulo 

e Rio de Janeiro – projetadas e alçadas com design nacional (Mignolo, 2003a), como se elas fossem 

suficientemente representativas de todo o circuito competitivo brasileiro. 

Defendemos, portanto, que os esports se expandiram como uma prática natural dentro da 

história dos videogames em muitos países, a ponto de se tornarem um fenômeno global (Jin, 2021) 

com repercussões locais variadas. Se assumimos o desenvolvimento de diferentes configurações 

em contextos periféricos e se admitimos a existência de um cenário amazônico e nordestino de 

esports, onde eles estariam, por exemplo, no cenário competitivo brasileiro de jogos como FF? 

 
224 Disponível em: http://tltaylor.com/teaching/e-sports-and-pro-gaming-literature/. Acesso em: 27 dez. 2022. 
225 Disponível em: https://bit.ly/47PQqGh. Acesso em: 27 dez. 2022. 
226 Disponível em: https://esportsresearch.net/literature/. Acesso em 25 nov. 2023. 
227 A mais completa delas é oferecida pela Esports Resarch Network, pois não se concentra – como as duas anteriores 

de T. Taylor e Partin – apenas na pesquisa feita em inglês. A busca pela expressão “professional gaming” retorna 305 

trabalhos, por exemplo, um número significativo da presença do monopólio profissional na literatura sobre esports. 

Esses dados, porém, não são exaustivos, à medida que o termo esport está diretamente associado ao jogo profissional. 



Preservar histórias locais dos movimentos profissionais pode facilmente reforçar o 

privilégio epistêmico de certos contextos. Švelch (2021, p. 251), por exemplo, lembra-nos que as 

práticas periféricas tendem a ser valorizadas apenas quando “fazem sucesso nos mercados e 

culturas centrais”228, referindo-se especificamente sobre a produção de jogos. Pode-se dizer que 

torneios e campeonatos comunitários seguem uma abordagem não muito diferente – é o caso, por 

exemplo, da liga Nós Fazemos Acontecer (NFA) em FF. Assim, o periférico assume um papel 

secundário e se torna um ator menor, nunca equiparado aos centrais (De Paula, 2021). 

Essa postura em relação às competições dos movimentos, que alguns discursos da mídia 

especializada costumam ver mais como curiosidades do que como competições de esports reais, 

também favorece os impulsos comunitários que, em geral, inspiram-se em ambientes 

institucionalizados – embora negociem com os atores muito mais do que estes. Mignolo (2009), 

por exemplo, discute como os sujeitos periféricos tendem a olhar para os espaços hegemônicos 

como inspiração. Se quisermos desafiar essa injustiça epistêmica (Mignolo, 2002c, 2009), 

estudando a diversidade de movimentos em seus próprios termos, é preciso levar em consideração 

suas histórias e dar visibilidade às suas narrativas. Pesquisas recentes, por exemplo, desafiam essa 

lógica centrada no mainstream, explorando como os esports, por meio de diferentes circuitos e 

conexões mundiais e locais (Law; Jarrett, 2019, 2020; Koch; Pongratz, 2020; Macedo, 2018; 

Macedo; Fragoso, 2019; Mussa, 2018, 2019; Nascimento, Y., 2023; Rappaport, 2020; Silva, 

2022), tornaram-se uma prática cultural e comunitária difundida em todo o mundo (Jin, 2021). 

Para iniciar esse redirecionamento é necessário, antes de tudo, adicionar e apresentar os 

quatro modelos configuracionais que caracterizam as situações de jogo voltadas para as atividades 

esportivas baseadas em jogos digitais, a partir dos quais cremos que a diversidade estética e 

temática das competições nos esports seja melhor contemplada. 

5.2. A diversidade de configurações sociais dos esports: uma contribuição brasileira 

É de Damo (2005) que tomaremos emprestado quatro configurações propostas no contexto 

do futebol, mas que também surgiram de forma recorrente na prática do Movimento de FF229. Para 

tornar nosso argumento mais claro, entendemos por configurações dos esports as possibilidades 

de segmentação de um múltiplo universo cuja agregação aparece pelo uso do termo esport. A 

expressão abriga, assim, uma ampla gama de processos de sociabilidade e arranjos sociotécnicos.  

Um breve comparativo entre as competições ditas “amadoras” e as consideradas 

“profissionais”, por exemplo, revela diferenças substanciais em vários aspectos e instâncias desse 

 
228 No original: “make it big in central markets and cultures”. 
229 Embora essa caracterização não seja projetada para ser extensiva ao esporte em geral, Damo (2005) não a descarta, 

tomadas as possíveis adaptações. A partir desse argumento, acreditamos que os esports, dadas as suas relações 

históricas com o futebol no Brasil, podem se enquadrar tranquilamente nas configurações pensadas por ele. 



processo, incluindo desde os equipamentos utilizados, a velocidade das conexões, a qualidade das 

resoluções e dos hardwares dos smartphones, a infraestrutura dos eventos, o lugar onde se joga, 

os regimes de espectatorialidade até, principalmente, as dinâmicas de interação entre os jogadores. 

Em outras palavras, como sugerem Karina Rodrigues et al. (2023), dando continuidade à 

proposição que apresentamos aqui, significa que, por um lado, o conceito de esport, especialmente 

no contexto de uma organização ou equipe de FF, atua como um mecanismo que conecta jogadores 

profissionais apoiados por grandes empresas a sujeitos periféricos que aspiram o sonho da 

profissionalização. No entanto, “é na fricção entre suas diferenças que encontramos um campo 

produtivo para investigação” (Rodrigues et al., 2023, p. 6). 

Essa relação, porém, não implica que as distinções ou fricções entre essas realidades 

reproduza uma separação ou divisão entre essas duas configurações ou matrizes. Pelo contrário, 

veremos adiante a amplitude que o movimento comunitário pode alcançar e as presenças que são 

proporcionadas graças a interação existente entre ambos, onde o primeiro caso, o mundo do esport 

profissional, opera como um modelo, um dispositivo que estabelece a referência e a perspectiva 

para os membros do próprio movimento, cujos projetos – geralmente referidos como “sonhos” – 

aspiram a mobilidade de uma configuração para outra. 

A diversidade das situações de jogo nos esports pode, assim, ser agrupada nas seguintes 

configurações: esport profissional (também denominado como pro gaming, o esport 

espetacularizado em larga escala)230; esport de bricolagem (isto é, o jogo de improviso, recreativo, 

informal, casual, um duelo – x1 –, uma partida qualquer de um jogo digital voltado ou apropriado 

à prática esportiva); esport comunitário (o esport de várzea, entusiasta, de uma certa cidade ou 

semiprofissional); e esport escolar/universitário (vinculado à instituição escolar, como dispositivo 

pedagógico e disciplinar). No Brasil, nem todos os títulos de esports se distribuem em todas as 

quatro configurações, é relevante que se considere, porque cada esport se desenvolve localmente 

de formas diferentes, como reforçam Falcão et al. (2020). 

A expansão do leque de categorias, com base nas configurações previamente descritas, não 

tem a intenção de instituir uma nova classificação para os fatos sociais, competindo com várias 

outras categorias propostas por diferentes autores. Nossa abordagem, na verdade, é criar uma nova 

gradação aos esports (fato social) até então inexistente na literatura sobre o fenômeno. O objetivo, 

sobretudo, é entender melhor. Porém, os limites entre as matrizes sugeridas nem sempre são 

 
230 Alguns autores se referem a esta modalidade de esport como “alto rendimento” ou de “alta performance”. Em 

linhas gerais, seguimos os argumentos de Damo (2003) quando trata do uso desses termos por áreas do treinamento 

esportivo no contexto do futebol. Por um lado, parece-nos secundário o debate de nomenclaturas a este nível, mas, 

por outro, da perspectiva da compreensão do esport enquanto fenômeno sociocultural, é necessário ultrapassar 

expressões como “alto”, “baixo”, “médio” e quaisquer escalas e variações, pois elas costumam impelir as distinções 

aos quesitos técnicos e, especialmente, aos mensuráveis. A diversidade narrativa, que reconhece a influência das várias 

perspectivas, é preferível ao invés de buscar a totalização ou a compactação forçada. 



facilmente definidos como aqui é detalhado – seja do ponto de vista empírico, seja das 

representações sociais –, pois ainda que sejam construídas a partir de fatos materiais, de 

experiências práticas reais, tratam-se de categorias analíticas de tipo-ideal. Também consideramos 

as quatro matrizes na forma de configurações relacionadas, isto é, as várias manifestações do 

esport podem ser identificadas como semelhantes tanto histórica, social e culturalmente231. 

Nesta linha de raciocínio, um duelo (conhecido dentro da comunidade gamer pela 

expressão “x1”) – visto aqui como uma “pelada digital” e denominado de esport de bricolagem – 

é uma configuração, não somente porque possui uma dimensão empírica, mas porque aquele que 

joga um jogo como FF de sua casa no Tapanã pode jogar em um x1 do Umarizal – ambos bairros 

de Belém (PA) – e também nos duelos de FF na Cidade Baixa, em Porto Alegre, ou em Xangai, 

na China, desde que domine os códigos e as regras de etiqueta (prescritivas) do jogo. Mas o mesmo 

jogador ou jogadora encontrará resistência considerável para jogar no time de FF do Corinthians, 

por exemplo. Ocorre que o Corinthians não está para as peladas digitais de FF como uma equipe 

profissional está à outra. Isso significa que a equipe do Corinthians e as peladas digitais de FF 

fazem parte de configurações diferentes, embora relacionadas. 

O peladeiro ou peladeira de FF não é meramente uma pessoa que optou por uma prática de 

jogo casual para preencher seu tempo de lazer. Sua decisão incidiu sobre uma prática esportiva e, 

especialmente, sobre FF. No entanto, seu interesse e compromisso por este jogo pode conduzi-lo 

a alguma arena esportiva (estádio ou ginásio), embora na condição de torcedor, e/ou a um 

movimento comunitário local de esport. Isso mostra que a transição de uma configuração à outra 

pode ainda exigir a mudança de papel – neste caso, de jogador para torcedor – e, 

consequentemente, das condições e possibilidades para cada função. Isso inclui as redes de 

relações, os significados da ação e os constrangimentos a que o jogador(a) estaria implicado. Em 

outras palavras, a diversidade das situações de jogo nos esports implica em arranjos midiáticos, 

materiais, econômicos, espaciais, (geo)políticos e socioculturais distintos (Macedo; Fragoso, 

2019), nos quais múltiplas mediações (ou dimensões) atuam e alteram as matrizes esportivas em 

cada movimento local, dando-lhe contornos próprios. 

A conexão a que nos referimos, entre a equipe do Corinthians e as peladas digitais de FF, 

entre os movimentos profissionais e comunitários (ou às configurações profissionais e 

comunitárias, como queira), seria efetivada por um tipo de unidade/partícula do esport, uma forma 

estrutural e residual comum a todas as matrizes acima brevemente descritas. Existe, assim, um 

 
231 Isso é visível quando consideramos que cada jogo aciona uma série de especificidades materiais, espaciais e 

institucionais, forçando adaptações para se ajustar a determinados contextos. Essa característica é perceptível, por 

exemplo, quando nos debruçamos sobre o Movimento competitivo de FF. Nele, a relação entre o esport profissional 

se nivela em dimensões estaduais e nacionais, onde o primeiro ainda mantém alguma estrutura mais próxima do 

modelo do esport comunitário e o segundo, vez por outra, interage com esses movimentos. Voltaremos a esse debate. 



certo núcleo compartilhado por todos os esports, formado por determinadas propriedades por meio 

das quais a prática, o que inclui suas variações, é socialmente reconhecida e nomeada como tal. 

A unidade do esport estaria situada em um cruzamento que combina competição, interação, 

colaboração, recreação, tarefa, mediação virtual e regras. Sua estrutura seria composta de: a) dois 

jogadores individuais ou em equipes (princípio de coletividade e interação); b) tarefas com metas 

ou objetivos idênticos e claros, mas assimétricos (princípio do conflito e da competição); c) disputa 

mediada por objetos materiais, técnicos (controles, teclados, mesas, mouses, smartphones etc.) e 

por interfaces humano-computador em um ambiente virtual intenso que demanda tomada de 

decisão e taxa de resposta velozes (princípio da mediação virtual e da evitação); d) e um conjunto 

de regras (descritivas e prescritivas) que delimita o espaço, o tempo e o ilícito na prática. 

Illich (1971, p. 17), em sua proposta de desescolarização da educação e da sociedade, 

lembra-nos que “a organização comunitária, quando não é financiada por aqueles que estão no 

poder, é tida como forma de agressão ou subversão. A confiança no tratamento institucional torna 

suspeita toda e qualquer realização independente”. Dentro do contexto dos esports comunitários, 

no entanto, há um progressivo e acentuado desenvolvimento da confiança na comunidade, com 

uma forte dependência dela e de suas práticas de autogestão. Nesse cenário, a institucionalidade 

comunitária assume um status diferenciado que rompe com o conceito canônico e costuma se 

apresentar de forma mais flexiva e variável em escala e configurações. 

O esport comunitário, por exemplo, compartilha a presença de quase todos os componentes 

do esport profissional, embora diferindo em proporcionalidade. Não é, por isso, menos 

institucional que o primeiro – pelo menos não àqueles que dele participam. Enquanto as empresas 

reivindicam um monopólio epistêmico, profissional, político, social e financeiro sobre a 

imaginação social dos esports, estabelecendo padrões para o que é proveitoso e ditando o espaço 

dos possíveis, os movimentos estão criando alternativas coletivas de insubmissão (ou 

desobediência) e construção competitiva. Caracterizaremos o conjunto dessas práticas e modos de 

fazer durante toda esta tese, mas especialmente do quinto (ver seção 5.2.3) ao sétimo capítulos. 

O aspecto da competição, associado às atividades voltadas para objetivos e regras claras, é 

condição necessária aos esports. Na aparente indistinção das práticas esportivas nos jogos digitais, 

habita uma diversidade de sentidos a tal modo que a aplicação do termo no plural se impõe: 

esports. Seria por meio dessa partícula, detectável em todos os esports, que se articulam vários 

modos de praticá-los, inclusive a partir das quatro matrizes principais denominadas de profissional, 

bricolada, comunitária e escolar. A unidade do esport é um elemento que permite, por exemplo, 

construir uma definição que diferencie de forma mais adequada um game de um esport – deixando 

ainda espaço para que essa mudança, por exemplo, seja feita pela própria apropriação dos 

jogadores e suas comunidades, não apenas por decisões e estratégias de negócio. 



Como no futebol (Damo, 2005), as quatro configurações devem ser lidas como uma opção 

a outros modos de classificação dos esports, o que também inclui aquela que estabelece a oposição 

entre o amadorismo de um lado e o profissionalismo de um outro. Damo (2002) explica que a 

aplicação do par amador/profissional pelos próprios atores do futebol, ou qualquer um de seus 

possíveis sinônimos gramaticais, tanto em seus ambientes de trabalho quanto de lazer, injetou-lhes 

com juízos de valor. Seja nos videogames (Juul, 2010), seja nos esportes em geral (Damo, 2005), 

a busca por uma tipologia de jogadores sempre existiu para, de um lado, afastar aqueles que 

recebem alguns salários e obtêm sua principal fonte de renda dessa atividade daqueles que, de um 

outro, teriam uma afeição supostamente negligente e jogariam por “amor”232. 

No ecossistema de esports, sob a camada superior de pro-players bem sucedidos, ainda 

existe uma multidão de jogadores entusiastas praticando suas habilidades em casa. Eles facilmente 

acumulam longas jornadas de trabalho e recebem quantias irrisórias ou nenhuma remuneração 

enquanto são mobilizados por diversão, amor e desafio (Bulut, 2020; Johnson; Woodcock, 2017; 

Woodcock; Johnson, 2019), na esperança de se posicionarem melhor para futuras oportunidades 

de emprego (Macedo; Kurtz, 2021). Não raro o par amador/profissional é usado para demarcar 

uma diferença entre atores distintos. O termo profissional, por exemplo, é associado aos atributos 

e propriedades do mundo do trabalho e dos negócios, dentre os quais seriedade, dedicação, esforço, 

habilidade, competência e alto desempenho. O termo amador, por sua vez, costuma ser associado 

àquele que age sem necessariamente aguardar alguma contrapartida monetária ou simplesmente 

“faz de qualquer jeito”, sem disciplina, empenho e com um desempenho aquém daquele esperada 

do universo das coisas ditas “sérias”233 (Damo, 2005). 

Esse argumento tem sido sistematicamente criticado e desconstruído por uma literatura 

advinda dos game studies na última década, com consideráveis contribuições brasileiras (Dibbell, 

2016; Falcão; Marques; Mussa, 2020; Falcão et al., 2020; Macedo, 2022; Macedo; Kurtz, 2021; 

Mussa; Falcão; Macedo, 2020; Mussa; Falcão; Marques, 2021; Woodcock; Johnson, 2019). Ainda 

que o par amadorismo/profissionalismo denote duas realidades específicas, segundo um ponto de 

vista voltado para o seu uso acadêmico, o primeiro termo exerce um papel fundante e é 

inicialmente o propagador da prática, enquanto o segundo é uma consequência das transformações 

pelas quais passa uma dada situação de jogo (esportificação). Atrelado a isso, políticas de 

desenvolvedoras direcionadas para a criação de pequenos torneios, um forte movimento de origem 

 
232 A literatura recente que investiga as relações de trabalho e lazer na indústria de videogames e dos esports (Bulut, 

2020; Johnson; Woodcock, 2017; Falcão; Marques; Mussa, 2020; Falcão et al., 2020; Macedo; Kurtz, 2021; Sicart, 

2021) frequentemente aponta para o trabalho afetivo que é mobilizado, mesmo entre pro-players e desenvolvedores 

de jogos, para a precarização das relações trabalhistas no contexto das indústrias do entretenimento. 
233 As relações dos jogadores com os jogos também podem transitar por ambas as categorias em razão das 

responsabilidades que assumem ao longo da vida e pelas conexões entre jogo e jogador ao longo da experiência. 



comunitária independente e estímulos a movimentos competitivos se somam na compreensão da 

esportificação e profissionalização de uma situação de jogo. 

Em termos práticos, a divisão de ambos os segmentos (amador/profissional) é feita, 

principalmente, pela renumeração que um jogador recebe para jogar. Em alguns casos se soma a 

esse contexto a legislação trabalhista e, em outros, a condição de “alta performance” (Damo, 

2005). Uma vez que não podemos impedir ou doutrinar o uso social da linguagem, abordagem 

comum na prática científica moderna, ao campo acadêmico em sua perspectiva decolonial cabe 

localizar tantos caminhos forem possíveis para que, a partir deles, possa aprender a interpretar em 

diálogo conjunto com o entendimento e o pensamento coletivo dos atores ou grupos – o que 

significa, portanto, considerar a fidelidade ao que as pessoas comunicam na forma como 

querem/podem comunicar. É penoso, e talvez improvável, desagregar o par interesse/desinteresse 

de uma perspectiva simbólica. Mais adequado seria supor um funcionamento dialógico a partir do 

qual cremos que não se deveria relacionar de forma casual e automática o amadorismo com 

desinteresse. Afinal, “o amador é um desinteressado em relação a quê?” (Damo, 2003, p. 137). 

Entre jogadores do movimento com quem convivemos, por exemplo, esse binarismo entre 

amadorismo versus profissionalismo não era evidente entre os diálogos. A expressão “amador” 

era usada frequentemente como uma etiqueta ou forma de assinatura do próprio movimento 

comunitário usada para diferenciá-lo em relação ao movimento profissional – sendo, assim, um 

índice da entrada e saída de uma configuração à outra (de torneios não oficiais aos oficiais com a 

chancela da Garena). Adquiria, na realidade, um status irrelevante para muitos deles. O que 

predomina no circuito comunitário de FF é um respeito a todos os jogadores que dão forma ao 

movimento, o que faz com que esse tipo de juízo de valor pouco importe. Muitos daqueles que 

conhecemos sequer suspeitavam que não fossem profissionais – ao menos no que diz respeito ao 

seu desempenho em relação ao jogo, mesmo aqueles que não obtiveram sucesso em seus projetos 

com o jogo. O par amadorismo/profissionalismo só faz sentido, portanto, num contexto onde os 

jogos são concebidos como reflexo de uma sociedade moderna, baseada em dicotomias rígidas. 

Retornando ao argumento deste tópico, o esport profissional seria, desse ponto de vista, 

apenas mais uma modalidade dentro da multiplicidade de configurações sociais da prática que 

coexistiria com muitas outras, e cuja matriz topológica pode ser concebida por meio de diferentes 

configurações socioculturais, espaciais e materiais. Assim, em torno desses quatro modelos 

configuracionais, cremos que a diversidade da atividade esportiva nos videogames seja melhor 

visualizada e compreendida. As quatro matrizes são conectadas umas às outras, mas cada uma 

mantém sua singularidade. A distinção possível entre elas não é necessariamente pelo sentido 

imputado à prática, mas pelo espaço, pelo tempo e pela morfologia social que lhe é atribuída, isto 

é, a constituição do público, o desenvolvimento de redes particulares de relações e interesses, a 



divisão social do trabalho dentro e fora do espaço-tempo de jogo (que, no caso dos esports, ainda 

está em disputa) e os vínculos variados para além do esport, do esporte e das práticas corporais. 

Enfim, compreende-se os esports uma vez que se enuncie os marcos entre diferentes 

categorias e, por consequência, modalidades e situações de jogo que compõem a experiência 

esportiva do fenômeno. As seções a seguir adicionam alguns dos elementos que caracterizam cada 

uma das situações de jogo nos esport, com base nas quatro matrizes gerais. 

5.2.1. A matriz profissional dos esports: a batalha de muitos, o glamour de poucos 

O esport profissional – também chamado de pro gaming – caracteriza-se, em termos gerais, 

por um conjunto de propriedades. A mais relevante, talvez, seja o modelo globalizado, centralizado 

e hierarquicamente organizado com base na governança das desenvolvedoras. Afinal, o universo 

dos esports estabelece conexões e distanciamentos com a indústria de esportes (Macedo; Falcão, 

2019) e dos games (Mussa; Falcão; Marques, 2021). Diferentemente dos esportes, esports derivam 

de jogos privados e são produtos de propriedade intelectual que mobilizam a organização de 

competições, em sua maioria reguladas, direta ou indiretamente, por empresas que detêm o direito 

intelectual dos jogos praticados (Burk, 2013; Chao, 2017; Summerley, 2020). 

Essas empresas, nessa visão, devem poder regular sua própria cena competitiva por meio 

da articulação de eventos (campeonatos, torneios, copas, ligas etc.) e da organização de equipes 

gerenciadas por terceiros, além de estabelecer normas para as relações entre os times e controlar a 

circulação de jogadores e o comércio de imagens e merchandising. São elas que, assumindo o 

papel de órgãos dirigentes, produzem uma gramática comum para que a prática possa ser 

desenvolvida (apesar das variações locais) e impulsionam a profissionalização de seus jogos e 

movimentos competitivos, na grande maioria dos casos. 

O profissionalismo nos esports também é identificado por uma intensa divisão social do 

trabalho, embora sua regulamentação formal seja ainda tímida em alguns países, como é o caso do 

Brasil (Falcão et al., 2020). Sobre este debate, é importante considerar que a profissionalização 

dos jogadores corresponde a um processo de habilitação profissional para o exercício de uma 

determinada atividade de jogo. Isso significa que aquele que joga não apenas alcança a capacitação 

e a qualificação (busca por conhecimento especializado e um nível maior de formalidade), mas 

assume uma posição social e ocupacional, inserindo-se em um conjunto de relações sociais de 

produção e de processo de trabalho (Fernández-Enguita, 1991). Essa relação trabalhista é 

caracterizada pela adoção de um código de conduta que orienta os jogadores como um grupo de 

trabalhadores234 e, em alguns casos, por uma forma de contratação de trabalho assalariada. 

 
234 Afinal, a profissionalização de ocupações conduz frequentemente à padronização de condições e métodos de 

execução de atividades (Lodi, 1986). 



Entre quem pratica e quem assiste há uma considerável rede de especialidades que podem 

ser compartimentadas conforme determinados fundamentos estratificáveis. Com essa 

segmentação, podemos identificar semelhanças, diferenças e lutas, no que diz respeito aos 

interesses, às reciprocidades e às competências (Damo, 2005). Baseado no modelo introduzido por 

Toledo (2002), ampliado por Damo (2005) e aplicado ao futebol profissional – não à diversidade 

das práticas futebolísticas –, apresentamos a seguinte caracterização ao contexto dos esports, com 

a ressalva de que faltou atribuir às dimensões física, espacial e material do jogo maior destaque. 

Tomamos a liberdade de o fazer agora, a partir da contribuição de Jésus Requena (1988)235: 

a) Os profissionais [diretos]: aqui estão todos aqueles que intervêm no jogo diretamente, 

seja dentro do ambiente do game – o que inclui o desempenho dos próprios jogadores, 

técnicos (mais conhecidos como coachs) e juízes na procura de resultados imediatos –, seja 

na percepção de jogadores, preparadores físicos, profissionais da saúde etc., ou no apoio 

administrativo prestado aos dirigentes que tornam viável a competição como espetáculo; 

b) Os especialistas: aqui se incluem todos os profissionais que participam da cobertura do 

jogo (jornalistas, analistas, casters, comentaristas, apresentadores etc.) e que buscam, a 

partir das técnicas disponíveis em cada meio de comunicação, produzir uma decodificação 

e ordenação do jogo para uma narrativa jornalística hipoteticamente mais universal e linear; 

c) Os torcedores/espectadores: os responsáveis por dar aos esports a chamada 

“circularidade das emoções” (Toledo, 2002, p. 17). São as pessoas que priorizam nos 

esports a criação de uma experiência emocional contínua, focando principalmente na 

valorização simbólica do resultado das competições. 

d) Os dirigentes: são aqueles que possuem o controle político e econômico do esport 

profissional. Podem ter cargos eletivos – como são os presidentes de clubes – ou mantidos 

por outras vias, como nomeações de acionistas, patrocinadores, proprietários de times, 

administradores ou outros gestores (Damo, 2005). Aqui estão inclusos os representantes 

das empresas que gerenciam diferentes cenários competitivos profissionais voltados para 

os jogos digitais, assim como os managers236 de equipes e organizações; 

e) A dimensão física, espacial e material do jogo: a existência da espacialidade e 

materialidade do ambiente onde o jogo é praticado (a exemplo do ginásio, estádio, arena 

etc.), das condições materiais para a atividade e os corpos dos jogadores. 

A divisão social do trabalho, elemento constitutivo da profissionalização e 

espetacularização (Damo, 2003, 2005), seria o que distingue o movimento profissional das outras 

configurações. Como a regulação trabalhista ainda está em disputa nos esports – isto é, ainda não 

foi formalizada em países como o Brasil237 –, essa dinâmica enfrenta alguns encaminhamentos 

diferentes em relação a outros esportes amparados por dispositivos legais consolidados. 

 
235 Maiores detalhes sobre essa proposta são apresentados em estudo anterior (Macedo; Fragoso, 2023). 
236 Trata-se de um administrador, um sujeito que possui a função de cuidar da organização de uma equipe de esport, 

mas também pode agenciar a vida profissional e os interesses de um pro-player. 
237 Em uma pesquisa anterior (Falcão et al., 2020, 2023), discutimos alhures a controvérsia a respeito do Projeto de 

Lei do Senado nº 383, que buscava a regulação da atividade dos esports no país. Na ocasião, analisamos a reação da 

cultura gamer brasileira à proposta de regulamentação da atividade no país. Após intensa mobilização de vários atores 

do cenário de esports no Brasil contra a regulamentação da atividade, incluindo a comunidade de jogadores, 

influenciadores, pro-players, clubes e desenvolvedoras de jogos, a tramitação do PL 383/2017 foi arquivada depois 

de se estender ao longo de seis anos e com um saldo de duas audiências públicas realizadas. O arquivamento é 

resultado do regimento interno do Senado Federal. Para mais detalhes, ver Falcão et al. (2020, 2023). 



No esport profissional, de forma similar à versão profissional do futebol (Damo, 2002, 

2003, 2005), a excelência performática é uma imposição mediada pelos interesses do público. As 

exigências de quem assiste, torce e consome conteúdos derivados do esport profissional conduzem 

quase todos os profissionais diretos à dedicação exclusiva – não somente os jogadores. Essa 

dedicação integral, por seu turno, é recompensada como trabalho. Dos jogadores é requerido 

preparo especial para os eventos (as partidas) e um grau elevado de conhecimento sobre o jogo – 

desenvolver um conjunto de competências e habilidades cognitivas, sociais, psicológicas e 

corpóreas necessárias à prática do esport (Taylor, T., 2012; Witkowski, 2012). A essas demandas 

é acrescentado um refinamento da especialização em relação ao uso de técnicas corporais de 

habilidades motoras finas – dedos e mãos –, individuais e coletivas (Taylor, T., 2012; Witkowski, 

2012), característica vital para que elas sejam expostas ao público (Damo, 2003, 2005). 

Este domínio técnico, contudo, é apenas uma das competências que aparentemente 

diferenciam pro-players de entusiastas – ainda que muitos dos jogadores do movimento sejam 

equipados com elas, como veremos no capítulo seguinte. T. Taylor (2012) articula mais outros seis 

componentes da atividade dos jogadores profissionais, a saber: habilidade e domínio corporal, 

facilidade técnica, pensamento tático e estratégico, habilidades de improvisação e imaginação, 

habilidades sociais e psicológicas e, por fim, experiências em carreiras e instituições. Embora 

cinco das sete competências elencadas pela autora enfatizem um aspecto individual, T. Taylor 

(2012) argumenta que os pro-players estão profundamente imbuídos em comunidades e redes 

sociais de práticas, à medida que tanto o processo de aprendizado técnico quanto tático e 

estratégico advém da interação social. Em outras palavras, todo jogador, ao jogar, é socializado a 

uma miríade de normas e expectativas da comunidade (Macedo, 2018). “Pro-players desenvolvem 

valores e habilidades que cruzam esse contexto social”238, aponta T. Taylor (2012, p. 95). 

 O trabalho em equipe, para a autora, é uma das qualidades centrais para que entusiastas e 

pro-players mantenham uma carreira de longo prazo. Além dessas habilidades sociais envolvidas 

diretamente com o jogo, os jogadores também precisam de competências para lidar com situações 

fora dele. Isso inclui, por exemplo, viagens em grupo, a convivência em uma mesma casa, a divisão 

de quartos em hotéis, a interação com treinadores, organizadores, administradores de torneios e de 

equipes, fãs, espectadores, imprensa e estar ciente da presença de câmeras, sabendo como agir 

diante delas (Amaro; Fragoso; Seula, 2021; Taylor, N., 2016a; Taylor, T., 2012). 

O profissionalismo nos esports, além disso, não se limita apenas à gameplay qualificada 

ao máximo e ao gerenciamento estratégico de equipes, mas também destaca a chamada “cultura 

profissional” (Taylor, T., 2012). É ela que revela os mecanismos estruturais mais abrangentes que 

 
238 No original: “Pro players develop values and skills that intersect this social context”. 



fazem deste campo distinto (Freeman; Wohn, 2017) – os esforços colaborativos, as tensões e 

embates de empresas de jogos, jogadores, espectadores, movimentos, imprensa, dirigentes, 

profissionais diretos e inúmeras outras partes interessadas que cooperam para a fundação de um 

conjunto de padrões em disputa. 

 De maneira similar a outras modalidades esportivas, os interesses da indústria do 

espetáculo aliados ao gosto do público segmentam alguns profissionais em graus de maior ou 

menor compensação. A este respeito, convém destacar que o sucesso de pro-players e streamers 

não-atletas não depende apenas e exclusivamente de sua maestria como jogadores (Amaro; 

Fraogoso; Seula, 2021; Macedo, 2018; Taylor, T., 2012). Na esfera do espetáculo profissional, o 

sistema de enfrentamento nos esports varia de título para título, com ligas se organizando com 

grande grau de autonomia. Esse cenário é consequência direta do direito à propriedade intelectual 

das empresas que criam jogos, que pressupõe que elas podem regular sua própria cena competitiva. 

As regras que pairam sobre cada torneio, no entanto, raramente são estendidas para fora de um 

determinado jogo ou estabelecidas por um órgão externo de governança, a exemplo das federações 

e confederações esportivas, com uma ou outra exceção em determinados países. 

A singularidade dos esports é que, ainda hoje, eles não são supervisionados por uma 

organização externa com autoridade e estrutura institucional independente. Alguns países, como a 

Coreia do Sul, dispõem de órgãos específicos responsáveis por regular, fomentar e promover a 

prática competitiva profissional em videogames239. O cenário escolar americano e brasileiro de 

esports, por sua vez, também têm ensaiado um processo de regulamentação para administrar e 

fomentar os esports universitários – parte da matriz escolar da atividade esportiva voltada para os 

jogos digitais – nos últimos anos, conforme detalharemos mais adiante. No caso de FF, as disputas 

até 2022 eram gerenciadas em forma de divisões hierárquicas – A, B e C ou 1ª, 2ª e 3ª divisão –, 

de modo a impedir a disputa entre desiguais e forçar um cruzamento entre as equipes mais 

poderosas, aquelas que possuem as preferências dos torcedores e o poder econômico para 

estruturar os times com profissionais requisitados no mercado. 

 A exibição do jogo, no formato de um confronto espetacularizado e estilizado que separa 

vencedores e perdedores, faz dele um rito agnóstico (Damo, 2005). Esse rito é indispensável para 

a produção e circulação das emoções ao longo do espaço tempo do jogo – antes, durante e depois. 

As condições de espetacularidade na produção de jogos digitais voltados para a prática do esport 

tornam-se visíveis quando definimos a espetacularidade de um fenômeno em termos de seu 

 
239 No contexto sul-coreano, a Korean e-Sports Player Association (KeSPA), por exemplo, é considerada um órgão 

quase oficial mantido e organizado com reconhecimento governamental. A KeSPA possui a chancela do Ministério 

da Cultura e Turismo do país e laços estreitos com o governo, ainda que tecnicamente seja considerada uma 

organização privada (Burk, 2013; Jin, 2010; Taylor, T., 2012). 



potencial para vir a ser um espetáculo (Requena, 1988). Ao partimos do pressuposto de que há 

fenômenos mais espetaculares que outros e que nem todos podem ser um espetáculo, é possível 

argumentar sobre a criação dessas condições de espetacularidade. 

Toda partida de esport carrega a potência espetacular, na medida em que cada jogador – 

dotado de certas materialidades e conhecimentos técnicos – pode transmitir partidas casuais e 

recreativas (bricoladas), amadoras e semiprofissionais pela internet. No esport profissional, 

entretanto, a espetacularização midiática é central para a realização e viabilidade dos esports 

enquanto prática esportiva que mobiliza multidões. Neste contexto, o espetáculo difere em escala 

e complexidade em relação a outras situações de jogo. Há que se considerar, logo, a importância 

da espetacularidade, da teatralidade e da dimensão espacial para o evento esportivo profissional 

em videogames, uma necessidade de demarcação de um espaço comunal e ritualístico no qual o 

espetáculo é instituído (Gumbrecht, 2014; Requena, 1988). Essa espetacularização, embora 

mediada, depende fortemente da convergência de pessoas para um único espaço físico, como 

argumentamos em estudo anterior (Macedo; Fragoso, 2023). 

Percebe-se, nessa dinâmica, a perenidade de um elemento que é central entre diferentes 

configurações de esport, embora mudando em escala: a presença do público, que permanece desde 

os Jogos Olímpicos da Antiguidade até o espetáculo comercial midiático do esporte de hoje. O 

caráter espetacular dos esports profissionais, contudo, está associado à presença de grandes 

multidões nas arenas esportivas, como dito. A não distinção entre as várias modalidades anula um 

conjunto de mediações ou dimensões, entre elas materiais e espaciais, que atravessam a cada uma 

dessas configurações e dos seus movimentos: diferentemente dos esports profissionais, partidas 

recreativas de esports de bricolagem não dependem de homogeneidade de condições para todos 

os jogadores (Macedo; Fragoso, 2023). 

A compreensão do ethos do esport profissional, com base na recuperação e ampliação da 

perspectiva de Damo (2003, 2005) acerca do futebol-espetáculo, deve considerar ao menos cinco 

processos que o caracterizam: i) a composição do público, condição necessária ao espetáculo e que 

inclui também suas sensibilidades; ii) os dispositivos utilizados para a preparação dos profissionais 

para o e do espetáculo, que o delimitam com um saber-fazer específico; iii) a mediação 

(tecnológica) especializada que atua na recriação e no acionamento do espetáculo; iv) os agentes, 

agências e governanças que controlam política, econômica e administrativamente esta matriz dos 

esports, desde as equipes até as empresas passando ainda pelas interseções com o Estado, cuja 

presença se encontra ainda em disputa. 

v) Acrescentamos a estes a dimensão física, espacial e material do jogo (o ginásio, o 

estádio, a arena etc.), presente na abordagem de Requena (1988), argumentando que a existência 

da arena, corpos dos jogadores, aparatos e dispositivos técnicos necessários ao jogo são elementos 



fundamentais de arranjo do espetáculo e componentes essenciais da própria ideia de esport 

profissional. Dentre esses cinco processos, o primeiro, a respeito do torcer/assistir e dos 

torcedores/espectadores, é aquele que mais tem despertado o interesse no campo dos game studies 

ao longo da última década. O quarto, que trata dos dirigentes, ainda é um tópico bastante 

desconhecido na literatura, assim como o quinto, acerca do reconhecimento e conscientização 

sobre a importância da copresença e das materialidades às diferentes configurações de esports. 

5.2.2. A matriz bricolada dos esports: o caminho da formação 

 O esport bricolado, que na verdade são muitos, é entendido como a configuração na qual 

se acolhe um leque variado de adaptações em relação às normas de torneios oficiais como a LBFF 

– competição ligada à Garena que detém o monopólio sobre as regras do cenário profissional de 

Free Fire –, desde que conservada a unidade do esport mencionada anteriormente. Não havendo 

agência para controlá-lo com rigidez240, embora o sistema do jogo e a desenvolvedora definam um 

conjunto de ações que pode ou não ser feito, os limites são mais amplos para a intervenção e/ou 

variação de códigos situacionais em partidas recreativas (bricoladas), com destaque, 

principalmente, às distorções em relação às normas de torneios oficiais, no caso específico de FF 

a LBFF e outras competições similares. Aqui, a dinâmica se assemelha a jogar um jogo de futebol 

no parque local, onde um jogador pode participar de uma partida eventual de esport (on-line ou 

presencial) com amigos ou jogadores aleatoriamente escolhidos. 

Considerando que estes ajustes são incontáveis e testemunhados em praticamente todos os 

contextos socioculturais nos quais esports como FF são praticados – desde que respeitadas, como 

dito, as especificidades permitidas pelo sistema do jogo e pela desenvolvedora –, seria possível 

chamá-lo de improviso ou informal. Porém, o termo bricolagem, seguindo a mesma linha de 

raciocínio de Damo (2005), parece-nos mais adequado na medida em que não pressupõe a ideia 

de déficit, de carência, de impropriedade, descompromisso e desinteresse que a noção de 

improviso, carregada de juízo de valor, sugere. Tomemos o jogo que interessa a esta tese para 

construir algumas reflexões. Uma partida normal241 personalizada242 em um jogo como FF, no 

 
240 Não há como impedir que o esport seja praticado para além do seu controle, pois também as empresas não dispõem 

de mecanismos para inibir que se organizem eventos para além do seu domínio e muito provavelmente isto não lhe 

interessa. Ao contrário, elas oferecem cada vez mais suporte e ferramentas para suas comunidades criarem eventos 

locais e impulsionarem suas bases de jogadores. 
241 Em jogos competitivos on-line e esports, tornou-se comum separar partidas “normais” de partidas “ranqueadas”. 

Em inúmeras comunidades de jogos as partidas normais, que não pontuam para o ranqueamento do jogador, acumulam 

o status de jogo “descompromissado”, sem qualquer rigor ou interesse por parte daquele que o pratica. Por sua vez, 

partidas ranqueadas carregam uma ideia produtiva atrelada a uma perspectiva de “esforço” e “interesse” maior, um 

compromisso mais afinado com a experiência competitiva. 
242 A bricolagem encontra mais espaço em partidas em que os jogadores podem customizar, de acordo com suas 

preferências e necessidades, o mapa e o jogo. Partidas normais gerenciadas aleatoriamente pelo sistema já dispõem 

de um conjunto de regras mais fechadas (como a quantidade de jogadores e a disposição do mapa), enquanto as 

partidas normais personalizadas permitem adaptar as configurações do jogo aos termos dos jogadores. 



modo clássico243 ou construída na oficina de criação244, não é incompleta porque um jogador está 

jogando sozinho, com um amigo ou com um pequeno grupo de pessoas, apesar de não estar em 

um squad245. 

Na realidade, é essa bricolagem casual e recreativa que caracteriza as partidas normais e 

gerenciadas nos esports: joga-se com o que se dispõe ou se inventa, seja com o estabelecimento 

de regras, seja adequando os recursos materiais disponíveis. Casualidade, aliás, é a expressão que 

melhor define essa matriz na variedade de seus espaços para a prática de jogo, na aleatoriedade 

dos aparatos técnicos ao seu serviço, na frequência de partidas ou na presença inconstante dos 

jogadores. Joga-se em momentos aleatórios e recreativos, com as condições possíveis naquele 

instante – o que não é muito diferente da experiência de uma pelada na rua ou no parque local. 

Embora essa capacidade de adaptação esteja sujeita às possibilidades do sistema do jogo 

(o que ele permite, assim, fazer), não se pode ignorar a possibilidade de inventar regras por parte 

dos jogadores. De encontro a essa percepção, Ivan Mussa (2018, 2019) defende que a comunicação 

rítmica entre jogo e jogador permite a criação, a invenção, o novo e o inesperado mesmo em 

competições de esports. Anne Thorhauge (2013) também argumenta que a compreensão da 

mecânica como principal fonte de significado em jogos digitais (Bogost, 2008) não abrange o 

papel do jogador. Para ela, o que se chama, normalmente, como “regras do jogo” (prescritivas) são 

“convenções comunicativas aplicadas ao jogo pelos jogadores, enquanto os comportamentos dos 

videogames representam outro tipo de fenômeno de regra”246 (Thorhauge, 2013, p. 372). 

Provavelmente o que melhor caracteriza esta configuração do esport é a sujeição do sistema 

de regras (prescritivas e talvez descritivas) aos contornos locais, temporais, materiais, espaciais, 

enfim, aos circuitos psíquicos, sociais e físicos dos praticantes. Portanto, o significado de um jogo, 

sua essência, não é determinado pelas regras, mas pela forma como os jogadores se envolvem com 

essas regras (Sicart, 2011). Isso significa que as regras do jogo não se tratam de um aspecto 

exclusivo do artefato (Thorhauge, 2013). O principal ponto, então, é que jogadores podem lidar 

com as regras que “governam” games de modos inesperados (Mussa, 2018; Thorhauge, 2013). 

Partidas normais são caracterizadas pela formação de um tipo de rede muito fluída, 

geralmente constituída provisoriamente para a prática de jogo. Em jogos como League of Legends 

 
243 Como o próprio nome sugere, é um tipo de fila onde as partidas não computam pontos para o jogador no 

ranqueamento do jogo. Mapas conhecidos pela comunidade são previamente selecionados. 
244 A oficina de criação é um recurso lançado há pouco tempo em FF, a partir do qual jogadores podem criar seus 

próprios mapas e convidar jogadores para jogá-los. A ferramenta oferece um espaço para que eles construam suas 

próprias regras e customizem o ambiente de jogo de inúmeras formas, sendo um espaço fecundo à prática bricolada. 
245 Em FF, um squad é formado por um time com quatro jogadores que enfrenta outros nas partidas. Embora o jogo 

possa ser jogado sozinho ou em dupla, os movimentos profissionais, comunitários e escolares do battle royale 

funcionam em equipes com no mínimo 5 e no máximo 8 jogadores, de acordo com o regulamento geral da LBFF. 
246 No original: ““the rules of the game” are communicative conventions applied to the game by the players, while 

the programmed behavior of the video game represent another type of rule phenomenon”. 



(LoL) e World of Warcraft (WoW) esse tipo de agregação recebe o nome de pugs, um acrônimo 

usado para a expressão pick-up group desde que WoW praticamente o introduziu e popularizou no 

universo dos jogos on-line. Em outros termos, trata-se de um grupo aleatório criado para atender 

a necessidades específicas (de recreação, lazer, treinamento etc.), e não por laços organizacionais, 

instrumentais ou pela amizade (Falcão, 2014), como frequentemente ocorre no caso dos squads. 

 Segundo Falcão (2014), a dinâmica dos pugs é, geralmente, efêmera e oposta a uma equipe 

premade247 – os jogadores costumam adentrar e sair sem objetivarem mais do que os próprios 

interesses pessoais em sua progressão. Em outras palavras, eles não constroem um compromisso 

maior com o grupo ou se engajam em uma atividade cujos interesses coletivos buscam beneficiar 

um agregado de jogadores. Os modos de jogo disponíveis em FF, embora possam ser jogados 

sozinhos, são voltados para composições de equipes, sejam elas aleatórias (pugs) ou predefinidas 

(premade), ainda que o jogador possa disputar uma partida personalizada mais flexível (1 vs 1, 2 

vs 2 e assim por diante). Essa caracterização da dinâmica social da bricolagem estabelece uma 

linha tênue entre ela e a matriz comunitária. 

O tempo da bricolagem, em geral, é visto como o tempo social do não trabalho pelos nossos 

interlocutores e pela literatura especializada (Damo, 2003, 2005), isto é, da recreação, do 

entretenimento, do ócio, do lazer, mesmo que seus praticantes se empenhem de forma tão laboriosa 

– com um gasto considerado de tempo e energia psíquica e física – que não raro a atividade se 

assemelha a um tipo de extensão ou até intensificação do trabalho. Antes de prosseguir, esta 

percepção nos encaminha a um programa de investigação mais amplo sobre o estado do jogo 

contemporâneo em sua relação intrínseca com o capitalismo, responsável pela corrosão gradual de 

sua natureza e redução a um instrumento e ferramenta de desempenho, de trabalho. 

Com o crescimento da plataformização da sociedade248 e do capitalismo de plataforma249 

(Van Dijck; Poell; De Waal, 2018), uma vasta literatura se dedicou a defender que os atos de jogar, 

assistir, ler, escrever, produzir conteúdos, editar e cultuar ídolos e celebridades, por exemplo, 

passaram a produzir de modo crescente mais valores para o capital (Bulut, 2020; Falcão et al., 

2020; Falcão; Marques; Mussa, 2020; Galloway, 2012; Han, 2017; Johnson; Woodcock, 2017; 

Kosnik, 2013; Macedo; Kurtz, 2021; Mejia; Bulut, 2019; Mussa; Falcão; Macedo, 2020; Mussa; 

Falcão; Marques, 2021; Primo, 2013; Sicart, 2021; Terranova, 2000; Woodcock; Johnson, 2019). 

 
247 Trata-se de um termo para se referir a uma equipe pré-definida por jogadores conhecidos, geralmente amigos, que 

buscam formar um grupo. 
248 Essa ideia remete à difusão das plataformas digitais como agentes do capital e sua consolidação como mediadoras 

da experiência social, política, econômica e cultural de nosso tempo. Em outras palavras, a plataformização refere-se 

a forma como todos os contextos socioculturais e esferas da ação humana passam a ser atravessados pelas plataformas 

digitais (Van Dijck; Poell; De Waal, 2018). 
249 O conceito diz respeito a ideia de que as atividades produtivas e econômicas do mundo contemporâneo são 

necessariamente vinculadas às plataformas digitais. 



Essa dinâmica se daria em forma de dados, interações e/ou excedentes comportamentais que, por 

seu turno, se traduzem em produção excedente de atividades desenvolvidas a partir de trabalho. 

Ao situarmos o tempo da bricolagem com o tempo social do não trabalho, é importante 

sublinhar que fazemos referência à prática recreativa de jogadores (casuais, aspirantes e 

profissionais), e não aos jogadores que almejam posições privilegiadas em um sistema de pirâmide 

extremamente lucrativo, no qual apenas alguns poucos ascendem250. Por outro lado, também 

somos partidários da percepção que considera que este tempo da bricolagem, este espírito do lazer 

e da recreação, foi apropriado – ou melhor, cooptado – pelas forças do capital para alimentar o 

crescimento e manutenção da indústria de videogames, em geral, e esports, em particular. 

Essa gradual corrosão do tempo do lazer, da recreação e de sua redução a um substrato 

passa a sustentar e incentivar um determinado tipo de trabalho, uma dada ideia de produtividade. 

A partir deste prima, pesquisadores, em especial dos campos da comunicação, dos game studies e 

da economia política, têm defendido que uma quantidade substancial da atividade produtiva – 

criativa, explorada e precária – de sujeitos na internet pode ser chamada de trabalho (Bulut, 2020; 

Falcão et al., 2020; Falcão; Marques; Mussa, 2020; Galloway, 2012; Johnson; Woodcock, 2017; 

Kosnik, 2013; Macedo; Kurtz, 2021; Mussa; Falcão; Macedo, 2020; Mussa; Falcão; Marques, 

2021; Primo, 2015; Stanfill; Condis, 2014; Terranova, 2000; Woodcock; Johnson, 2019). 

A literatura sobre as vidas e carreiras de streamers e aspirantes a jogadores profissionais 

de videogames, por exemplo, informa que o jogo não deixa de ser trabalho, para o praticante que 

o encara desta forma, porque simplesmente não cumpre os requisitos formais para estabelecer uma 

relação trabalhista (vínculo empregatício) diante do Estado. O trabalho precarizado, por exemplo, 

aquele no qual o trabalhador se encontra em uma condição de exploração estruturada por relações 

de poder assimétricas, geralmente se encontra dissociado de vínculos formais de trabalho – o que 

tende a ser pior quando olhamos para o contexto do trabalho análogo à escravidão (Brasil, 2011). 

Sendo os conceitos produtos de classificações, é necessário estar atento a quem classifica, 

na medida em que no ato de classificar também se incorre em uma série de valores e consequências 

decorrentes do ato de caracterizar. Nesse sentido, as formas como os jogadores se relacionam com 

o jogo é parte importante da cruzada sobre o debate a respeito da diluição das fronteiras entre lazer 

e trabalho. É comum que jogadores dos movimentos por onde passamos se submetam a regimes 

de esforço e dedicação que facilmente ultrapassam a carga horária de um trabalhador formal e 

chegam à casa das 70 ou até 90 horas de trabalho semanais (Johnson; Woodcock, 2017), mesmo 

 
250 No entanto, nas matrizes bricolada, comunitária e escolar habitam jogadores que jogam tanto por lazer (tempo 

social do não trabalho) quanto com a esperança de garantir estabilidade econômica a longo prazo, a partir de atividades 

relacionadas a jogos (tempo social do trabalho). Isso torna as fronteiras entre cada uma dessas matrizes facilmente 

borradas quando encontramos atores convivendo com distintas epistemologias de relacionamentos com jogos. 



sem qualquer garantia de remuneração, como traremos mais adiante. Essa entrega e empenho em 

relação ao jogo foi uma constante ao longo da nossa estadia nessas comunidades. Defender um 

conceito de trabalho formalista é ignorar formas de exploração e precarização que se proliferam 

diante da resiliência do capitalismo contemporâneo. 

Em pesquisas anteriores (Falcão et al., 2020; Mussa; Falcão; Macedo, 2020; Macedo, 2022; 

Macedo; Kurtz, 2021), desenvolvidas em parceria com outros pesquisadores do campo dos game 

studies no Brasil, oferecemos leituras críticas sobre o processo de plataformização das práticas de 

jogo – uma subversão dos princípios da atividade lúdica por forças econômicas de um capital 

global que colonializa a experiência nos games. O cenário atual seria marcado por uma 

reconfiguração da indústria dos videogames por meio de uma ética que age no intuito de 

transformar o ato de jogar, disfarçado de esforço e trabalho, em valores para o capital. É uma 

dinâmica cíclica de (re)produção constante de sociabilidades para o capital, disponível para a 

exploração e apropriação do seu valor como dado. Feito estes apontamentos, retornemos à 

caracterização da configuração bricolada nos esports. 

A duração das partidas varia conforme o ânimo dos jogadores – excitação individual e 

coletiva, por exemplo –, a disposição de tempo para a atividade, o acesso à banda larga no local, 

os pacotes de dados móveis disponíveis para os aparelhos, o uso e limitação de horário impostos 

pela locação de computadores em lan houses251 e em razão de outros fatores externos (espaciais, 

socioculturais, materiais, econômicos etc.). Os condicionantes tecnológicos e geográficos que 

afetam as partidas mobilizam desde as diferentes camadas infraestruturais que a atividade demanda 

(qualidade mínima de conexão e uma quantidade básica de materialidades, incluindo periféricos 

como teclado, mouse e headset, além de monitores, computadores, consoles e dispositivos móveis 

compatíveis com as especificações técnicas capazes de “rodar” o jogo) até as especificidades 

culturais (incentivo, apoio familiar, reconhecimento da atividade como esporte etc.). 

A divisão social do trabalho, relativamente rigorosa, estruturalmente organizada e 

complexa no esport profissional, é praticamente apagada das partidas bricoladas. Especialmente 

quando restringimos nossa observação à divisão social das tarefas desempenhadas pelos jogadores 

no âmbito das configurações de jogo, que variam entre cada esport, constatamos que essa 

segmentação é praticamente inexistente em inúmeros jogos – com uma ou outra exceção252.  

 
251 Em algumas cidades do Brasil localizadas na periferia dos movimentos profissionais, distantes dos grandes centros 

político-econômicos que concentram torneios, investimentos e patrocínios para a atividade profissional, como em 

Belém, as lan houses são um fenômeno ainda presente. Dada a ausência de investimento por parte de desenvolvedoras 

e empresas, elas cumprem um papel importante na promoção e no fomento a diferentes configurações e movimentos 

de esports, sobretudo de matriz bricolada e comunitária. Jogadores costumam pagar para jogar em infraestruturas que, 

às vezes, assemelham-se ao de movimentos profissionais e garantem maior igualdade de condições entre os praticantes. 
252 Em jogos como LoL, por exemplo, foram acrescentadas nas partidas normais e gerenciadas a possibilidade de 

escolher até duas funções dentro do jogo – o jogador pode optar, também, por preencher aleatoriamente qualquer um 

dos cinco papéis disponíveis no jogo (atirador, suporte, topo, meio e caçador). 



No FF, por exemplo, a formação mais comum de uma equipe (squad) é baseada em cinco 

funções e perfis de jogadores (rushador, suporte, terceiro homem, granadeiro e capitão), cada um 

responsável por um conjunto de ações dentro do jogo. Rushador é aquele que toma as iniciativas 

em momentos agressivos e também marca as principais rotações de outros times; suporte é o 

jogador que geralmente procura um posicionamento adequado para atirar à distância, ajudando seu 

rushador na linha de frente; terceiro homem consiste em um jogador versátil que se adapta em 

momentos de troca entre adversários, assumindo uma posição no rush253, como granadeiro254 ou 

no suporte da equipe em formações 2-2; e, por fim, capitão é aquele que não detém um estilo de 

jogo predeterminado, podendo ser um rushador ou suporte. Em relação às atribuições que o título 

deste último demanda, é sua responsabilidade e função desempenhar um papel de liderança ao 

criar as calls (chamadas) para rotações, jogadas (táticas e manobras) e objetivos em uma partida. 

Ele assume a característica de um estrategista da equipe, em quem o time deve tanto obedecer 

quanto depositar grande confiança, na medida em que concentra a tomada de decisões do grupo. 

Em partidas bricoladas de FF ou LoL, essa divisão não é clara, quando muito há uma 

precária diferença entre determinados rushadores e suportes, no caso do primeiro game. Mesmo 

quando alguns jogos forçam jogadores a optarem por funções específicas dentro do jogo – é o 

caso, como dito, de LoL –, observa-se uma frágil distinção entre determinados papéis. Nos casos 

em que essa divisão existe, tratam-se de arranjos situacionais, diferentemente do que ocorre com 

os profissionais e alguns entusiastas, especializados não somente no aprimoramento de técnicas 

humano-maquínicas (relação jogo-jogador) voltadas para um esport, mas até mesmo na execução 

de tarefas tão particulares inerentes a suas funções como um headshot a uma longa distância, certos 

combos (rápido uso de habilidades de um mesmo personagem), leituras de jogo e contra-jogadas. 

A matriz bricolada está diretamente relacionada com os agenciamentos dos atores 

envolvidos e esse aspecto é, inclusive, um dos critérios que a separa das demais configurações dos 

esports. As normas e regras externas (e algumas internas) ao jogo, além de adaptáveis aos muitos 

contextos socioculturais e situacionais, são arbitradas pelos próprios jogadores. Uma consequência 

frequente desta característica são os conflitos de interpretação, elementos que fazem parte do jogo 

 
253 Rush refere-se à linha de frente, é uma expressão criada e amplamente empregada pelos jogadores do Movimento 

e que possui duas variações em português: os termos “rushar” e “rushando”. Essa linguagem é usada quando um 

jogador se move rapidamente em direção a um local com o objetivo de entrar em combate ao identificar adversários. 

É uma estratégia bastante popular entre quem prefere adotar uma abordagem agressiva durante as partidas. 
254 Após algumas atualizações em FF, a granada assumiu um papel decisivo em diferentes momentos de uma partida. 

Em função do atual metagame do jogo, tornou-se comum que um jogador porte todas as granadas da equipe. Esse 

jogador costuma usar o personagem Álvaro, cuja habilidade aumenta o dano de explosivos, em conjunto com o lança-

granadas e o pet Brabuíno, que amplia a distância do lançamento de itens pelos jogadores, entre eles granadas e paredes 

de gel. Os animais de estimação, lançados na atualização de janeiro de 2019 do battle royale, inicialmente se tratavam 

de pequenos adereços estéticos que acompanhavam os jogadores nas partidas. Isso mudou com a atualização de maio 

daquele ano, que introduziu ao jogo o primeiro pet funcional (a pantera noturna). Daquele momento em diante foram 

lançados vários pets que oferecem, cada qual a sua maneira, diferentes tipos de bônus. 



(Damo, 2005). A forma como cada uma dessas partidas é acertada deriva de questões que 

ultrapassam o espectro esportivo propriamente dito. “Intransigências e autoritarismos são comuns, 

mas seus limiares variam de grupo para grupo, sendo usual a exclusão de um jogador caso ele seja 

considerado inconveniente à dinâmica da sociabilidade como um todo” (Damo, 2005, p. 37-38). 

A esse respeito, a sociabilidade comumente excede a temporalidade do jogo em grande 

parte das configurações de jogadores peladeiros que se reúnem com regularidade – e essa 

continuidade é um dos fatores que podem conduzir à criação de movimentos comunitários. O 

equilíbrio de tensões é administrado com alguns protocolos especiais, de forma que seja mantido 

o nível agradável de emoções. As brincadeiras, os insultos ao status de alguém (de forma 

controlada) com jogadas, estratégias, lances, táticas e manobras são estabelecidos pelos jogadores 

com o suporte do grupo, que fundamenta os pontos frágeis e limites de equilíbrio na construção 

de uma atmosfera de espetáculo variável de passivo-agressiva/hostil e afetivo-amistosa. 

Na sociabilidade de alguns grupos, são comum discussões abertas sobre as habilidades 

individuais de cada jogador e também as escolhas necessárias para composições de equipes mais 

equilibradas – quem não deveria jogar junto, quem deveria competir contra quem, entre outros 

aspectos. Em algumas de nossas experiências em partidas bricoladas de FF com os interlocutores, 

por exemplo, a escolha dos times era especialmente dramática, resultando em atrasos consideráveis 

antes do início de uma partida, já que havia um certo constrangimento em dividir o grupo, 

classificando jogadores para criar um equilíbrio na competição. A configuração que importava ali, 

no entanto, era a do grupo, não a do jogo. O sentido da prática era voltado à perpetuação do 

coletivo, da sociabilidade, não do rendimento e da eficácia – traremos, no capítulo seguinte, mais 

relatos sobre isso. Não eram necessários investimentos expressivos em termos de capitais técnicos, 

corporais ou em treinamento para participar dessas partidas. O foco não estava no desempenho 

espetacular, afinal, jogávamos principalmente para nossa própria apreciação. 

Não se pode negar, aliás, a importância da matriz bricolada a partir da qual muitos jovens 

garotos constituem também suas masculinidades. O preconceito em relação às mulheres que 

jogam, a coação desempenhada sobre os jogadores pelos próprios jogadores, a exclusão e 

hostilidade a respeito da participação feminina e LGBTQIA+, além de metáforas, analogias e toda 

forma de ferramenta do poder simbólico dão uma noção do quanto o jogo bricolado também é 

relevante na construção de gênero de jovens no Brasil. Há, portanto, no esport e na bricolagem um 

proveitoso ambiente à pesquisa de questões acerca do masculino e do feminino. 

Em termos gerais, a configuração bricolada dos esports é marcada pela relativização do 

desempenho dos jogadores, ausência (ou número bastante limitado) de espectadores e arranjos e 

recriações ou carência de muitas das regras formais de comitês que controlam os movimentos 

profissionais – ligados às empresas. Além disso, são observáveis dramatizações de gênero e 



diferenças estéticas como consequência do aperfeiçoamento e do uso utilitário – ou não – das 

técnicas humano-maquínicas, visíveis na comparação entre jogadores bricolados e profissionais. 

Para além de todos esses elementos referenciais, a bricolagem transforma-se em um espaço 

privilegiado onde são socializados os fundamentos do esport, pelo menos no Brasil. Essa 

experiência de jogo é praticada em casa, em lan houses, no ônibus, em praças e parques, em 

shoppings, no pátio ou no intervalo das escolas, na residência de amigos e em outros tantos espaços 

à margem das instituições formais, principalmente de ensino – escolas e universidades –, além de 

possíveis outras questões não mencionadas aqui. Essa caracterização é semelhante às peladas do 

futebol, relatadas por Damo (2003, 2005). À medida que entravamos Movimento adentro, mais 

visível se tornava a relação estreita estabelecida entre as práticas futebolísticas com os esports. 

Essa interação nos permitiu um ponto de partida para construir essa descrição, fundamentada, 

sobretudo, no conhecimento e nas experiências dos jogadores, no diálogo com autores brasileiros 

e durante nossa própria atividade como jogadores de diferentes movimentos. 

É por isso que o ponto central aqui é entender que a prática bricolada do esport, que se 

concentra menos na busca pela profissionalização e mais na diversão e no desenvolvimento da 

masculinidade, desempenha um papel significativo na formação/produção daquilo que o 

Movimento chama de “dom” – às vezes também referido como um “talento” – de alguns jogadores, 

de maneira semelhante ao que acontece no mundo do futebol (cf. Damo, 2005). Essa aptidão ao 

jogo seria um diferencial e uma habilidade que se manifesta durante a prática bricolada de uma 

modalidade qualquer de esport e, na verdade, representa uma conquista técnica que é cultivada e 

refinada ao longo da formação/produção dos jogadores. Aprende-se a jogar videogames e esports, 

especialmente no Brasil, no percurso da socialização. Enfim, na bricolagem, mais do que se ensinar 

ou aprender somente uma prática – de FF, de LoL, CS:GO, Brawl Stars e assim por diante –, 

socializa-se um conjunto de códigos, valores e normas chamados de cultura esportiva e cultura 

gamer. Uma cultura pulsante que se revela quando se invade a trama configuracional desses 

eventos discretos, que frequentemente escapam à vista do observador, tamanha nossa intimidade. 

5.2.3. A matriz comunitária dos esports: nas dobras do movimento profissional 

 Entre a matriz profissional e a bricolada existe pelo menos uma modalidade de esport, 

denominada de comunitária, mas para a qual também poderíamos chamar de esport de várzea, 

amador ou de uma certa cidade. Aqui o termo “comunitário” é mais adequado porque abraça uma 

quantidade ampla de grupos que, com regularidade, caracterizam-se como tal. Esses coletivos se 

reconhecem não apenas pelas condições materiais de existência em relação ao consumo de certos 

bens (Damo, 2005; Souza, R., 2017), mas especialmente pela partilha de determinados códigos 



comuns (culturais, éticos, estéticos, identitários e/ou históricos) que os validam como jogadores 

que compartilham um mesmo espaço, ambiente e/ou pertencem a um mesmo grupo social. 

Esta configuração é desenvolvida em espaços mais uniformes do que a bricolagem255, ainda 

que sem o rigor predominante nos campos oficiais e tampouco delimitada por uma construção que 

confere ao espaço um sentido sagrado – como os ginásios, estádios e arenas o fazem (Gumbrecht, 

2014). Possivelmente, o que melhor caracteriza esse esport intermediário ou de fronteira – em 

grande parte do país, pelo menos em Belém (PA), Porto Alegre (RS), Pendências (RN), Campo 

Grande (MS), Paranaguá (PR), Aracaju (SE), Rio de Janeiro (RJ), São Paulo (SP) e Boa Vista 

(RR), cidades que compõem os movimentos por onde passamos – é a existência de 

aproximadamente todos os componentes do esport profissional, embora diferindo em escala. 

Diferentemente da bricolagem, a divisão social do trabalho fora de campo é precária, não 

nula. A maioria das equipes na periferia dos esports possuem um coach e, em quase todas, é 

possível identificar também a figura de um dirigente (que neste caso é o manager). O técnico 

dessas equipes, porém, não é compensado financeiramente e nem sempre treina o time no decorrer 

da semana. Em princípio, as funções no jogo são bem determinadas e até especializadas, mas não 

é de se surpreender, por exemplo, se o rushador de uma equipe de FF, a certa altura, jogar como 

granadeiro; ou se o rapaz que estava como terceiro homem e havia sido substituído em alguma das 

quedas, ressurgir como suporte nos minutos finais da partida. O fluxo de entrada e saída desse 

movimento não reivindica o mesmo capital corporal do profissionalismo (nível de destreza, 

aptidão, esforço, habilidade etc.), mas também não é tão permeável quanto o esport bricolado. 

Em alguns casos, em geral on-line, há a organização de eventos que reúnem a elite local de 

equipes. Na maioria dos casos, são iniciativas dos próprios movimentos ou realizadas por 

desenvolvedoras – o que tende a ser raro, neste caso. Uma diversidade de torneios on-line também 

é criada com frequência por alguns movimentos e perfis em plataformas de redes sociais, 

frequentemente oferecendo prêmios no jogo ou em dinheiro. Em outros casos, são organizados 

torneios regionais, locais, presenciais e híbridos, desenvolvidos por lan houses, patrocinadores ou 

iniciativas independentes. Apesar desse cenário, na matriz comunitária prevalece, principalmente, 

a formação de competições presenciais em torno de movimentos fechados ou reduzidos entre 

bairros, cidades e regiões metropolitanas (dependendo das muitas circunstâncias operacionais 

descritas anteriormente), onde predomina o espaço local. Nesses ambientes de convívio 

sobressaem competições e orientações amadoras e pro-am (Taylor, T., 2018), de maneira bastante 

similar à primeira onda dos esports nos anos de 1970 e 1980. 

 
255 Não só dentro do jogo, de maneira aleatória entre jogadores e em espaços ocasionais, mas em canais comunitários 

do Discord, WhatsApp, Facebook, Telegram, em encontros fixos em lan houses, shoppings, parques e em eventos e 

torneios locais, regionais ou nacionais organizados pela comunidade, por exemplo. 



A mídia, seja ela de alcance nacional ou estadual, ignora a presença da matriz comunitária 

dos esportes, tanto no futebol (Damo, 2003, 2005) quanto nos esports, com uma ou outra exceção 

pontual. Os patrocinadores dessas equipes são, em geral, pequenos empreendedores locais, não 

raro familiares, cujo patrocínio é concedido muitas vezes graças à interferência pessoal dos 

próprios jogadores – nem sempre se tratam de quantias em dinheiro, é muito comum, aliás, que 

sejam serviços prestados aos jogadores. No FF, as equipes do movimento comunitário de esport 

costumam se organizar no entorno de ligas, associações campeonatos estaduais, e estes, em alguns 

casos, filiam-se a agremiações mais amplas (regionais/nacionais)256. Tais ligas, campeonatos, 

associações e agremiações, porém, não possuem qualquer relação ou reconhecimento formal por 

parte da Garena – são iniciativas independentes, via de regra. 

Talvez um dos mais famosos exemplos da modalidade comunitária de esports pelo mundo 

seja o cenário competitivo de SSBM, como dito antes. Nele, a base popular moldada pelos 

jogadores é o que constrói todo o movimento competitivo de esport, que não conta com o 

envolvimento ativo da Nintendo (Law; Jarrett, 2019, 2020; Mussa, 2018, 2019; Koch; Pongratz, 

2020; Rappaport, 2020). Eventos são frequentemente organizados e financiados pela e para a 

comunidade com patrocinadores limitados e nenhum reconhecimento formal da empresa (Law; 

Jarrett, 2019): “a desenvolvedora comercial do jogo, a Nintendo, historicamente ignorou e às vezes 

resistiu à existência contínua da cena esportiva de SSBM”257 (Law; Jarrett, 2019, p. 3). 

Em movimentos periféricos, onde o esport comunitário se fundamenta em movimentos 

entusiastas e sérios de lazer, é frequente sua confusão com outras configurações. Isso se dá graças 

a interação e compartilhamento de espaços com o esport profissional, o esport escolar, o esport 

bricolado e os movimentos produzidos por cada uma dessas matrizes em dada região. Em outras 

palavras, significa que nesses contextos periféricos as configurações sociais dos esports não 

costumam obedecer a fronteiras muito fixas. Nas competições locais, em torneios mais ou menos 

organizados, é muito provável que transitem equipes entusiastas, semiprofissionais, universitárias 

e profissionais, cuja divisa entre elas é pouco delimitada. 

No movimento belenense, por exemplo, não é incomum encontrar em campeonatos locais 

de FF jogadores representando clubes consolidados no futebol paraense, como Paysandu e Remo 

(com algum nível de profissionalização), disputando com equipes menores criadas e mantidas 

pelos próprios jogadores e/ou por alunos de instituições de ensino superior da cidade. Algumas 

 
256 Alguns dos exemplos mais famosos no movimento paraense, até a escrita desta tese, incluem o Campeonato 

Paraense de Free Fire, conhecido popularmente como Parazão Free Fire (emulador e posteriormente mobile) 

(@parazao_ff), associado ao Brasileirão de Free Fire (@brasileirao_bff); a Liga União Paraense de FF 

(@união_paraenseff); a Liga Paraense de Free Fire (@lpff.oficial) e a Associação Paraense de Free Fire (@apff.ofc). 
257 No original: “the commercial developer of the game, Nintendo, has historically overlooked and at times resisted 

the continued existence of SSBM’s esport scene.” 



das competições realizadas nos movimentos costumam ultrapassar os limites (inter)municipais e 

interestaduais, em uma espécie de circuito mais aberto graças ao fato de certos torneios serem 

realizados on-line. Entretanto, os campeonatos e atividades presenciais raramente excedem mais 

de uma cidade (exceto em se tratando de regiões metropolitanas), girando em torno de movimentos 

fechados ou reduzidos entre bairros com forte apelo e domínio do espaço local. Essa característica 

é diferente do que competições como a LBFF representam e demarca um contraste perceptível 

entre as configurações. Há entre as ligas, associações e campeonatos do movimento equipes de 

longa trajetória (embora sejam poucas), assim como determinados jogadores renomados. 

No caso do Sudeste, sobretudo no Rio de Janeiro e em São Paulo, onde a presença de 

desenvolvedoras é abrangente e a prática esportiva profissional voltada para os videogames é 

consolidada e regulamentada pelas empresas, a delimitação de fronteiras entre cada configuração 

social dos esports parece um pouco mais visível – equipes universitárias disputam em 

campeonatos universitários, profissionais competem entre si em ligas oficiais e amadores e casuais 

encontram espaço nos ambientes menos formais e comunitários. Membros do movimento, no 

entanto, estão sempre atentos e à espera de oportunidades para mostrar seus talentos em 

competições oficiais, independentemente de sua região. J1 explicou bem essa dinâmica em um de 

nossos encontros: “porque a galera que joga o competitivo amador ela sempre fica na ativa 

esperando um campeonato oficial, qualquer coisa oficial da Garena pra jogar, pra fazer inscrição. 

Então é sempre nessa pegada [...] de jogar os campeonatos oficiais. Não deixar passar”, dizia. 

Em alguns cenários competitivos esse esport intermediário ou de fronteira (aqui nomeado 

de comunitário) pode ainda ser muito mais integrado ao sistema profissional. No caso de FF, por 

exemplo, até 2022 um recorte desse movimento comunitário encontrava espaço na série C, a 3ª 

divisão da LBFF258. Por intermédio de três sucessivas subdivisões, o Castanhal E-Sports259 – um 

time de um clube de futebol no interior do estado do Pará, da cidade de mesmo nome – integrava, 

desde 2021, a base de uma pirâmide na qual a LOUD e o Corinthians Free Fire, ambos da cidade 

de São Paulo e distante quase três mil quilômetros da primeira, estavam no topo. Esse contexto 

permitia que a Garena, a partir de seus órgãos de gerenciamento de ligas competitivas, se 

aproximasse de uma pequena equipe entusiasta de um bairro qualquer. 

 
258 Em 2021, o novo formato da Série C selecionou até 4.320 equipes divididas em duas oportunidades de inscrição, 

cada qual com 2.160 vagas. Durante algum tempo, essa divisão era reconhecida pelo movimento como uma porta de 

entrada ao competitivo profissional de FF. Para um time ser promovido à Série B (e realizar a transição de uma 

configuração para outra, ainda que de forma precária), além de alcançar o resultado necessário na 3ª divisão, o 

regulamento da LBFF estabelecia a necessidade de cumprir quatro requisitos profissionais ou se filiar a uma 

organização que os cumprisse, assim dispostos: i) ser uma empresa legal (com Cadastro Nacional de Pessoa Jurídica 

– CNPJ) e estabelecida no servidor brasileiro; ii) ter uma conta bancária no nome da empresa para recebimento de 

depósitos estrangeiros e nacionais; iii) presença de um representante legal para que possa firmar contratos com 

jogadores; iv) e um logotipo e marca com detenção dos direitos de uso. 
259 Disponível em: https://www.instagram.com/castanhal.gg/. Acesso em: 10 mar. 2022. 



Apesar do modelo operado pela Garena até 2022 contemplar o movimento comunitário em 

FF, ele não dava conta de dar vasão e visibilidade à diversidade de organizações e realidades que 

ele compunha. Se nos esforçarmos para explorar a estrutura da LBFF em direção ao Brasil antes 

de sua reformulação recente, chegaremos, a partir da Série C, no máximo a alguns times da divisão 

estadual, mas dificilmente alcançaríamos Santa Rita, de Viamão no Rio Grande do Sul, Cidade 

Nova, de Manaus no Amazonas, ou Marambaia260, de Belém no Pará – campeões estaduais da 

primeira edição da TFFF, em 2020, e finalistas da competição. Tampouco alcançaríamos as outras 

1.292 equipes comunitárias de FF participantes da primeira TFFF, conforme dados 

disponibilizados no site da competição. Este campeonato, que mobiliza uma enorme quantidade 

de jogadores e times dos movimentos, desponta como um dos mais importantes e visibilizados 

eventos da matriz comunitária brasileira de esports nos últimos anos. 

Estes dois últimos parágrafos, portanto, dão apenas uma ideia inicial de uma parcela do 

que seja a extensão da configuração comunitária de FF no país, mas não toca, nem de leve, na 

diversidade de significados, pensamentos, conexões, estilos, personagens, cenas, ritmos, cenários, 

saberes, movimentos e formas de organização. Isso sugere que essa configuração é muito mais rica 

nesse conjunto de elementos imputados quer à atividade esportiva comunitária em videogames, 

quer à sociabilidade que se desenvolve ao seu redor261. 

Além disso, esse modelo de gestão holístico, fechado e hiperconcentrado por empresas 

como a Garena não é, contudo, o mesmo vigente em todos os títulos de esports no Brasil, onde a 

organização regional da prática esportiva voltada para os videogames – mesmo e principalmente 

do movimento profissional – é matizada pela cultura local, de maneira similar ao futebol (Damo, 

2003, 2005). Um exemplo nesse sentido pode ser rastreado no cenário de CS:GO, onde a Valve 

adota um modelo de gestão aberto cuja interferência acaba sendo mínima e oferece mais liberdade 

a organizadores de eventos e à própria comunidade (Nascimento, Y., 2023). 

No contexto dos jogos competitivos, há dois modelos predominantes no que diz respeito 

ao gerenciamento e institucionalização de esports por desenvolvedoras, conhecidos 

respectivamente como “circuito fechado” e “circuito aberto” (cf. Batista, 2019). No primeiro 

modelo, empresas como Riot Games e Garena mantêm maior controle sobre o ecossistema 

competitivo, seguindo uma estrutura similar ao sistema de franquias adotado por ligas tradicionais 

de esportes nos EUA, como a NFL (National Football League). Embora essa gestão proporcione 

mais segurança e relativa estabilidade ao cenário, também implica em menos liberdade às 

organizações e maior submissão dos jogadores e das equipes à governança das empresas, seus 

mandos e desmandos. No caso da Riot Games, esse modelo contribuiu para o desenvolvimento 

 
260 Os nomes das equipes representam bairros/favelas na cidade em que os jogadores residem. 
261 Ver, as descrições da cena gamer comunitária de FF em Imperatriz, no Maranhão (Messias et al., 2022). 



dos esports a partir da profissionalização e institucionalização das competições, expandindo as 

práticas competitivas além de LoL (cf. Llorens, 2017). 

Em relação ao modelo aberto, utilizado por desenvolvedoras como a Valve em CS:GO (cf. 

Nascimento, Y., 2023), a empresa procura intervir minimamente, concedendo maior liberdade e 

poder de escolha às equipes e aos organizadores de campeonatos. Entretanto, essa abordagem pode 

resultar em menos estabilidade e um terreno ainda mais incerto a jogadores, torneios e 

organizações. Países e regiões com maiores dificuldades para atrair investidores, por exemplo, 

podem ficar enfraquecidas. Esse modelo é profundamente relacionado ao espírito comunitário do 

movimento e ao incentivo à colaboração da comunidade, que foram características marcantes na 

década de 1990, no início dos anos 2000 e permanecem até os dias de hoje como elementos 

estruturantes das comunidades gamers. Nesse cenário, há uma forte dependência na comunidade 

e em suas práticas de autogestão, juntamente com o interesse em organizadoras de campeonato 

independentes e eventos da indústria de games para preservar um calendário de competições. 

Em contrapartida, mesmo em circuitos de esports ditos “fechados”, aos moldes dos 

cenários de FF e de LoL, os movimentos comunitários (e suas associações) costumam compor um 

modelo alternativo ao redor do qual uma cena competitiva paralela aos circuitos oficiais, 

organizados por empresas como Garena e Riot Games, se desenvolve. Nesse cenário, o modelo 

aberto e flexível costuma se inspirar em uma lógica de rede de distribuição descentralizada, onde 

vários pontos se alimentam, replicam e constroem uma lógica particular, em contraponto às redes 

centralizadas operadas pelas empresas. Há casos em que essas cenas se tornam tão significativas 

que competem – em termos de espectadores e jogadores – com os próprios campeonatos oficias 

de alguns jogos. Um exemplo expressivo nesse sentido é o movimento competitivo brasileiro de 

emuladores em FF. A liga NFA, criada em 2019 e cujo nome reforça o apelo comunitário descrito 

aqui, é o maior conglomerado de campeonatos independentes do jogo no mundo e atua para 

profissionalizar o cenário emulador no Brasil e nas Américas262. Desse ponto de vista, podemos 

considerar essas práticas como atos de resistência às formas epistêmicas de policiar o 

conhecimento, a competição esportiva em videogames e o profissionalismo nos esports. 

No movimento comunitário de FF mobile (também chamado pelos jogadores de 

“amador”263), segundo relatos de nossos interlocutores, os campeonatos operam da seguinte forma: 

os organizadores, inicialmente, montam os horários das partidas. A primeira costuma começar às 

 
262 Disponível em: https://liganfa.com.br/. Acesso em: 28 abr. 2023. 
263 O termo é frequentemente usado para distinguir, de um lado, as práticas independentes de membros do próprio 

Movimento das atividades competitivas oficiais produzidas pela Garena, vistas como profissionais em razão da 

incidência do aparato institucional. Ligas como a NFA, no entanto, ainda que tenham surgido do movimento, 

conquistaram ao longo dos anos o status de profissionais ao migrarem de uma matriz (comunitária) para a outra 

(profissional). Isso aponta que diferentes atores que compõem o movimento também podem transitar de uma 

configuração para outra (organizadores e competições), não apenas os jogadores. 



18 horas e se estende até as 19; a seguinte obedece ao mesmo fluxo de uma hora de duração, indo 

das 19 às 20 horas, e assim sucessivamente até por volta de meia-noite. Há inúmeras fases até 

chegar nas finais. Para evitar conflitos, é comum que alguns organizadores dialoguem entre si – 

especialmente dos eventos mais reconhecidos – para evitar a sobreposição de horários de um 

torneio com o outro. Isso facilita que a maioria dos jogadores consiga participar. As competições 

são frequentemente organizadas e financiadas pela e para a comunidade, com patrocinadores 

limitados e nenhum reconhecimento formal da Garena. Algumas inscrições são pagas, enquanto 

outras são gratuitas264. Além disso, a maioria desses torneios possuem uma premiação em dinheiro, 

o que varia de campeonato para campeonato, com alguns oferecendo até mesmo troféus e medalhas 

aos vencedores. Premiações de até R$ 50.000,00 e R$ 100.000,00 foram informadas a nós, numa 

demonstração de que os valores que circulam pelo movimento comunitário de FF são expressivos. 

Há muitas formas de alcançar ganhos financeiros no jogo e nem todas se resumem a ser 

um jogador. Essa era um conhecimento reiterado por todos aqueles com quem convivemos. “O 

cara que quiser construir um campeonato agora, em menos de um mês, vai estar com o campeonato 

bem estruturado, se tiver e souber fazer uma organização”, dizia J4. A venda de treinos, de vagas 

e a organização de torneios, por exemplo, são algumas das outras oportunidades de renda 

disponíveis àqueles que dão forma aos movimentos. 

[J4] Campeonato de dois mil, mano, todo dia os caras vendendo vagas. Isso já se tornou 

uma forma de trabalho pra pessoas, trabalho diário, organizando campeonato, 

competindo, formando treino. Alguns pagam por treinos, então, tudo isso virou uma 

forma de renda pra cada pessoa agora que joga ou que faz, que está envolvido. Dá pra 

fazer dinheiro de várias formas. Só é saber usar. 

Em alguns casos, vender a vaga em uma final pode ser mais lucrativo do que a própria 

vitória. Nos movimentos comunitários, não é comum haver impedimentos para práticas desse tipo 

– que costumam ser reguladas com maior controle pelas desenvolvedoras em suas ligas oficiais. 

Bastava entrar em contato com o organizador do campeonato e informar a decisão. “No 

campeonato amador é assim, é um ajudando o outro, ajudando organizador, ajudando os donos das 

equipes, e, no final, tinha um cenário bom pra todo mundo. Todo mundo ganhava em algum lugar”, 

explica J5, bicampeão da TFFF pelo Rio de Janeiro. 

Em FF, os torneios são construídos para as comunidades e suas práticas de autogestão 

costumam ser negociadas de forma coletiva. J5 ilustra de forma clara a natureza dessa dinâmica 

dialógica entre diferentes atores nos movimentos: 

 
264 No início do movimento, muitos organizadores aplicavam golpes prometendo torneios com altas premiações e 

desapareciam com a taxa de inscrição paga pelos jogadores. Isso fez com que J2, J8 e sua equipe, por exemplo, 

jogassem mais treinos gratuitos naquele período. “[...] Tinha medo de ser roubado. [...] Tinha muito golpe no começo 

[...]. Acontecia de não rolar e o cara sumir, chegar na final e não acontecer a final. Alguns campeonatos até tinham 

algumas fases, mas chegava em uma das etapas e encerrava nas oitavas, por exemplo, e assim ia”, dizia J8. “Hoje em 

dia não rola, eu acho que não. [...] Hoje em dia é bem difícil”, complementou naquela ocasião. 



[...] Não adianta eu só jogar um campeonato hoje e a próxima fase ser só daqui a dois, 

três dias. Aí pra galera não ter muito essa pausa, os organizadores se juntam, eles fazem 

o cronograma certinho até pra conseguir que o público dele seja maior. Aí ajuda tanto a 

gente, que somos jogadores, quanto os organizadores. 

Não é à toa, portanto, que a configuração comunitária dos esports habita entre a matriz 

profissional e a bricolada. Embora haja fortes indícios de que essa modalidade dos esports ocupe 

o tempo de lazer e recreação de seus praticantes, não é incomum, dependendo da definição de 

profissão que se parta265, que a atividade seja enquadrada de uma perspectiva que se traduza, para 

jogadores aspirantes ao profissionalismo como os que conhecemos, em expectativas de emprego, 

futuras oportunidades de trabalho e carreiras promissoras no ecossistema de esports266 (Falcão; 

Marques; Mussa, 2020; Johnson; Woodcock, 2017; Mussa; Falcão; Marques, 2021; Macedo; 

Kurtz, 2021). Três dos nossos interlocutores (J3, J7 e J10), a título de exemplo, chegaram a 

competir na série B da LBFF267 e outros três (J1, J6 e J8) receberam convites para disputá-la. 

Portanto, mesmo que o circuito aberto alternativo de FF mantido pelo movimento possa ser 

visto como um ato de resistência às formas epistêmicas de policiar o conhecimento, os esports e a 

profissionalização da atividade, não podemos ignorar que essas práticas ainda aderem aos ideais 

dominantes baseados em valores neoliberais – meritocráticos e empreendedores (Falcão; Marques; 

Mussa, 2020; Falcão et al., 2020, 2023; Paul, 2018; Rodrigues et al., 2023). Algumas das práticas 

que abundam o próprio movimento, ainda assim, também favorecem os impulsos meritocráticos, 

competitivos e a valorização lucrativa das formas de trabalho e esperança de jogadores aspirantes 

que estão apenas esperando para serem encontrados. Nessa visão, muitos daqueles que integram 

os movimentos comunitários possuem um projeto – chamado de “sonho” – onde ainda almejam 

serem incluídos no circuito nacional do jogo (FF), e o movimento é visto, por vezes, como um 

desafio considerável a ser superado para que essa inclusão oficial aconteça. 

Como no futebol profissional (Damo, 2003), parte significativa das organizações da elite 

do esport profissional atual, em decorrência do capital econômico e social de seus frequentadores, 

 
265 Segundo uma ideia geral, o esport profissional é delimitado pela remuneração, isto é, aqueles que recebem algum 

salário regular e obtêm sua principal fonte de renda dessa atividade, tendo no esporte seu meio de subsistência. Em 

alguns casos se acrescenta a existência de uma legislação trabalhista e o elevado desempenho. O regulamento da 

LBFF, por exemplo, destaca a necessidade de vigência de um contrato de jogadores e técnicos com as organizações 

que representam durante toda a duração da liga, numa tentativa de conformidade com as leis brasileiras. 
266 Em 2022, uma organização de um complexo formado por um conjunto de 11 favelas da Zona Leste de São Paulo 

conseguiu ser admitida na série B da LBFF. O time é tricampeão estadual da TFFF e foi o primeiro profissional 

formado completamente por jogadores de favela. J10, J7 e outros dois jogadores participaram dessa iniciativa. A 

equipe não é a única. Jogadores como G. e J7 surgiram no Movimento competitivo de FF, no final de 2020, após 

vencerem a primeira edição da TFFF representando uma equipe da cidade de Paranaguá, no Paraná. G. e J7 lideraram, 

em 2021, o Grupo A da Série B da LBFF por duas organizações profissionais. Em seguida, G. chegou a jogar a série 

A por uma das equipes mais tradicionais do movimento profissional e J7 passou para outra. Esses detalhes são narrados 

pelas perspectivas dos próprios jogadores no capítulo seguinte. 
267 J2 chegou a ser reserva de uma equipe na disputa da segunda divisão, mas não foi escalado para nenhuma das 

partidas. No capítulo seguinte traremos seu relato sobre essa experiência e os desdobramentos causados por ela. 



dispõem de registros da sua memória. Esse acervo se encontra espalhado em veículos de grande 

circulação, em publicações internas e, principalmente, em sites institucionais e perfis oficiais na 

internet que armazenam a trajetória das equipes. Conservar histórias locais de movimentos 

profissionais pode com facilidade reforçar o privilégio epistêmico desses contextos. Os esports 

comunitários, porém, carecem de pessoas para salvaguardar sua história – a dos circuitos “menos 

cotados” da prática esportiva voltada para os videogames. 

Na busca pela profissionalização, algumas organizações na periferia dos esports têm 

estabelecido e mantido forte presença em plataformas de redes sociais para promover suas 

atividades. Elas também se mobilizam com a produção de uma identidade visual aplicada nesses 

canais de comunicação e interação e em produtos derivados, em geral camisas. Esses ambientes 

digitais garantem alguma visibilidade desses grupos e, por extensão, registram parte do presente e 

da história social e comunicacional dos movimentos, embora essa documentação também dependa 

do interesse acadêmico. Há inúmeros personagens, instituições, modos de organização, estilos e 

significados de sociabilidade comunitários nos esports com os quais podemos aprender a partir da 

pesquisa268. Existem, sim, “outros” na modalidade comunitária dos esports. 

Os espaços comunitários desse ecossistema costumam se consolidar em torno de um 

servidor no Discord, em um grupo em uma rede social e/ou em um aplicativo de mensageria. Em 

alguns casos, esses ambientes também estão espalhados fisicamente por toda a parte do território 

brasileiro: a maioria sob propriedade de uma pessoa que detém uma lan house em um bairro 

qualquer, responsável pela prestação de serviços on-line que incluem atividades de jogo – em casos 

pouco frequentes há espaços similares mantidos por organizações não-governamentais269. Em 

determinados movimentos, esses ambientes oferecem uma estrutura que estimula pequenos 

torneios locais e incentiva partidas amistosas entre diferentes equipes de outros bairros. 

Nesses lugares competições, equipes, organizações, coachs e jogadores, além de muitos 

outros atores, são desenvolvidos e constroem reputações, rivalidades e alianças dentro de um 

movimento local. Devido à falta de investimento das desenvolvedoras e empresas em determinados 

pontos remotos do país, as lan houses são um fenômeno persistente que desempenha, ainda hoje, 

um papel crucial na promoção e no estímulo de várias configurações e movimentos de esports 

brasileiros, especialmente bricolados e comunitários. Elas, assim como alguns eventos, são uma 

 
268 Em nossa dissertação (Macedo, 2018), por exemplo, oferecemos uma descrição detalhada das dinâmicas sociais da 

matriz comunitária de LoL na cidade de Belém. Naquele trabalho, destacamos a relevância da sociabilidade coletiva 

como exemplo pulsante de políticas de aliança e solidariedade diante da precariedade, das vulnerabilidades e das 

assimetrias materiais e geopolíticas que afligem os jogadores na periferia dos esports. Para mais detalhes sobre as 

redes de relações sociais e sentidos conferidos à sociabilidade em um outro movimento de esport comunitário, uma 

consulta a esta pesquisa é recomendada. 
269 Um exemplo é o AfroGames, um projeto realizado no Rio de Janeiro pelo Grupo Cultural AfroReggae. É 

autodenominado “o primeiro centro de formação de atletas de esports em favelas do mundo”. Mais informações em: 

https://afrogames.com.br/. Acesso em: 10 jan. 2022. 



porta de entrada para pessoas de diversos bairros, cidades e até de outros movimentos 

(comunidades) que queiram se aproximar de um circuito comunitário específico. 

Desde os grandes conglomerados urbanos até cidades médias e pequenas pouco povoadas, 

mas com algum grau de acesso à conexão, é possível identificar ao menos um lugar destinado para 

essa modalidade configuracional dos esports. A preservação destes locais físicos corresponde a 

reprodução de um espaço social vinculado tanto às necessidades de acesso à serviços digitais 

quanto às práticas coletivas, das quais jogar jogos é tida como uma das mais importantes. Esses 

ambientes transcendem a mera demanda por prestação de serviços, sendo, de fato, reconhecidos 

como lugares fundamentais à sociabilidade dos movimentos ao entorno. 

O contexto de baixo investimento público em espaços de lazer, especialmente nas periferias 

dos grandes centros urbanos, permitiu que esses ambientes destinados aos jovens, sobretudo 

homens, se consolidassem como um espaço de diversão, socialização e encontro da juventude 

brasileira desde as décadas de 1990 (Chianca, 2014). Esses locais foram ainda marcados pela 

construção e reforço de vínculos de natureza diversificada, onde se socializava não só um conjunto 

de códigos, valores e normas associados ao ser gamer, mas as tendências de consumo e expressão 

que delinearam a cultura gamer brasileira ao longo de anos, incluindo os esports. Essas práticas 

locais, que incluem a natureza social de se jogar, seja em particular com amigos e familiares, em 

locadoras (Chianca, 2014) ou lan houses (Nascimento, Y., 2023), bem como as redes informais de 

distribuição – que podem variar entre comerciais, como a pirataria (Messias, 2016), ou transações 

não comerciais, como trocas ou empréstimos (Ferreira, 2017) – contribuíram para a manutenção 

de uma sólida cultura de jogos brasileira (De Paula, 2021). 

Os próprios torneios de jogos e lan houses, assim como outras atividades socioculturais 

que incluem locadoras, clubes videogames e redes de negociações (in/formais), acabaram 

moldando as práticas locais de jogos ao longo da história dos videogames no Brasil (Ferreira, 2017; 

De Paula, 2021). Desde o início da aurora desta mídia no país – e, de maneira mais abrangente, na 

América Latina (Apperley, 2010; Penix-Tadsen, 2016) –, os jogos sempre carregavam um 

elemento social marcante, com os jogadores “saindo juntos, conversando sobre jogos e realmente 

jogando com seus amigos, formando relações de grupo que podem ter um impacto significativo a 

popularidade de um determinado jogo na região”270 (Penix-Tadsen, 2016, p. 52). 

Essas circunstâncias culminaram na formação de uma cultura de jogo robusta e 

amplamente popular no Brasil, cuja visibilidade é consideravelmente distinta daquela construída 

em outros contextos produzidos como “centrais”. Enquanto nos Estados Unidos há a persistente 

imagem do jogador solitário e estereotipado, as experiências dos jogadores brasileiros – assim 

 
270 No original: “hang[ing] out together, talk[ing] about games, and actually play[ing] with their friends, forming 

group relationships that can significantly impact the popularity of a given game in the region”. 



como as de muitos de seus pares latino-americanos – tendem a ser muito mais coletivas, conforme 

destacado por Penix-Tadsen (2016). Essas circunstâncias construíram um ambiente singular para 

os jogadores de videogame no Brasil. Desenvolvida paralelamente a esse cenário, as práticas 

socioculturais relacionadas aos esports mantiveram essa mesma tradição e comportamento. 

Essa compreensão perpassa pelo entendimento da característica desses espaços como zonas 

de lazer e recreação para crianças, adolescentes e adultos, palco de fofocas e torcidas por equipes 

ou jogadores prestigiados do movimento, de disputas e intrigas locais, de jocosidades e 

animosidades, de alianças e rivalidades. Nos ambientes comunitários das lan houses são realizadas 

partidas não apenas entre times de uma mesma cidade, mas também equipes de fora. Esses espaços 

representam, como dito, uma porta de acesso para pessoas de outras partes, vindas de outros 

bairros, distritos, zonas, vilas, cidades e oriundas de outras comunidades. As lan houses, embora 

possuam cada qual seus próprios parâmetros, podem, nesse sentido, ser compreendidas como 

espaços multiuso271. 

Nessa matriz, o adjetivo comunitário demarcar a existência de condições e contextos locais 

situados de encenação e desempenho do jogo sobre os quais argumenta Thomas Apperley (2010). 

Assim como no futebol comunitário, nesses ambientes de convívio e interação face-a-face a 

diversão e o consumo são realizados coletivamente com outros jogadores, mas também se estende 

a partir de uma extensa rede de comunicação composta por múltiplos canais paralelos que incluem 

aplicativos de mensagens instantâneas, canais no Discord e plataformas de redes sociais. Esses 

ambientes são utilizados pelos movimentos por suas várias funções, que variam desde a 

manutenção da sociabilidade e conversação em rede à estruturação das práticas de competição. 

Eles fortalecem a continuidade da experiência social, em detrimento de uma leitura que considera 

que fóruns, plataformas de redes sociais e outros dispositivos digitais promovem uma 

comunicação efêmera. Esse conjunto de dispositivos adicionais fornece, desta forma, subsídios 

para que os jogadores se componham de maneira permanente nas redes dos movimentos 

comunitários de esports. Os dispositivos digitais que dão suporte à continuidade da experiência 

comunal da prática facilitam ainda a conversação em torno de outros temas. 

No caso de lan houses que movimentam cenas muito particulares em torno de certos 

esports, envolvendo um número limitado de jogadores – em detrimento de torneios ou um 

campeonato de porte maior –, o convívio é comunitário e pessoal. Os grupos de WhatsApp, 

 
271 Contudo, persiste ainda hoje um déficit em relação a ambientes voltados à prática digital sob propriedade do Estado 

ou aquisições de associações comunitárias. Em muitos programas de acesso e inclusão digital mantidos por governos, 

por exemplo, não é incomum que aplicativos de jogos sejam bloqueados pela rede. Para entender os fundamentos 

relacionados a essa postura, é importante revisitar o debate sobre o enquadramento e o estigma social dos videogames 

na sociedade – que não deriva da cultura digital, mas do próprio jogo. Para maiores informações, atentar para o capítulo 

“Uma Operação de Contorno” em Falcão (2014) e “Dos caminhos para a profissionalização” em Macedo (2018). 



Telegram, Facebook ou Discord, especialmente, funcionam como uma extensão do espaço físico 

das lan houses onde é possível firmar relações por causa do/com o esport. Esses recursos são 

frequentemente usados pelos movimentos para preservar o envolvimento dos atores, tanto na 

dimensão do jogo – dando vazão à debates acerca de aspectos de teor mais técnico, na repercussão 

na mídia ou mesmo sobre lançamentos e últimas atualizações do jogo –, quanto em um convívio 

mais amplo, orientado por valores compartilhados pelos diversos grupos nelas representados. 

Os valores comunitários e coletivos diferem essa modalidade de esport das demais. Há um 

gosto particular pela sociabilidade coletiva e mais aberta – que, em parte, é consequência direta de 

estratégias bem sucedidas de reprodução de códigos, valores e atitudes desses grupos. O lazer e a 

recreação na circunferência do entorno ou dentro do campo comunitário estaria entre a casa e a 

rua, entre a dimensão privada e pública. Não seria exatamente acessível à participação de qualquer 

jogador (o que, portanto, difere a modalidade comunitária da bricolada), mas da mesma forma 

estaria afastado da sociabilidade privada, seja ela desenvolvida em espaço fechado ou aberto. Joga-

se, come-se, discute-se e, por vezes, briga-se em geral coletivamente, dificilmente só ou em grupos 

menores. No universo heteróclito dos grupos de jogadores, prevalece o gosto pela sociabilidade 

coletiva quando falamos das características dessa modalidade de esport e de seus movimentos. 

A relação entre jogadores e equipes remete a um elo entre camaradas, pessoas que formam 

uma espécie de organização, comunidade ou movimento, como preferimos. Em uma etnografia 

longitudinal de 2016 a 2018 (Macedo, 2018), resgatamos alguns dos fragmentos que compõem a 

sociabilidade comunitária nos circuitos “menos cotados” do esport (a sua matriz comunitária), da 

sua relevância enquanto geradora de eventos ou como mecanismo que permite o intercâmbio entre 

outros jogadores, equipes e comunidades (movimentos). Discutimos como o ethos de 

camaradagem criado entre jogadores e entre times no movimento comunitário local de Belém opera 

como um poderoso vetor, tanto para a manutenção do tecido social quanto para um fim 

instrumental/funcional – de progressão competitiva –, diante dos desafios rumo à 

profissionalização. Cinco anos depois, a etnografia que desenvolvemos se mantém atualizada, 

mesmo porque se percebe entre os grupos populares um empenho no sentido de preservar certas 

práticas de sociabilidade e, por conseguinte, de identidade social (Damo, 2003). 

No esport comunitário, os laços de camaradagem são, em geral, associados ao prazer da 

construção diária de uma atmosfera de fraternidade, de um sentimento de amizade, 

companheirismo ou intimidade com algum outro homem – uma vez que são eles que dominam 

esses ambientes, via de regra272. A matriz comunitária é marcada ainda pela camaradagem e 

sentimentos de apoio genuíno em nível grupal. As atividades informais fora da prática e das 

 
272 A participação de mulheres ainda é pequena nos esports, em geral. Isso se deve a vários fatores, mas é um índice 

significativo não cruzarmos com jogadoras entre os 42 membros do movimento com quem encontramos em campo. 



competições esportivas, como refeições em equipe, funções sociais, outras atividades recreativas 

e até as piadas, são comuns nos espaços de convívio dos jogadores. 

No movimento comunitário de FF em Belém é muito comum, inclusive, que em equipes 

comprometidas com a prática do esport, os jogadores conheçam uns aos outros e o tecido social 

comunitário se forme mais em torno de uma camaradagem esportiva, entre times (Taylor, T., 

2012), do que em torno de um princípio de profissionalismo. Existe um conjunto de informações 

que só pode ser aprendido e acessado quando os jogadores, bem como os times, atingem o circuito 

regular e passam a ser reconhecidos para, então, serem aceitos e engajados na comunidade local, 

entrando em contato com uma série de atores que constituem dado movimento – jogadores, 

equipes, coachs, analistas, dentre outros. Afinal, quanto mais tempo se joga, e mais regularmente 

em um mesmo cenário, a reputação do jogador e o seu comportamento passam a ser relevantes e, 

portanto, afetam as possibilidades dele ser aceito em um determinado grupo (Klastrup, 2003). 

 Há vários benefícios ao ser engajado e admitido em movimento de esport (facilidade de 

marcar treinos com equipes locais, obter informações sobre jogadores do movimento, manter-se 

informado de torneios locais/on-line, receber feedback de desempenho por outros 

jogadores/treinadores, ser convidado para integrar uma equipe, oportunidades de crescimento e 

ascensão etc.), assim como modos de exclusão (não ser chamado para jogar partidas aleatórias – 

ranqueadas ou não –, não ser convidado para treinos, não ser avisado de eventos e torneios 

importantes, dentre outras) (cf. Macedo, 2018). Na matriz comunitária dos esports não é incomum, 

por exemplo, que aconteçam situações como ser convidado ou poder chamar algum jogador 

conhecido para preencher uma vaga de um membro titular ausente na equipe. 

Ser parte de uma comunidade de emoções que partilha suas informações (Marranci, 2008) 

permite ainda trocar percepções sobre o jogo e seu metagame273, ter uma relação amistosa com os 

demais e até mesmo ser chamado ou poder convocar algum jogador para preencher uma vaga de 

um membro ausente na equipe, como dito. De maneira geral, sobre ser socializado em um 

movimento e adquirir uma dada reputação dentro dele, quanto mais rica for a participação de uma 

organização/equipe ou de um jogador na vida social do movimento local, tanto maior será o número 

 
273 Metagame ou metagaming é um conceito que aborda a interação de um jogo com fatores externos a ele. Isso 

abrange uma variedade de elementos, “[...] desde atitudes dos jogadores e estilos de jogo até reputações e contextos 

sociais nos quais o jogo é jogado” (Salen; Zimmerman, 2004, p. 481). Em geral, ele diz respeito a aspectos de jogo 

que derivam da interação com contextos circundantes, e não de suas regras descritivas. Por outro lado, no contexto 

dos esports, essa relação é mais tênue, ou seja, metagame é um termo usado em referência ao conjunto de estratégias 

mais utilizadas dentro de determinado ambiente competitivo pelos diferentes movimentos, sejam personagens, itens, 

comandos, jogadas, estilos de jogo e tomadas de decisão mais vantajosas em determinado período. Por serem 

construções da comunidade, estão em constante mudança. Jogadores de diferentes movimentos competitivos 

costumam estar atentos para explorar as melhores opções disponíveis dentro de FF, estudando cada mudança nas 

regras do jogo e as decisões de atores influentes do cenário (streamers e pro-players de diferentes movimentos). No 

original: “[...] including everything from player attitudes and play styles to social reputations and social contexts in 

which the game is played”. 



de círculos sociais a que pertencerá. Quanto mais forte é a sua independência, mais destacada sua 

personalidade e sua reputação (Macedo, 2018). 

Esta tese, como já foi dito, aborda a matriz comunitária dos esports móveis, mas não se 

prende a ela. Dado que nossa etnografia também articula e sublinha as relações (ou melhor, 

conexões) particulares estabelecidas com o movimento profissional de FF e aspectos do processo 

de formação/produção de atletas profissionais (a transição de uma configuração a outra, de um 

movimento ao outro, por exemplo), não teria sido possível negligenciar os limites no centro do 

próprio campo dos esports. Em outras palavras, ser recrutado para um centro de 

formação/produção envolve a transição de uma fronteira a que somente uma parcela diminuta de 

jogadores tem acesso, apesar de muitos a ambicionarem, como aponta nossa experiência de campo. 

Podemos dizer, assim, que os esports comunitários e seus movimentos são comumente 

enquadrados como uma ponte de conexão direta com a matriz e o movimento profissional de 

atividades esportivas voltadas para jogos digitais, oferecendo uma base abundante de jogadores 

entusiastas e toda sorte de profissionais relacionados. 

5.2.4. A matriz escolar dos esports: dispositivo pedagógico e disciplinar 

Por fim, um quarto segmento configuracional dos esports gira em torno das instituições de 

ensino, cuja atenção só recentemente tem sido dada por pesquisadores dos game studies (Anykey, 

2016, 2019; Foxman et al., 2021; Kauweloa, 2021; Martin; Song, 2021; Silva, 2022; Taylor, N.; 

Stout, 2020). Trata-se do esport praticado, sobretudo, nas universidades e, com menor frequência, 

no ensino secundário como parte formal das disciplinas estabelecidas legalmente274 – embora no 

Brasil não esteja incorporado aos conteúdos da educação física275. Dadas as dinâmicas que essa 

atividade desenvolve com o contexto que a valida, essa modalidade deve ser entendida em sua 

particularidade. Não seria o caso de uma partida jogada no intervalo/recreio ou no tempo que 

antecede o início das aulas. No pátio das escolas ou das universidades joga-se, quase sempre, o 

modelo bricolado de um esport como FF, na medida em que este ambiente é, em relação à 

formalidade das salas de aula, um espaço menos institucionalizado. 

Contudo, da perspectiva do uso das técnicas corporais de habilidades motoras finas e do 

seu regime simbólico, essa matriz do esport não tem uma distinção significativa no que tange às 

 
274 O debate sobre a legitimidade dos esports no contexto do campo da educação física e da filosofia e sociologia do 

esporte ainda está em curso. Para mais detalhes, trabalhos anteriores (Macedo, 2018; Macedo; Falcão, 2019). 
275 Em outros países como EUA e Canadá, por exemplo, há inúmeros programas formais de esports que oferecem 

diferentes benefícios e suportes aos jogadores. Essas iniciativas estão alinhadas ao sistema universitário de competição 

esportiva intercolegial na América do Norte (cf. Kauweloa, 2021; Taylor, N.; Stout, 2020). 



outras modalidades, especialmente quando predomina a pedagogia do laissez-faire276. Nesses 

casos, a disposição natural é que o esport escolar se mova em direção às configurações da 

bricolagem. No espectro da divisão social da pesquisa, segundo Damo (2005), a escola e seu em 

torno é um objeto compartilhado entre as ciências sociais e as ciências da educação – incluindo, 

em parte, a educação física277. No quadro dos esportes praticados nas escolas, as ciências sociais 

concentram seu interesse, em geral, na sociogênese da esportificação – consequentemente, com a 

atenção voltada às escolas públicas. Nesse contexto, pesquisadores do campo da educação física 

procuraram também construir categorizações no intuito de enquadrar a diversidade e 

especificidade social dos esportes e de modalidades esportivas como o futebol (Damo, 2005). 

Autores como Manoel Tubino (1992), em seu Dimensões sociais do esporte, integraram a 

modalidade escolar no conjunto da expressão educacional. A recepção desta classificação foi 

tamanha que, mais tarde, suas categorias também foram assimiladas pela legislação esportiva 

brasileira. Na caracterização de Tubino (1992), o “desporto educacional” é uma categoria 

particular que foi incorporada nos dispositivos legais de regulamentação do Estado a partir da 

chamada “Lei Zico” (Lei nº 8.672/93), um instrumento que trata da regulação e influência do 

Estado nas entidades e práticas esportivas do Brasil. Essa categoria foi posteriormente preservada 

na Lei de Diretrizes e Bases do Desporto (Lei nº 9.615/98), conhecida popularmente como “Lei 

Pelé”, em seu Capítulo III – “DA NATUREZA E DAS FINALIDADES DO DESPORTO”. 

A lei, segundo Damo (2003), aponta para o quão abrangente e aberto é um conceito 

denominado de “educacional”. Ele argumenta que a classificação de Tubino (1992), a partir de 

uma percepção das ciências sociais, é pouco adequada, uma vez que a ideia ampla de ação 

educativa – articulada a partir das dinâmicas de ensino e aprendizagem – não está circunscrita a 

apenas um espaço ou a uma atmosfera institucional (para o pensamento ocidental, supostamente a 

escola), assim como não existe uma temporalidade ou finalidade uniformes. 

Seguindo a crítica de Damo (2003), acreditamos que se aprendem e se ensinam atividades 

esportivas voltadas aos videogames de maneiras variadas, a ponto de se considerar toda prática e 

contemplação esportiva como atos educativos (cf. Donaldson, 2017; Macedo; Vieira, 2017) – do 

bom uso de habilidades, das técnicas corporais finas, de jogadas (estratégias, táticas, manobras, 

combos etc.), do controle/descontrole emocional, sensibilidade estética, leitura de jogo etc. Neste 

sentido, “educativo tenderia a ser antes de tudo um juízo associado ao ponto de vista dos atores 

 
276 É um estilo de ensino que não possui um fio condutor preestabelecido. As atividades acontecem de maneira 

espontânea, guiadas pela própria prática. A expressão francesa significa “deixe fazer” e é um termo frequentemente 

usado em referência ao modelo político e econômico neoliberal, defensor da não-intervenção estatal no mercado. É 

também um discurso predominante nos movimentos comunitários em FF. 
277 Desse ponto de vista, o esport escolar provavelmente está entregue aos estudiosos ligados às áreas pedagógicas, 

embora não exclusivamente. 



sociais e, portanto, relacionado ao significado da ação” (Damo, 2005, p. 44) – da prática do esport, 

por exemplo. Em síntese, defendemos que educativo não é o único e talvez sequer o predicado 

central do esport escolar, embora ele possa vir a se tornar um de seus adjetivos. 

A distinção dessa matriz em relação às demais é, como se pode presumir, a presença regular 

e mediadora da instituição escolar, ela mesma suscetível a flutuações no que diz respeito aos seus 

sentidos e funções conforme variados contextos históricos (Damo, 2003, 2005). O vínculo 

institucional, aliás, é um elemento obrigatório para que estudantes ingressem em um ecossistema 

competitivo universitário formado em torno dos esports. Além disso, Damo (2005) aponta que o 

espaço físico, em si mesmo, não seria suficiente para prescrever as atitudes de atividades esportivas 

escolares. A temporalidade seria uma variante elementar, uma vez que o tempo de aula assume 

um sentido diretamente oposto ao tempo do intervalo/recreio ou aquele que antecede o início das 

aulas. Essas percepções são construídas por meio de um agregado de relações em que a instituição 

escolar exerce vasto prestígio278. 

Embora o esport escolar não seja um dispositivo pedagógico ou conteúdo das aulas de 

educação física (diluído no rol das modalidades esportivas), como o são os esportes escolares, há 

um número relevante de universidades que incentivam a organização de competições e festivais 

intramuros ou em rede. Nesses termos, a presença de programas escolares voltados para os esports 

é parte importante para sua institucionalização como esporte. Nicholas Taylor e Bryce Stout 

(2020), em estudo recente sobre relações de gênero e o sistema de esport universitário dos EUA e 

do Canadá, argumentam que os esports escolares se desenvolveram largamente na última década 

nos dois países, o que se deve ao investimento das instituições e editoras de esports. Os autores 

destacam ainda que os programas voltados à prática eram relativamente novos quando seu estudo 

foi realizado no início de 2019, mas experimentam considerável crescimento nos últimos anos. 

Nos EUA, porém, as primeiras competições escolares são vistas desde a história dos 

esports (Brand, 1972; Good, 2012; Smith, K., 2013). Muito antes do apoio formal das instituições 

já era possível ver equipes disputando torneios universitários e representando informalmente suas 

universidades, mas foi a partir desta década que o movimento, de fato, se consolidou. Apesar de 

inúmeras instituições escolares participarem de competições de esports, em 2018 havia pelo menos 

73 programas formais voltadas à atividade em universidades americanas, de acordo com um 

levantamento da ESPN. Em 2019 esse número subiu para 125279. No último ano, no entanto, essa 

quantia sofreu um aumento exponencial. A LFGroup.gg, um banco de dados pesquisável com 

 
278 Diferentemente da matriz escolar dos esportes, os alunos não são expostos a certos constrangimentos, pois o esport 

não é uma disciplina obrigatória, ministradas por profissionais com formação acadêmica adequada (com opiniões 

particulares de como, quando e para quais fins deve ser usado o esport) e justificada a partir de valores aprovados pelo 

Estado. Essa mobilização ainda está em disputa. 
279 Disponível em: https://es.pn/46Bz4g9. Acesso em: 18 jan. 2022. 



informações sobre vários programas universitários dos EUA, lista 351 programas de esports 

universitários, dos quais 138 oferecem bolsas de estudo280. 

Essa expansão fez com que dois dos órgãos mais antigos do atletismo universitário 

estadunidense, a National Junior College Athletic Association (NJCAAE) e a Eastern Collegiate 

Athletic Conference (ECAC), criassem associações e torneios voltados aos esports281282. 

Acompanhando o crescimento do cenário, várias agremiações dedicadas a essa configuração 

surgiram nos EUA na última década, a exemplo da National Association of Collegiate Esports 

(NACE)283, North America Scholastic Esports Federation (NASEF)284 e High School Esports 

League (HSEL)285. Diversas editoras de cenários competitivos profissionais, como Riot Games, 

Activision Blizzard e Garena, também têm investido na matriz escolar dos esports, tanto na 

construção de ligas e campeonatos especificamente dedicados à prática quanto na criação de 

órgãos reguladores. Títulos como Overwatch e Hearthstone da Activision Blizzard, por exemplo, 

possuem ligas universitárias exclusivamente disputadas por estudantes americanos e canadenses. 

Em 2016, a Riot Games desenvolveu o programa University League of Legends (uLoL) para dar 

suporte e capacitar as comunidades do jogo em campi universitários dos EUA e Canadá286. Em 

2019, a empresa anunciou um órgão regulador de esports universitários e de ensino médio para 

LoL, a Riot Scholastic Association of America (RSAA)287. 

Em novembro de 2021, a Garena realizou a Free Fire Campus Challenge, um torneio que 

premiou jogadores com bolsas de estudo em universidades do Paquistão. No mesmo ano, a 

Unopar, uma faculdade particular brasileira, distribuiu pela primeira vez prêmios em dinheiro e 12 

bolsas em um campeonato de FF que contou com o pro-player Lucio Lima como embaixador288. 

Mais conhecido na comunidade pelo apelido de “Cerol”, ele é um dos fundadores da organização 

Fluxo Esports, uma das principais do movimento profissional. 

A matriz escolar de esports no Brasil, no entanto, difere dos modelos norte-americano e 

canadense. Não há informações sistematizadas sobre a abrangência do cenário universitário de 

esports como parece haver nos EUA. Em relação a esses países, encontra-se, de fato, menos 

 
280 Disponível em: https://lfgroup.gg/lists/. Acesso em: 07 set. 2023. 
281 Para um panorama da matriz escolar dos esports pelo mundo, trabalhos como o de Nyle Kauweloa (2021), focado 

na América do Norte, de N. Taylor e Stout (2020), voltado especificamente para o cenário nos EUA e Canadá, e de 

Paul Martin e Wei Song (2021), sobre a promoção do modelo em universidades chinesas, são algumas das iniciações. 
282 Disponível em: https://bit.ly/3sQ2F6V. Acesso em: 18 jan. 2022. 
283 Disponível em: https://nacesports.org/. Acesso em: 18 jan. 2022. 
284 Disponível em: https://www.nasef.org/. Acesso em: 18 jan. 2022. 
285 Disponível em: https://www.highschoolesportsleague.com/. Acesso em: 18 jan. 2022. 
286 No mesmo ano, a desenvolvedora lançou um documentário – “University League of Legends: A Documentary” – 

que apresenta o perfil de seis clubes universitários e oferece um vislumbre da matriz escolar dos esports. Disponível 

em: https://youtu.be/feLIXyoDzz4. Acesso em: 18 jan. 2022. 
287 Disponível em: https://rsaa.riotgames.com/. Acesso em: 18 jan. 2022. 
288 Disponível em: https://bit.ly/3qkO9Qh e https://bit.ly/3D4QeoA. Acesso em: 18 jan. 2022. 



consolidada nas estruturas formais das instituições de ensino brasileiras, embora registre um 

aumento de times e eventos relacionados aos esports universitários na última década. No 

movimento nacional prevalece uma dinâmica informal de equipes administradas por estudantes, 

muitas vezes precárias, sem vínculo ou apoio formal das instituições de ensino, apesar de 

representá-las em competições pelo País. Uma estratégia usada por alguns desses times, como a 

UFSC Titans, da Universidade Federal de Santa Catarina, é a integração a projetos de extensão 

por meio dos quais podem concorrer a editais de financiamento voltados a equipes de 

competição289. Foi assim que surgiu em 2015, na cidade de Belém (PA), o primeiro time 

universitário de esport do Brasil, o Cesupa Team290. 

Apesar de receberem menos apoio das universidades, os próprios estudantes, por meio de 

suas entidades/organizações representativas internas – Centros Acadêmicos e Associações 

Atléticas de diferentes cursos –, incentivaram a prática e formaram as primeiras equipes para 

participar nas modalidades disponíveis nos campeonatos. Em 2016, as grandes iniciativas de 

torneios universitários começaram a surgir no Brasil. O crescimento foi tão significativo que 

organizações profissionais passaram a apoiar e colaborar com atléticas e equipes universitárias. 

Duas competições foram precursoras quando falamos de competições desportivas universitárias: 

o Torneio Universitário de eSports (TUeS)291 e a Liga Universitária de eSports (LUE)292. 

Nesse mesmo ano, a Riot Games criou no país o programa universitário UNILoL com o 

objetivo de promover o movimento competitivo escolar. Torneios anuais, como o Desafio 

UNILoL, foram realizados entre as principais universidades brasileiras, competições internas 

foram apoiadas pela desenvolvedora e um site era mantido com a base de dados de todas as equipes 

universitárias da modalidade (LoL) no país. O programa foi descontinuado em março de 2020293. 

Outros campeonatos, como a University eSports Brazil League (UEB League)294, a Liga 

Universitária Galáctica (LUG)295, a Liga Escolar de eSports296 e Circuito Brasileiro de Esports 

Universitários (CBEU)297, somam-se no cenário nacional, além de muitos outros298. 

 
289 Disponível em: https://bit.ly/3sSZ3kD. Acesso em: 18 jan. 2022. 
290 A equipe representou o Centro Universitário do Estado do Pará (Cesupa). O processo seletivo foi anunciado no 

final de 2014 como uma iniciativa da Coordenação de Extensão da instituição. 
291 Em 2020, o TUeS foi realizado pela primeira vez totalmente on-line em cinco modalidades. Três delas já 

tradicionais (LoL, CS:GO e eFootball PES) e duas estreantes (FF e Clash Royale). Sua primeira edição foi realizada 

em 2016. Na ocasião, as universidades brasileiras não ofereciam nenhuma competição de grande alcance aos esports. 

A chegada do TUeS, portanto, marcou o início do ecossistema universitário de esports de forma definitiva. Um 

histórico da competição está disponível em: https://bit.ly/46yiuNt. Acesso em: 18 jan. 2022. 
292 Disponível em: https://twitter.com/vempralue. Acesso em: 18 jan. 2022. 
293 Disponível em: https://riot.com/46Bk4Ou. Acesso em: 18 jan. 2022. 
294 Disponível em: https://uebleague.com.br/. Acesso em: 18 jan. 2022. 
295 Disponível em: https://www.instagram.com/liga_lug/. Acesso em: 07 set. 2023. 
296 Disponível em: https://ligaescolardeesports.com.br/. Acesso em: 18 jan. 2022. 
297 Disponível em: https://www.instagram.com/playcbeu/. Acesso em: 07 set. 2023. 
298 Mais informações sobre o ecossistema brasileiro de esports universitários estão disponíveis em uma série de 

vestígios midiáticos. Disponível em: https://bit.ly/49UkIcY. Acesso em: 18 jan. 2022. 



Enquanto nos EUA a National College Athletics Association (NCAA), maior entidade 

reguladora do atletismo universitário no país, ainda não realizou esforços para incluir os esports 

em seu escopo (Taylor, N.; Stout, 2020), no Brasil o contexto é bastante diferente. Desde 2016, a 

Confederação Brasileira do Desporto Universitário (CBDU), órgão governamental máximo 

encarregado da administração do desporto universitário, inclui modalidades de esports nos Jogos 

Universitários Brasileiros (JUBs). O JUBs é o maior evento realizado pela CBDU, em parceria 

com as Federações Universitárias estaduais, e a maior competição universitária da América Latina. 

Ao longo das edições, o número de modalidades foi aumentando e as partidas presenciais passaram 

a ser transmitidas pelos canais da confederação na Twitch e no YouTube. Em 2020, a CBDU lançou 

o JUBs eSports, uma competição independente realizada em detrimento da pandemia de covid-19. 

A primeira competição reuniu 450 atletas e, em 2021, houve um salto para 1.058299. 

Posteriormente, em 2022, o evento foi rebatizado como Brasileiro Universitário de eSports. 

Na edição de número 69ª, em 2022, o JUBs eSports regulou a competição de seis 

modalidades de jogos digitais: FF, LoL, futebol eletrônico (FIFA 21), CS:GO, Clash Royale e 

Poker. Um recorde de 144 atletas participaram, o maior contingente da história dos JUBs eSports, 

o dobro do volume de jogadores que estiveram na edição anterior. A 69ª edição da competição 

contou com uma parceria com a Riot Games, desenvolvedora de LoL. As transmissões de FF e 

uma parceria com o Tik Tok também ajudaram a impulsionar o perfil da CBDU na plataforma de 

16 mil para um milhão de seguidores. A UFSC Titans, equipe mencionada anteriormente, é 

bicampeã consecutiva do campeonato Brasileiro Universitário de eSports (modalidade CS:GO)300. 

O breve histórico oferecido nos parágrafos anteriores ilustra a presença crescente e a 

importância do esport escolar no Brasil e no mundo, bem como os movimentos e o ecossistema 

competitivo que vem se consolidando dentro dessa configuração. Damo (2003) comenta que a 

sociogênese dos esportes modernos – em contraponto às práticas “pré-modernas” ou inventadas 

às margens da ideia europeia de civilização – evidencia a relevância de uma longa rede de atores 

e instituições escolares que atuaram na esportivização dos jogos ditos “pré-modernos” (escolas, 

alunos, ex-alunos, grêmios estudantis etc.). De maneira similar, a sociogênese dos esports registra 

a relevância de uma rede de atores e instituições de ensino em seus primeiros anos. Aquele que é 

considerado o primeiro torneio de videogames de todos os tempos, por exemplo, ocorreu no 

Laboratório de Inteligência Artificial da Stanford University, em 1972. Organizado por alunos 

desta instituição, o Intergalactic Spacewar Olympics foi realizado no verão do dia 17 de outubro 

de 1972. Os alunos competiram pelo prêmio equivalente a uma assinatura de um ano da revista 

Rolling Stone (Brand, 1972; Good, 2012; Smith, K., 2013). 

 
299 Disponível em: https://bit.ly/3KY4WjY. Acesso em: 18 jan. 2022. 
300 Disponível em: https://bit.ly/3RcRlLo/ e https://bit.ly/49MFtap. Acesso em: 07 set. 2023. 



Ainda assim, há uma lacuna considerável na literatura brasileira e internacional sobre essa 

configuração e seus movimentos. Uma ausência que praticamente desconhece a presença desse 

segmento para a institucionalização (e propagação) do ethos esportivo voltado aos videogames na 

última década, à exceção de uma ou outra referência recente (Anykey, 2016, 2019; Foxman et al., 

2021; Kauweloa, 2021; Martin; Song, 2021; Silva, 2022; Taylor, N.; Stout, 2020). A invisibilidade 

da instituição escolar, da nossa perspectiva, é produto da hipertrofia e do monopólio estético e 

temático do esport profissional diante dos demais modelos esportivos voltados aos jogos digitais, 

como já referido nas linhas anteriores. Essa relação entre o espaço esportivo e aquele destinado ao 

esport escolar aparenta ter se replicado no campo acadêmico da mesma forma que foi introduzido 

no campo midiático. Entretanto, a esse aspecto se soma também o resultado da crença 

compartilhada de que as instituições formais de ensino deteriam pouco destaque no ensino-

aprendizagem das técnicas corporais esportivas (Damo, 2005), o que também se reforça na prática 

sociotécnica dos esports, em contraponto ao domínio aberto da bricolagem e da comunidade. 

O trabalho de N. Taylor e Stout (2020) apresenta dados que reafirmam esse pensamento 

nos EUA e no Canadá. Ao mostrar o contínuo predomínio de homens em programas universitários 

de esports fortemente financiados, os autores indicam que a disparidade de gênero é sustentada 

pelo empenho desses programas em recrutar jogadores altamente qualificados em comunidades de 

base, ao invés de formá-los. O esport escolar, inclusive, tem sido posicionado constantemente 

pelos administradores das universidades como uma estratégia e instrumento sedutor para diminuir 

a evasão escolar e recrutar e reter estudantes (Taylor, N.; Stout, 2020). Em parte, isso dá a ver o 

modo como o esport escolar é geralmente percebido como um caminho de partida para os 

jogadores que desejam consolidar uma carreira na matriz profissional da prática – talvez, menos 

dolorosa do que a transição feita a partir da matriz comunitária e bricolada, dado o potencial 

aparato institucional oferecido pelas instituições de ensino. 

Por fim, seguindo uma tendência iniciada pelo futebol (Damo, 2003, 2005), há que se notar 

que a escola – ou determinados dispositivos fabricados por e partir dela – está se transferindo para 

o núcleo das organizações esportivas e para “escolhinhas” de esports301 – em suas bases e equipes 

de subdivisões. Nesses ambientes, é oportuno notar que não apenas se ensinam e se aprendem as 

técnicas de diferentes modalidades de esports, mas se acredita que este processo é particular: 

disciplinado, metódico, criterioso, formador de caráter, regulado etc. Damo (2003, 2005), no 

contexto do futebol, avalia que essa migração de mentalidades (valores, profissionais e disciplinas) 

não significa que essa assimilação seja generalizada ou que os fluxos não lidem com resistências. 

 
301 Em 2021, foi anunciada a primeira unidade escolar secundária do Japão exclusivamente dedicada para o ensino de 

matérias sobre esports, a Esports Koutou Gakuin. Disponível em: https://esports-hs.com/. Acesso em: 07 set. 2023. 



Em síntese, defendemos a importância de um olhar à matriz escolar dos esports e aos seus 

movimentos para entender o próprio processo de validação da atividade esportiva em videogames. 

Se queremos defender os esports também pela promoção do desenvolvimento intelectual, cultural 

e esportivo, como uma prática esportiva recreativa que estimula a cidadania digital, a socialização, 

a diversão e a aprendizagem de públicos diversos, como propôs anteriormente o Projeto de Lei do 

Senado nº 383, é preciso reconhecer a importância de sua curricularização e institucionalização no 

contexto das instituições de ensino, como dispositivo pedagógico e disciplinar302303. 

Considerações 

Após percorrer o volume de definições e dilemas que marcam o campo dos estudos de 

esports nos últimos dois capítulos (3 e 4), esperamos ter conseguido proporcionar ao longo do 

quinto ao menos um vislumbre da diversidade inerente à atividade. O objetivo aqui não foi dar 

conta de todos os desafios que envolvem o conceito de esport, muito menos capturar a diversidade 

que próspera nas quatro configurações inventariadas. Nosso intuito foi mais modesto: oferecer 

uma amostra da diversidade de situações de jogo nos esports, partindo do Movimento competitivo 

em FF, e alguns indicadores e características que se manifestam nos modelos sugeridos. A 

proposta, portanto, deve ser entendida, principalmente, como um relance de uma cena em fluxo, 

uma remontagem parcial e um resgate de alguns dos fragmentos que compõem essa diversidade. 

Tratam-se de elementos configuracionais que ajudam a definir cada uma das modalidades de 

atividades esportivas voltadas para os videogames. 

Em vez de posicionar nosso esforço analítico ora sobre o comportamento dos jogadores, 

ora sobre as nuances materiais, mecânicas e institucionais do esport, o pensamento construído nos 

movimentos permite remontar a associação entre os atores que formam esses contextos – uma 

associação que envolve não apenas a tecnologia, mas também as práticas emergentes das 

comunidades (seus movimentos), as estruturas institucionais e legais que dão forma ao esport e ao 

jogar, suas dimensões ou mediações socioculturais, o mundo material que o atravessa e assim por 

diante (Taylor, T., 2009). Isso permite com que se dê vasão, portanto, à diversidade do fenômeno. 

Historicamente, em termos representativos, institucionais e infraestruturas, as regiões 

periféricas do Brasil podem ser reconhecidas como um contexto menor. Porém, do ponto de vista 

 
302 Um exemplo nesse sentido pode ser visto na China. Em 2016, seu Ministro da Educação decidiu incluir os esports 

no currículo educacional nacional como parte das políticas governamentais que foram promulgadas para apoiar o 

surgimento do desenvolvimento local da atividade e da nova indústria de esports móveis (Futian, 2018; Otu, 2019). 
303 A defesa da ideia de esports como esportes, porém, é mais um movimento retórico dos movimentos do que das 

empresas. É uma ação que toca num tema sensível dentro da comunidade gamer: o estigma do videogame na 

sociedade. É, principalmente, um esforço no sentido de oferecer argumentos para uma luta que remonta há mais de 

quatro décadas em favor da legitimação das competições em videogames. Logo, a questão definitivamente não é sobre 

o conceito de esporte, mas de toda uma economia política do jogo que o fenômeno implica. Para mais detalhes, ver 

Burk (2013), Chao (2017), Summerley (2020) e Falcão et al. (2020, 2023). 



sociocultural, o esport emerge nesses espaços como uma prática amplamente difundida, 

carregando particularidades locais que o distingue, mas não o torna inferior em relação a outras 

regiões consideradas mais centrais. Essa posição ambivalente ocupada pelos esports brasileiros 

aponta para a inadequação dos modelos de conhecimento predominantes no Norte Global – 

reproduzidos em escala nacional pelas desenvolvedoras – em abarcar as sutilezas e especificidades 

dos esports em um país como o Brasil, e, de maneira mais abrangente, no Sul Global. 

A depender de cada tipo de jogo, é provável que adaptações e acréscimos sejam necessários 

ao modelo proposto, afinal, num sinal de reconhecimento da sua própria vulnerabilidade enquanto 

gramática decolonial (Maldonado-Torres, 2008), essa é uma abordagem que deve permanecer 

receptiva aos posicionamentos críticos fundamentados nas experiências e memórias de diferentes 

comunidades de jogo. Além disso, como dito anteriormente, nem todos os títulos de esports se 

distribuem pelas quatro configurações, seja no Brasil, seja em qualquer outra parte do mundo, 

porque cada esport se desenvolve localmente de forma diferente (Falcão et al., 2020). 

A passagem de uma configuração à outra também costuma envolver a mudança de papéis 

– de jogador para torcedor, de entusiasta para profissional, por exemplo – e, por sua vez, nas 

condições e possibilidades associadas a cada função, incluindo redes de relações, significados da 

ação e constrangimentos que as pessoas estariam implicadas. Em resumo, a diversidade das 

situações de jogo nos esports resulta em arranjos particulares em termos midiáticos, materiais, 

econômicos, espaciais, (geo)políticos e socioculturais (Macedo; Fragoso, 2019). Nesse cenário, 

múltiplas mediações ou dimensões atuam e modificam as matrizes esportivas em cada movimento 

local, conferindo-lhe características próprias. 

Outro cuidado necessário é com a neutralidade geográfica. A geopolítica e a territorialidade 

produzem diferentes alterações nas matrizes esportivas e implicam em múltiplas geografias dos 

esports, como dito em estudo anterior (Macedo; Fragoso, 2019). O esport comunitário de uma 

cidade como Belém, por exemplo, pode obedecer a regimes diferentes daquele que é praticado em 

Porto Alegre ou no Rio de Janeiro. Pode ainda estar sujeito a particularidades e implicações 

regionais e locais, embora possa compartilhar alguns elementos básicos entre si. 

Nas linhas anteriores, tentamos apresentar a diversidade configuracional pelo ponto de 

vista das matrizes e das práticas de conhecimento que nos foram dadas a conhecer pelo Movimento 

em FF. Inspirados por essas epistemologias e por esses saberes, abordamos e descrevemos alguns 

dos elementos que caracterizam cada uma das quatro modalidades que compõem a atividade 

esportiva em jogos digitais. Sua proposição, por outro lado, busca entender a diversidade de 

movimentos, a heteromorfia e a heterogeneidade que constituem o cenário brasileiro de FF. Mas 

essa diversidade também está sujeita a outra característica, dimensão ou mediação relacionada 

diretamente com as materialidades da plataforma, cuja camada é um elemento definidor dos 



esports e pode ser muito variada. A partir dela um outro tipo de diversidade emerge (esport 

profissional, bricolado, comunitário e escolar em consoles e computadores, por exemplo). Dentro 

dessa variação concentramos nossos esforços no Movimento de FF. Nossa caracterização das 

matrizes gerais considera, sobretudo, as mediações ou dimensões tecnológicas de dispositivos 

móveis e computadores – acionando a experiência de campo desenvolvida no mestrado –, embora 

alguns comentários sejam adaptáveis também ao contexto dos consoles e emuladores. 

A tipologia aqui sugerida tem ainda uma aplicação estratégica, de tal forma que é 

inadequada e improdutiva quando empregada como simples instrumento de gradação com um fim 

em si mesmo. Essa segmentação, baseada no trabalho de campo em comunidades de esports, no 

diálogo com os interlocutores e em nossa própria prática de jogar, foi construída para apreender 

as continuidades e descontinuidades no universo das atividades esportivas voltadas aos 

videogames. Para esse exercício, tomamos as seguintes variáveis apresentadas por Damo (2005), 

acrescidas de contribuições nossas: a) o nível de codificação e agenciamento, b) o grau de 

intensidade da divisão social do trabalho, c) a morfologia, d) a disposição do espaço e do tempo, 

e) a espetacularização e a presença de público, f) a estabilidade da tensão e g) a dimensão física, 

espacial e material do jogo. Com esse conjunto de fatores, construímos tipologias matriciais de 

base antropológica e sociológica para, fundamentado nelas, pensar nas questões comunicacionais, 

sobretudo de ordem sociotécnica, atribuídas à prática e à fruição dos esports. 

A compreensão do conjunto das atividades referidas como esports, divididas e/ou reunidas 

em quatro matrizes ou configurações diferentes e complementares – profissional, bricolada, 

comunitária e escolar –, demanda ainda um maior esforço de pesquisa de campo para preencher 

lacunas e documentar as histórias sociais e comunicacionais do fenômeno de forma mais adequada. 

Não custa, contudo, realçar os preceitos de uma obra brasileira, Do dom à profissão (Damo, 2005), 

que pensa o nosso jogo e o nosso contexto, a partir da qual fomos inspirados a enxergar nos 

movimentos de FF essa segmentação: o objetivo dessas matrizes não é desenvolver modelos a 

partir dos quais experiências empíricas sejam adequadamente embutidas, mas um esforço 

experimental de alcançar, com certas fronteiras, ainda que tênues e repetidamente transgredidas, 

os níveis mais fundos da diversidade que se circunscreve do espaço físico à cultura. 

 Esperamos, ao menos, ter conseguido mostrar que o fato social do esport possui inúmeras 

faces encobertas, e elas, cada uma a sua maneira, têm muito o que nos dizer. Mas a diversidade e 

a fragmentação precisam ser, de alguma forma, tratadas. Não é suficiente que afirmemos sobre a 

existência de pessoas, significados, saberes, movimentos, fluxos de informações ou o que for. Mais 

que isso, é necessário mapear caminhos, atores, cenários, movimentos, circunstâncias e foi com tal 

propósito que descrevemos os limites – potencialmente transgredíveis – das quatro matrizes aqui 

introduzidas. A descrição delas oferece um vislumbre de uma parcela do que seja a variedade de 



manifestações dos esports no país, o que indica serem elas muito mais abundantes em termos de 

diversidade de significados, pensamentos, estilos, ritmos, personagens, cenas, cenários, práticas 

de conhecimento, movimentos, associações e formas de organização atribuídos quer à atividade 

esportiva em videogames, quer à sociabilidade que se desenvolve ao redor de cada uma. 

A abordagem defendida, ainda assim, ajuda-nos a olhar para além de uma história limitada 

dos esports, baseada em “esports pioneiros” (Borowy; Jin, 2013) e no desenvolvimento 

tecnológico incremental por parte de um punhado de atores em espaços hegemônicos304 (De Paula, 

2021). O pensamento que os movimentos de FF nos coloca permite discutir as histórias locais dos 

esports frente seus projetos globais, histórias que não estão centradas apenas nas experiências 

convencionais e nos modelos epistemológicos hegemônicos. Pelo contrário, essa perspectiva 

permite reimaginar contextos ditos “periféricos”, entendendo estes espaços como locais de 

produção de conhecimento (De Paula, 2021) e de práticas esportivas em sua pluralidade. Essa 

leitura culmina numa compreensão mais epistemológica das histórias dos esports, reconhecendo a 

importância das práticas e conhecimentos locais para a constituição da atividade como um 

fenômeno sociocultural difundido globalmente (Jin, 2021). 

 A tese de que o conjunto das práticas reportadas como esport pode ser dividido e/ou 

associado em quatro configurações diferentes necessita ainda de mais discussão, trabalho de 

campo e espaço para identificação de conceitos, categorias, dimensões e pensamentos (em 

oposição às teorias) que emergem das experiências coletivas e individuais daqueles que dão vida 

a esses movimentos competitivos. O que foi posto aqui também está à mercê de um mosaico que 

só recentemente começa a ser montado (Messias et al., 2022; Nascimento, Y., 2023; Rodrigues et 

al., 2023; Silva, 2022). Como consolo, pode-se dizer que essa montagem caminha a passos 

interessantes, graças à abertura e acolhimento ao tema pelo campo da comunicação no Brasil. 

O próximo capítulo, no seu conjunto, investe numa compreensão do movimento “por 

dentro” e, a partir dessa perspectiva, mostra como ele se conecta, sem precipitação, às demais 

esferas da vida sociocultural e política de seus membros. Nesse esforço, damos destaque às práticas 

de conhecimento que surgem quando os jogadores narram sobre si e sobre os movimentos que dão 

vida. No seu percurso, emergem elementos da cultura local, regional, nacional e, em última análise, 

códigos que extrapolam significativamente o contexto dos esports. 

 
304 Como dito no terceiro capítulo, no debate corrente sobre o fenômeno existe uma narrativa hegemônica que sugere 

que o berço dos esports está situado primeiramente nos EUA e posteriormente no Japão, Coreia do Sul e Europa 

Ocidental, espaços mainstream onde os modelos que existem hoje foram criados para serem amplamente replicados 

em escala global (Borowy; Jin, 2013; Macedo, 2018; Smith, K., 2013; Taylor, N., 2015; Taylor, T., 2012, 2018). 

Registros de revistas brasileiras (Chiado, 2013; Revista Odyssey Aventura, 1984) e documentários (Palma; Chiado, 

2017), no entanto, mostram que os esports no Brasil surgiram num período similar, por volta da década de 1980, 

também como uma estratégia para a promoção comercial dos primeiros videogames no país. 



6. Projetos globais e histórias locais: o movimento e sua maneira de ser e estar no espaço e no 

tempo 

Este capítulo é uma resposta a uma demanda dos próprios jogadores, no sentido de 

documentar os movimentos em suas histórias e divulgar seus relatos durante o intervalo em que 

compunham o movimento. Essa experiência, que teve um papel formativo para nós, implicou em 

redirecionar a atenção do que inicialmente considerávamos ser o nosso problema – isto é, as 

mediações que incidem na prática do esport móvel – para um novo enfoque: os movimentos, as 

trajetórias e as narrativas de cada um daqueles que fazem o movimento ao mesmo tempo em que 

lhe conferem existência. Eles são a voz do Movimento e de suas comunidades, que fala a partir 

deles, e, por esse motivo, necessita deles para se fazer presente, se fazer ouvir. São também os 

atores que tratam de colocar os movimentos em circulação, firmando a sua presença país afora. 

Seguir suas indicações era também uma forma de sermos justos ao tanto que eles nos ofereceram, 

uma maneira de retribuir ao apoio inestimável que concederam ao nosso projeto. 

Assim, o problema real do movimento, a visibilidade de suas experiências e práticas de 

jogo, emerge dos regimes de presença construídos por cada jogador no decorrer dos nossos 

encontros. Dar destaque e evidência às suas percepções era o que mais lhes interessava e é o que 

aparece ao longo desta tese em seu conjunto e, principalmente, deste capítulo: a diversidade de 

movimentos em FF e as associações construídas por cada jogador à medida que eles se movem. É, 

sobretudo, um esforço no sentido de (re)contar e (re)construir as narrativas, histórias e trajetórias 

daqueles que acompanhamos pelos movimentos. Com seus relatos compreendemos melhor como 

diferentes membros da comunidade vivenciaram a ascensão e a queda de FF, da explosão do 

fenômeno durante a pandemia até a crise que culminou no cancelamento do sistema de divisões 

da LBFF, tanto no sentido material quanto emocional, e como essa experiência impactou sua 

conceituação de esports, relações de trabalho e abriu caminhos para que construíssem outras 

alternativas frente a esse contexto. É disso, afinal, que se trata esta tese: a descrição de uma forma 

de conceber a diversidade de um movimento competitivo que tem como resultado a multiplicação 

dessa diversidade, dos movimentos e das diferenças entre pontos de vista. 

Da diversidade do movimento, convivem noções ambivalentes de presente e futuro 

construídas por cada jogador a partir da posição e do ponto de vista singular que enxergam o 

movimento. De Roraima ao Rio Grande do Sul, de um extremo a outro do Brasil, há convergências 

e divergências, alianças e rivalidades, esperanças e sonhos pelos quais jogadores se conectam para 

pensar seu presente e construir futuros possíveis. O que exploraremos neste capítulo é a maneira 

pela qual o movimento ocupa o espaço e o tempo. Faremos isso ao acompanhá-lo por dentro, 

assistindo quando jogadores se narram. 



Este capítulo, portanto, chama a atenção para a capacidade daqueles que fazem o 

movimento de se adaptarem às vicissitudes dos seus contextos sociais, especialmente à dinâmica 

de boom-bust (expansão e contração) frente à administração do circuito profissional pela Garena, 

que faz com que eles oscilem entre períodos de maior inserção no movimento profissional e 

períodos de retração para o movimento comunitário, demonstrando flexibilidade e abertura diante 

das assimetrias de poder que pairam na indústria e no ecossistema de esports. Esta seria uma 

habilidade desenvolvida por alguns dos membros do movimento para negociar com as condições 

que se colocam a cada momento presente, ao passo que transformam suas percepções de futuro. 

Nesse processo de adaptação, jogadores são postos em movimento e podem adquirir experiências 

que transformam seus pontos de vista. À medida que um jogador se move pelas comunidades de 

FF, ele pode circular por outras que lhe oferecem perspectivas diferentes pelas quais consegue 

enxergar o Movimento de forma peculiar. Nenhum ponto de vista é idêntico ao outro: os 

movimentos vistos por um jogador estão ocultos para outros, e vice-versa. Isso coloca os 

pensamentos produzidos nos movimentos em um contínuo estado de fluxo. 

Em meio a este fluxo o movimento se constrói por um permanente estado de ambivalência 

no que diz respeito ao presente e futuro dos seus membros. Jogadores com muita frequência 

convivem simultaneamente com sentimentos conflitantes diante de sua estadia no Movimento. 

Costumam desenvolver uma experiência de ter pensamentos e emoções tanto positivas quanto 

negativas em relação às suas comunidades. Esse estado ambivalente é um sentimento ou condição 

em que o jogador no Movimento e em movimento experimenta uma mistura de sentimentos e 

perspectivas em relação ao que está acontecendo agora e ao que está por vir. Envolve uma sensação 

de otimismo e esperança em relação ao futuro, ao mesmo tempo em que se lida com incertezas, 

preocupações e desafios do presente. Em resumo, a ambivalência entre presente e futuro é uma 

reflexão dos sentimentos mistos que surgem quando se consideram tanto as oportunidades quanto 

os desafios associados aos tempos que virão. 

Para dar destaque a essas construções, ao longo deste mesmo capítulo, evitamos referenciar 

nossos modelos analíticos (a teoria das múltiplas mediações) para que os diálogos entre os 

pensamentos (Zemelman, 2021), produzidos no próprio movimento, sobressaiam das narrativas de 

cada jogador como parte daquilo que ajudam a dar vida. Aqui reforçamos as preocupações de 

Vianna (2010) quanto ao risco de descrever nossos próprios modelos ao invés daqueles operados 

pelas pessoas com quem conversamos, pois com facilidade confundimos as formas e teorias a 

partir das quais estudamos com os próprios fenômenos. 

Assim, apresentamos uma (re)montagem das narrativas sob a perspectiva de cada um dos 

principais jogadores que se engajaram conosco em encontros epistêmicos e diálogos 

interepistêmicos, evidenciando as próprias conexões e movimentos que cada um realizava dentro 



do cenário. Assim, damos primazia às visões que emergiram da reflexão dos próprios 

interlocutores durante o período em que eles estiveram envolvidos em seus movimentos. Ao longo 

do texto, produzimos certos deslocamentos no interior dos movimentos de modo que as diferenças 

e semelhanças entre pensamentos sejam vistas sempre uma a partir da outra. Como no capítulo 

anterior, articularemos a exposição do material etnográfico com a maneira pela qual o acessamos. 

Estas transições entre perspectivas diversas conduzem a um desdobramento (e possibilitam 

o vislumbre) de variadas historicidades e situações vividas por aqueles que se colocam em 

circulação (ou em movimento) na cena brasileira de FF. Dão vazão a uma pluralidade de 

movimentos, significados, estilos, personagens, conexões, pensamentos, cenas, ritmos, cenários, 

circuitos, saberes e formas de organização imputados à atividade esportiva em videogames e a 

sociabilidade que se constrói ao seu em torno. São narrativas a partir das quais os jogadores buscam 

interpretar o seu tempo, o seu ambiente, as suas experiências e o lugar que seu corpo ocupa no 

mundo. Decolonizar o conhecimento implica na formação de novas estruturas de poder-saber. 

Portanto, caso pareça que nossas palavras estão excessivamente preocupadas em relatar posições 

e subjetividades como partes dos discursos que remontamos, é importante lembrar que a teoria não 

é universal nem imparcial, como nos lembram Kilomba (2016), Grosfoguel (2008), Castro-Goméz 

(2005, 2007) e Mignolo (2002a, 2002c, 2003a, 2009). Ela está sempre situada em algum contexto 

específico e é sempre escrita por um sujeito que possui uma história atravessada. É por isso que 

deslocamos nossa geopolítica do conhecimento para enxergar o jogo e o esport do ponto de vista 

do lugar estrutural de jogadores do movimento. 

Invertendo o processo comum na produção de conhecimento científico (onde referenciais 

teóricos atinentes às teorias e modelos analíticos mobilizados pelos autores são matizados com 

experiências de campo com seus interlocutores), as questões por eles endereçadas são introduzidas 

e os referenciais teóricos mobilizados por elas ajudam a matizá-las. Essas contextualizações são 

empregadas para fornecer informações que esclarecem as observações prévias e são interpretações 

em si mesmas, mas também fundamentam outros diálogos que serão construídos adiante. 

 Por fim, vários autores dos game studies e da pesquisa na internet reconhecem a natureza 

frequentemente expansiva e indeterminada do campo (Fragoso; Recuero; Amaral, 2011; Taylor, 

T., 2012, 2022). Neste capítulo, pretendemos ampliá-lo etnograficamente descrevendo as várias 

maneiras pelas quais os movimentos (ou comunidades) se entrelaçaram junto à nossa pesquisa 

etnográfica com os jogadores, tanto em função da referência a determinados interlocutores, a 

competições, da chegada (e da possibilidade de retorno) ao movimento de jogadores relevantes ou 

da presença marcante daqueles que ainda continuam atuantes nele. Essas associações nos levaram 

também a, como os jogadores, nos remeter ao que acontece nos movimentos para enxergar melhor 

o que observávamos com os jogadores. Para isso, contamos não só com relatos de jogadores sobre 



suas experiências no cenário brasileiro e nos seus circuitos comunitários locais, mas também com 

reflexões oriundas do material etnográfico que reunimos durante nossa pesquisa de mestrado. A 

seguir, detalharemos como se deram as conexões dos movimentos em nosso trabalho e, mais 

marcantemente, a vida daqueles com quem interagimos no decorrer da pesquisa. 

6.1. Apostando alto: as crias da taça e o movimento narrado por dentro 

Na literatura antropológica e sociológica, diferentes estudos têm registrado percepções 

particulares produzidas social e espacialmente sobre a ideia de “cria” (cf. Rosa, 2017; Silva; 

Gomes, 2021; Souza, R., 2017) – o que apresentamos aqui, portanto, não é mais do que uma dessas 

leituras possíveis. Entre esses trabalhos, no entanto, há em comum o compartilhamento de uma 

certa mediação espacial (Macedo; Fragoso, 2019) na produção de uma identidade coletiva 

construída em um tipo determinado de assentamento urbano precário – as favelas. Isso fez com 

que “cria” fosse um termo usado em referência a um ator que molda sua identidade com base em 

princípios e códigos morais que vinculam sua existência a um circuito local determinado, onde 

“brotar, nascer, crescer e morrer” (Silva; Gomes, 2020, p. 180) representam fases de interações 

que emergem entre pessoas – em geral jovens – provenientes de áreas conhecidas como favelas 

(Rosa, 2017; Silva; Gomes, 2020). 

Por outro lado, “cria da taça” é uma construção, vinda de dentro do campo, que faz 

referência a “cria de favela”, uma expressão coloquial corrente no meio dos jogadores e 

culturalmente carregada usada para identificar alguém que nasceu e cresceu em áreas periféricas 

do tipo favela. O termo é regularmente utilizado para destacar um coletivo cuja origem e identidade 

tem uma conexão profunda com a vida e a dinâmica das favelas – tanto em ações políticas e 

culturais quanto em debates que envolvem diretamente a vida nesses espaços. Além disso, “cria 

de favela” também carrega uma série de significados e conotações pluralmente ambivalentes que 

inclui, de um lado, um senso de pertencimento, resiliência e orgulho em relação às suas raízes e 

experiências no espaço e, de outro, a compreensão das dificuldades e desafios enfrentados por 

aqueles que crescem em ambientes muitas vezes caracterizados por condições desiguais ao acesso 

de recursos, infraestruturas, bens, serviços e oportunidades. 

No contexto cultural e artístico, a expressão também tem sido mobilizada para destacar a 

criatividade, a autenticidade e a perspectiva única que pessoas provenientes desses assentamentos 

urbanos trazem em diversas formas de expressão, como os esportes, a literatura, a música e as artes 

visuais. Desse ponto de vista, é uma maneira de reconhecer e celebrar a contribuição cultural e 

social dessas comunidades muitas vezes produzidas como não existentes. Por outro lado, é 

importante destacar que a noção de “cria de favela” não se limita a uma determinada faixa etária, 

apesar de estar frequentemente associada à juventude local. Isso se deve ao fato de que o conceito 



abrange não apenas atores que nasceram e se desenvolveram em uma favela, mas também aqueles 

que lá residem desde a infância, o que engloba, portanto, diferentes gerações (Rosa, 2017). 

De algum modo, os jogadores do movimento ressemantizaram essa frase – segunda a qual 

aqueles que participam da competição são “crias da taça” – e a estenderam da esfera cotidiana e 

do futebol para o ambiente de FF. Ser cria, no contexto observado da TFFF, representava ter 

participado da competição, ser revelado ou se profissionalizado por ela. Esse “participar” diz 

respeito a partilha de uma série de experiências, interações e laços socioculturais e afetivos que 

englobam um universo de relações com outros atores e movimentos. A CUFA foi a principal 

responsável por mobilizar e circular a expressão nos canais de comunicação do campeonato, 

estimulando seu uso orgânico pelo movimento, a partir da apropriação, valorização e atitude 

afirmativa da identidade social reconstruída naqueles espaços urbanos periféricos. 

A própria entidade esperava que o sucesso da Taça das Favelas do futebol, “um 

campeonato de oportunidades por todo o Brasil” (Taça das Favelas, 2023, on-line), fosse replicado 

também nos esports. A premissa da competição era oferecer oportunidade para que jovens da 

periferia pudessem ter a chance de trilhar seus sonhos e transformar suas vidas por outro tipo de 

esporte que não fosse apenas o futebol. Ele, aliás, emergiu como uma das primeiras modalidades 

esportivas a promover a narrativa de ascensão social e mobilidade econômica aos jovens das 

favelas brasileiras. A partir do envolvimento no jogo, ofereceu a oportunidade de realizar o que 

muitos denominavam de sonho, criando uma rota para fama e riqueza que contrastava com os 

caminhos convencionais de emprego (Damo, 2005; Guedes, 1982; Pimenta, 2008). 

As periferias passaram rapidamente a ser vistas como “celeiros de craques”, viveiros de 

talentos promissores e invulgares (Damo, 2005; Guedes, 1982), e a Taça das Favelas, estabelecida 

há uma década, aprofundou essa conexão com o mercado do futebol brasileiro, assumindo um 

triplo papel ao descobrir talentos, enaltecer a cultura das favelas e facilitar a entrada de jovens num 

mercado, por vezes, hostil. Édison Gastaldo (2002) e Arlei Damo (2005) reconhecem a viabilidade 

do futebol como um projeto de ascensão social, amplificado inclusive pela mídia, um cenário que 

encontra paralelos em FF (cf. Macedo; Kurtz, 2021). O discurso de atores envolvidos na CUFA 

buscava emular o mesmo sucesso da TF no futebol para o contexto dos esports, em especial à 

modalidade de FF durante um desdobramento do imaginário de acessibilidade que populava o 

cenário brasileiro do game naquele período. 

A perspectiva de que os esports seriam “o novo elevador de ascensão social” era 

perceptível, por exemplo, no argumento de Leandro Valentim, à época head de Games e Esports 

da Globo, empresa que também apoiou a primeira edição do campeonato. O triplo papel da CUFA 

também era mais uma vez reproduzido e desenvolvido, agora no cenário de FF: revelar talentos, 

valorizar a cultura das favelas e incluir jovens no mercado de dedos-de-obra. É o que disse, 



inclusive, o idealizador e diretor da TFFF, Marcus Vinícius Athayde, em entrevista ao portal de 

notícias The Shift na ocasião da segunda edição da competição, em outubro de 2021:  

O que a gente pode fazer é abrir a vitrine para que as pessoas sejam vistas. Parte dos 

maiores jogadores de futebol vieram das favelas, mas quando a gente pensa em esportes 

eletrônicos ninguém tá olhando para a favela. Está todo mundo olhando para o asfalto. 

A Taça mostra os jogadores e faz com que eles possam alcançar novas barreiras, como 

ter uma atuação profissional.305 

Como dito, assumir a identidade de “cria”, dentro do cenário da TFFF, implicava duas 

possibilidades: a primeira era ter se engajado na competição, em qualquer uma de suas etapas, 

mesmo sem ter vencido; a segunda era ter sido revelado ou profissionalizado a partir dela. Talvez 

seja desnecessário dizer que entre ambas, a segunda é o principal alvo de interesse dos jogadores, 

à medida que significa visibilidade e repercussão em diferentes movimentos do cenário brasileiro 

de FF. Esse engajamento, por outro lado, envolvia a partilha de uma série de vivências e interações 

que abrangiam um amplo espectro de relações com outros participantes e dinâmicas de diferentes 

movimentos. As crias da taça são, portanto, os jogadores que atribuem o fato de terem participado 

e se desenvolvido – alguns dos quais foram revelados e se profissionalizaram – a partir daquele 

torneio. A frase evidência a importância do ser “cria” da taça. Quem é assim designado ordena o 

comportamento dos demais – é, como se diz no campo, mais respeitado. A metonímia adequa-se, 

além disso, como forma de assinatura ao próprio movimento comunitário. 

No capítulo dedicado à metodologia, não apenas demonstramos como fomos levados a nos 

mover junto com os movimentos que buscávamos descrever, mas também discutimos de que modo 

esse processo impulsionou, influenciou e inspirou o desenvolvimento de uma abordagem 

metodológica para a tese. Neste capítulo, procuramos ilustrar como as reflexões sobre as dinâmicas 

das experiências históricas dos jogadores não só passaram a atravessar a maneira como 

conduzimos nossa pesquisa etnográfica como, sobretudo, foram resultantes dela. 

Por fim, se no capítulo anterior introduzimos uma visão panorâmica do que vem a ser o 

movimento narrado e vivido pelos jogadores, nas linhas a seguir trazemos ao centro do debate 

como o deslocamento entre diversas perspectivas resulta em historicidades e realidade distintas. O 

que trazemos em seguida – o movimento narrado por dentro – é fruto de quando os jogadores se 

narram, de suas técnicas de si e do coletivo. Mais que isso, são também um lembrete de os 

jogadores têm voz. E que estas são múltiplas, diversas e barulhentas. Não precisam que nós, 

pesquisadores, lhes deem algo que já têm. Precisam é que os escutem, que multipliquem essa voz, 

que a ecoem – inclusive suas críticas. Os jogadores não precisam ser “salvos”, não são ventríloquos 

de quem quer que seja. Precisam é não ser abafados, silenciados. São receptivos aos que querem 

conhecer, escutar e ampliar essa voz. São, antes de tudo, pessoas como quaisquer outras 

 
305 Disponível em: https://bit.ly/40SJoyk. Acesso em: 20 jun. 2023. 



empenhadas na realização de seus projetos, seguidamente referidos como sonhos. As estratégias 

que empreendem são diversificadas e os resultados também. Não há jogador que tudo possa, nem 

há quem a tudo se submeta. O que está em jogo, para além do processo de formação/produção e 

profissionalização, são as escolhas que um jogador pode investir e a possibilidade dele vir a ser 

selecionado para ser investido. 

6.1.1. Unidade de contexto micro: perfil de J1 

J1, 22 anos, é natural de Pendências, cidade localizada no interior do Rio Grande do Norte 

(RN), a 198 km da capital, Natal. Autodeclarado pardo, ele começou a cursar o ensino superior em 

Tecnologias da Informação por volta dos 17 anos, mas abandonou os estudos para investir em uma 

carreira no futebol. Se toda história precisa de um começo, a de J1 com FF teve início em 2017, 

ainda na fase beta. Sua aproximação se deu à convite de seu primo, com quem costumava jogar. 

“Sempre gostei de jogo de celular. Eu jogo de tudo, todo tipo de jogo eu jogava. O jogo lançou e 

o meu primo, que jogava no meu time [em FF], chegou e disse: ‘lançou um jogo muito bom pra 

celular, de tiro, parece GTA [Grand Theft Auto]”, recordou em um de nossos primeiros encontros. 

GTA, sigla para a famosa série de jogos desenvolvida pela Rockstar Games desde 1997, é 

considerado um dos produtos de entretenimento mais lucrativos de todos os tempos. Seu último 

jogo, GTA V, alcançou a marca de um bilhão de dólares em receita nos primeiros três dias de 

lançamento (Monteiro, 2013), estabelecendo um novo recorde como o produto de entretenimento 

que atingiu essa marca mais rapidamente em toda a indústria306. Celebrados pelos jogadores e 

aclamados pela crítica, os títulos da franquia atravessaram 26 anos, três gerações de consoles e 

venderam mais de 400 milhões de unidades, tornando-se uma das cinco mais bem-sucedidas séries 

em todo mundo (T2, 2023). Talvez essas informações consigam dar uma dimensão da importância 

da comparação feita pelo primo de J1, ainda que um pouco exagerada307. “Acho que todo mundo 

aqui é fã do GTA, os meus amigos tudinho. A gente jogava junto, ia pra lan house, tinham os 

PlayStation lá e a gente ia jogar GTA”, lembrava. 

Ao baixar o jogo, a função que mais chamou sua atenção foi poder jogar on-line com 

amigos. Da sua perspectiva, era inovador poder jogar em um mapa aberto no celular, totalmente 

on-line. “Aí não tinha como não, o jogo estourou naquele começo. Foi uma bomba! Eu comecei a 

jogar e gostei muito”, comentou. No início, J1 “jogava só por jogar, como um hobby, um 

passatempo”. Seu sonho, mesmo, “era ser jogador de futebol”. Ele não apenas alimentava a 

esperança de viver do futebol, como dedicava grande parte de seu tempo a esse propósito – numa 

 
306 Uma década após chegar às prateleiras, GTA V chegou a 180 milhões de cópias vendidas, assumindo o posto de 

segundo jogo mais vendido de todos os tempos, atrás apenas de Minecraft (T2, 2023). 
307 Afinal, GTA V é um jogo bastante diferente de FF. A aproximação, naquele caso, havia sido principalmente estética 

e temática, com um ou outro elemento mecânico. 



prova de que os sonhos, pelo menos àqueles que não são “bem-nascidos”308, demandam não apenas 

o dom ou o talento309, mas, sobretudo, muito esforço, trabalho, acionamento da quantidade máxima 

de capitais disponíveis (Damo, 2005; Jahnecka, 2018; Lofiego, 2016) e a negociação com 

múltiplas mediações que atravessam suas práticas. 

O trabalho antropológico de Damo (2005) já alertava que não se consegue entender os 

motivos pelos quais os jovens se envolvem intensamente – e de forma abrangente – na busca pelos 

capitais futebolísticos (cf. Damo, 2005), se não levarmos em consideração o fato de que eles são 

impelidos, desde o início, à percepção de que são, antes de tudo, especialmente vocacionados à 

prática310. O talento e as representações relacionadas, que estão na base de todos os investimentos 

do ponto de vista dos próprios jovens, dão ao processo de formação uma coloração social e cultural 

única, o que não era uma exceção com J1. 

Aos 18 anos, quando estava prestes a ingressar no seu primeiro clube profissional e as 

expectativas indicavam um futuro promissor, rompeu três ligamentos do tornozelo esquerdo há 

um mês do campeonato estadual. “18 anos já é uma fase que você tem que estar ingressado no 

clube [...]. Pra mim era o sonho que ia realizar mesmo [...]. Tive que abandoná-lo, não por escolha 

própria, mas pelo destino mesmo. Coisa que acontece na vida da gente, que a gente não tem 

controle”, dizia. Um recado, em especial, de que a vida e carreira nos campos de futebol começa, 

e por vezes termina, nos centros de formação. Um exemplo, um tanto duro, de que os desafios que 

o futebol exige, especialmente em relação à busca por excelência física e constante esforço 

corporal, podem ser excessivos. 

É conhecido que o treinamento voltado para a profissionalização, incluindo os jogos, impõe 

certas demandas ao corpo que, se não forem gerenciadas adequadamente, podem levar a lesões e 

sequelas. Damo (2005) nos lembra que é importante não exagerar a respeito dos possíveis riscos 

associados ao modelo anárquico de formação de jogadores no Brasil, especialmente quando não 

há dados precisos disponíveis. No entanto, é evidente que as fronteiras fluídas dos centros de 

formação apresentam riscos para a carreira daqueles que estão envolvidos. 

 
308 A partir do diálogo com a obra de Jessé de Souza (2009, 2010, 2011), o termo é aqui usado em referência às 

relações de poder que permeiam as sociedades ocidentais e se manifestam de maneira velada. O pertencimento a uma 

determinada classe social, por exemplo, pode influenciar a vida de um jogador de muitas formas, seja levando alguns 

a enfrentar ainda mais dificuldades e obstáculos na construção de sua carreira como profissional, seja dispensando – 

ou ao menos amenizando – outros desses empecilhos graças as benesses derivadas do status de nascimento 

privilegiado. Ao deslocar o entendimento da formação das classes sociais brasileiras e dos seus interesses, J. Souza 

(2009, 2010, 2011) nos permite entender que o obscurecimento sistemático dos conflitos de classe em nossa sociedade 

facilita a proliferação de um “economicismo liberal” incapaz de reconhecer a influência da produção/mediação 

sociocultural, embora não apenas ela, na formação de jogadores de esports com heranças de classe distintas. 
309 O argumento central da análise de Damo (2005) pretende dar conta de que o dom – por vezes também chamado de 

talento – é um diferencial que emerge durante a prática bricolada do futebol e que, na realidade, diz respeito a um 

mérito técnico desenvolvido e aperfeiçoado no decorrer da formação futebolística. 
310 Como dito, Damo (2005) defende que esse diferencial, na verdade, é fruto da própria prática bricolada do futebol, 

muito mais orientada ao desenvolvimento de uma masculinidade do que voltada à expectativa da profissionalização. 



Por outro lado, a forte presença de imagens masculinas ligadas ao futebol, a ênfase 

preponderante nas habilidades práticas e a idolatria de alguns jogadores excepcionais tendem a 

mascarar as mazelas enfrentadas pela profissão. Na realidade da maioria dos jogadores de futebol, 

a grande maioria é assalariada, suas carreiras são de curta duração, o sucesso pode ser efêmero 

(com um auge precoce) e a transição para outras áreas é improvável. Assim como podem ser 

celebrados e estampar capas de jornais de grande circulação, em questão de meses podem ser 

rapidamente esquecidos e até odiados (Damo, 2005).  

 Para J1, a interrupção do seu sonho representou um golpe profundo – “foi um dos piores 

momento da minha vida”, confessou em uma de nossas conversas. Sua aposta na carreira de 

jogador de futebol havia sido alta – e ele sabia disso. Seu sonho, herdado de seu pai, deixava um 

rastro em toda sua existência. Era, portanto, difícil ignorá-lo. 

Meu pai passou por muita coisa: ele foi catador de latinha, foi usuário [de drogas]. Foi-

se embora daqui do Rio Grande do Norte, sozinho, com 15 anos de idade trabalhar. 

Então, quando eu nasci, ele aceitou a Jesus. Ele mudou de vida, ele focou em outras 

coisas e ele queria me ajudar a realizar o sonho que ele não teve oportunidade de 

realizar. O pai gosta muito de futebol, ele é apaixonado por futebol, sempre foi um 

sonho dele. E isso virou um sonho em mim, entendeu? E hoje ele sonha até no Free Fire 

comigo, mas no começo ele queria que eu jogasse futebol. “Meu filho, você vai jogar, 

você vai jogar, você vai jogar”. Desde criança que ele me ensina; ele me ensinava a 

chutar com as duas pernas, ele me ensinava a correr direito, a respirar, me preparava, ia 

pro rio de quatro da manhã, vinha de cinco, seis horas... eu tinha jogo na cidade vizinha. 

Foi uma preparação em mim muito intensa, uma preparação que eu passei pra quando 

chegar na hora, quando eu estou quase realizando, você tá vendo a luz no fim do túnel 

mais perto... aí tudo desabou. Foi complicado demais, viu? Superar, mesmo a questão 

de ver que aquilo estava acontecendo de verdade, era difícil. A ficha não caía. Se olhar 

e ver: cara, dediquei minha vida todinha pra isso e agora não tenho, não tem escolha. 

Não tem o que fazer. Só aceitar. 

Quando rompeu o ligamento, J1 não havia assinado o contrato com o clube profissional do 

seu estado, mas estava prestes a fazê-lo. Àquela altura do campeonato, retornar aos estudos não 

era uma alternativa possível. Logo, abandonar aquele objetivo era mais do que abandonar uma 

perspectiva de futuro. Em seus próprios termos, significava o fim de sua vida. Ver-se naquela 

posição desconfortante levou J1 ao limite, abrindo espaço para que sintomas depressivos se 

acentuassem durante o período que seguiu em recuperação. 

Não queria sair de casa, eu não queria nem ir pra casa da minha namorada. Eu queria só 

ficar trancado no quarto, porque, pra mim, eu tinha muito isso quando eu era mais novo 

na minha mente: a gente só tem uma vida, a gente só tem um sonho. E se não der certo 

aquele sonho a vida praticamente não valeria. Pensamento errado, mas eu tinha isso na 

minha mente. 

Com seu jeito simples, J1 nos disse que sentiu um aperto, uma dor aguda, uma sensação de 

quase morte. Precisava encontrar algo que o salvasse, que o erguesse daquele mar escuro e o 

levasse para longe dali, ainda que em pensamento. Pois foi assim, por puro horror, que um dia 

começou a jogar FF com mais afinco. Antes, jogava pouco, quase nada – “não tinha esse tempo 



todo”; precisava estudar e trabalhar. Contudo começou, atravessando os primeiros elos311 ainda 

como se nadasse. J1 sabia que ali uma centelha brilhou e foi em frente, atraído por aquele farol. 

No começo do jogo, porque não tinha campeonato de Free Fire mesmo, a galera estava 

muito focada na questão do top global. Competitivo, pra mim, naquela época, já era 

isso: competir com alguém, competindo pra subir o nome. Então, tentei pegar o top 

global, acho que foi na terceira temporada [top global] de abate, e consegui pegar. Na 

outra temporada tentei pegar de novo, só que tem top global de ponto, aí não consegui, 

porque os caras eram muito, muito viciados. Eu não tinha esse tempo todo, porque eu 

tinha que estudar na época ainda, eu tinha que trabalhar também, mas o competitivo 

começou ali mesmo, questão de competir com os outros. Não tinha campeonato? Vou 

competir com a galera que tá tentando botar os pontos, os recordes deles lá. Sempre 

gostei muito dessa competição, mas antigamente era Street Fighter, era Top Gear, eu 

contra meu pai ou contra os amigos dele. Então, a competição já tá no sangue. 

“Seis meses engessado e seis meses de fisioterapia”, foi assim que J1 nos ensinou que o 

tempo de um tratamento pode ser medido. Na época, o fisioterapeuta havia lhe dito que ao final 

da fisioterapia poderia voltar a jogar. Dali em diante ele contava o tempo pelas seções que 

faltavam. Após um ano parado, seu reencontro com a bola aconteceu em um amistoso entre 

amigos, numa das quadras de sua cidade. No primeiro chute, a infeliz surpresa: 

[...] Meu pé já inchou, ficou uma bola. Ali foi quando foi a gota d’água mesmo. Hoje 

eu acostumei com a dor. Ele dói muito, mas eu consigo brincar. Quando ele tá doendo 

demais mesmo eu dou o “canto”, dou uma sentadinha em cinco, dez minutos, depois 

volto. Porque ligamento ou você tem muito dinheiro pra fazer uma cirurgia, ou você vai 

passar a vida todinha com essa dor. Não tem cura. 

 Os meses que se sucederam ao tratamento em casa aproximaram J1 ainda mais do 

movimento. Sua estreia aconteceria na Copa Brasil de Free Fire, o primeiro evento oficial do jogo 

no país. Realizado durante os meses de setembro e outubro de 2018, as etapas classificatórias 

tiveram início on-line com as finais agendadas para a Brasil Game Cup, um espaço dedicado a 

torneios dentro da programação da Brasil Game Show, uma das maiores feiras de jogos da América 

Latina. J1 formou uma equipe com três primos de Pendências para participar. Juntos eles 

avançaram para a semifinal de um campeonato cuja premiação total chegava a R$ 46 mil às quatro 

melhores equipes – R$ 25 mil à primeira colocada, R$ 10 mil à segunda, R$ 7 mil à terceira e R$ 

4 mil à quarta (Micali, 2018). “Uma premiação que mudava a vida de alguém”, dizia. Na época, o 

movimento era diferente, com a presença atuante da “galera das antigas”, o que incluía hoje 

influenciadores e produtores de conteúdo famosos como Coringa e Crusher Fooxi. “O cenário era 

outro, totalmente diferente de hoje. A galera era outra, era uma pegada totalmente diferente e a 

gente conseguiu, ainda assim, chegar na semifinal com um time só primo”, dizia orgulhoso312. 

 
311 Termo usado para se referir a cada nível de ranqueamento competitivo em jogos on-line. 
312 J1 também chegou até a semifinal de outro torneio importante de FF: a primeira edição da Free Fire Pro League 

Brazil, nome pelo qual era conhecido o principal campeonato profissional de FF no Brasil até o final de 2019. Em 

janeiro de 2020 a Pro League foi sucedida pela atual LBFF. Problemas com a conexão com a internet impediram ele 

e sua equipe de participar da semifinal do torneio. 



 Dessa experiência J1 decidiu que passaria a investir na carreira de pro-player. Seu sonho 

de ser um jogador profissional, que permanecia em aberto, encontrou em FF um caminho para a 

realização. “No começo eu entrei [em FF] por diversão mesmo, por um passatempo, uma 

brincadeira com os amigos. Depois eu vi como uma oportunidade de mudar de vida que nem eu 

via no futebol, de você mudar de vida fazendo o que você gosta”, comentou. Em 2022, no período 

em que conversamos, seu sonho, e como tal nada modesto, era chegar à série A da LBFF, os 

patrocínios, a visibilidade dos jornais, a transformação e ascensão social e por aí afora. Não muito 

diferente de outros jogadores com quem conversamos, sua ambição era chegar até a elite do 

competitivo não sozinho, mas acompanhado do seu time – um que ele mesmo fundou com o 

objetivo inicial de participar da TFFF e que posteriormente evoluiu para uma organização após a 

competição, preservando o mesmo nome. 

Na época que eu tinha acabado de formar a Pendencianos [nome fictício da equipe], eu 

não tinha essa mente de crescer a equipe. Eu tinha a mente de ser reconhecido por um 

time grande. Hoje eu não sei se eu sairia do meu time pra jogar por amor. Talvez, se eu 

saísse e fosse sair, seria pra ganhar dinheiro e conseguir me sustentar no Free Fire pra 

tomar de conta do meu time. Tipo, só tomar de conta, ficar por fora mesmo do staff. É, 

na minha mente, naquela época, ser reconhecido era isso [...]. Já me chamaram pra jogar 

a Série B por outro time. Já tive a oportunidade e proposta de jogar uma série B, mas eu 

quero chegar na série A com o meu time. Eu quero fazer a Pendencianos. Hoje minha 

meta é fazer a Pendencianos. Os meninos da Pendencianos junto comigo, a gente chegar 

na série A juntos. Essa é a maior meta, maior foco, meu principal motivo pra jogar hoje. 

À época das nossas conversas, J1 mantinha horários fixos de treino individual e coletivo. 

Dividia a dedicação à FF com a atividade laboral como operador de caixa em uma pizzaria da 

cidade. Com o trabalho pelo período noturno, treinava pela tarde e em noites de folga. “Sábado e 

domingo a gente não joga. São três horas de segunda a sexta, fixo. Aí temos dia de folga [do 

trabalho] que aumenta mais um pouco as horas”, explicou certa vez. Em média, J1 jogava entre 

cinco e seis horas diárias, incluindo partidas bricoladas (casuais) – uma prova de que os jogadores 

se movimentam por diferentes configurações de FF. 

Aí vem uma questão que tem muita gente que diz que quando começa o competitivo 

você para de jogar por hobby, por prazer. Pra mim não. Não sei se é porque eu sou 

viciado mesmo, porque ontem de noite [...] fui dormir cinco horas jogando com dois 

amigos meus. A gente resenhando. Nem vi a hora passar. [...] Eu jogo muito Free Fire, 

muito mesmo, inclusive sem ser treino. A madrugada mesmo é muito difícil eu dormir 

cedo, toda noite eu estou resenhando. Tem até uma salinha que a gente vê e encontra os 

amigos. Têm uns amigos das antigas mesmo que vêm, tá ligado? Porque, pronto, eu 

tenho meus horários de treino. Meus horários de treino eu não consigo botar um amigo 

meu pra jogar. Não consigo porque eu estou focado com o meu time do competitivo. 

Então tem que ter também os horários de lazer mesmo, pra resenhar com a galera, com 

os amigos das antigas. [...] Isso a gente fica horas e horas, nem vê o tempo passar. 

Para J1, chegar até FF foi mais do que encontrar uma maneira de passar o tempo. Ali 

descobriu sua tábua de salvação, seu remédio, sua lâmpada. Um lugar no qual ancorou. Encontrar 

FF não apenas deu um novo sentido à sua vida, jogar foi sua salvação. 



Free Fire foi um negócio que virou o que eu gosto, virou o meu sonho depois do futebol. 

O futebol era meu sonho, era minha meta, era tudo. Quando parou, o Free Fire ocupou 

aquele espaço que faltava. Free Fire, pra mim, ele muda o game, ele é uma 

oportunidade, eu achei uma oportunidade de vida. Ele é um passatempo, ele é um 

esporte, ele é um lazer, ele é um desestresse, é o momento de estar com os amigos 

distante. Então, pra mim, o Free Fire hoje em dia é essencial. 

J1 jogo, jogou e jogou. Jogou tanto que quis dividir a sensação com os outros, e passou a 

retribuir à sua comunidade a partir do jogo. Ganhar a TFFF no RN significou para a equipe de J1 

e para os pendencianos – gentílico dos moradores de Pendências – mais do que um título. Na 

verdade, sedimentou o caminho para que outros projetos sociais chegassem até a cidade e 

ajudassem a vida de muitos dos seus conterrâneos. Orgulhoso, J1 compartilhou conosco as 

repercussões da vitória estadual do seu time durante as classificatórias do torneio: 

Jogamos a TFFF e, graças a Deus, a gente conseguiu ser campeão estadual. Foi um título 

e tanto! Abriu portas pra cidade, abriu um pontinho no mapa, porque aqui onde eu moro 

não era visto por quase nada. Aqui no meu estado, se você perguntar se eles conhecem 

a cidade, precisa nem ser o bairro, quase ninguém conhece. Por ser interior, é um canto 

muito excluído, pequeno. Então, a gente sair do interior, do ovo da cidade, do ovo do 

estado, pra ser campeão... foi o nome que deu, chegaram vários projetos através desse 

título. A própria CUFA, que é a Central Única das Favela, deu o braço à gente. Chegou 

e disse: “olha, a gente não tem representante da CUFA aí. Se vocês quiserem fazer uma 

parceria com a gente, a gente vai mandar uns apoios pra vocês”. 

Como parte da parceria com o Itaú, a CUFA enviou um chip a todos os mais de 7.000 

jogadores que participaram das fases estaduais e nacionais da TFFF, incluindo a equipe de J1. O 

chip tinha um ano de internet grátis e acesso liberado ao jogo. “Pra gente isso aí caiu como uma 

luva, porque a internet era ruim aqui. Até melhorou, a gente fechou parceria com um rapaz [dono 

de provedor privado] de internet depois”. A chegada da CUFA em Pendências, graças a 

visibilidade que a equipe de J1 trouxe à cidade, levou até os pendencianos vale alimentação no 

valor de 120 reais durante quatro meses. Em seguida, o projeto de vale gás que incluía a 

distribuição de 750 botijões às comunidades. 

Cara, foi maravilhoso! Tudo aquilo estava chegando através de um jogo, né? [...] Eu até 

pensei, conversei com a minha mãe e disse: “oh, mãe, 120 reais vai dar quase nada pro 

pessoal”. E eu não tinha noção de como 120 reais poderia ajudar mesmo uma família. 

Até aqui em casa mesmo me ajudou muito, porque eu, por ser novo, por não ter noção 

de muita coisa, peguei o cartãozinho, nunca tinha pegado num cartão de vale 

alimentação, e disse: “vou testar, né? Vou ver como é que funciona, vou ali no 

mercado”. Quando eu vou pra entrar no mercado a fila imensa! Só gente, mulher, 

comprando fralda e leite pras crianças. Quando eu fui passar o cartão, tinha uma moça 

no caixa que me conhecia e disse: “moço, J1, de onde são esses cartões? Veio tanta 

gente com esses cartões aqui hoje”. Eu disse: “isso aí chegou através de Free Fire”. Ela: 

“Do Free Fire?”, “sim, do Free Fire”, respondi. “Nossa! Porque muitas mães estavam 

muito felizes aqui comprando leite e fralda pra criança”. Foi o início de uma realização, 

sabe? [...] Em seguida, mandaram 750 botijões de gás ara gente distribuir. Botijão de 

gás aqui tá, em média, 120 reais. Então, foi um investimento de mais de 120 mil. 

Também deram o braço à gente, deram a mão à comunidade. Ajudaram muito. 

Hoje, em sua cidade, todos conhecem J1 – aquele rapaz que trouxe visibilidade à sua 

população, que apareceu no jornal da cidade e deu entrevistas à rádio local. Para ele, o senso 



comunitário era parte importante de sua preocupação – uma identidade comum às dinâmicas de 

espaços interioranos. Seu sentimento de agradecimento – que por vezes beirava a devoção – à FF, 

à TFFF e à CUFA tem um sentido material particularmente forte, porque, em última análise, levou 

comida para mesa e gás para a cozinha – a sua e a de muitos outros pendencianos. Certa vez, em 

um tom de gratidão – percebido em sua complexidade só por quem partilha da mesma experiência 

de vida –, ele nos disse algo que sintetiza o argumento posto nas linhas anteriores, que não é, de 

modo algum, um demérito: “o Free Fire mesmo [...], principalmente o campeonato da TFFF, dá 

muita visibilidade pras favelas, pros bairros, pras comunidades, pra uma cidade, no caso. Ele abre 

muitas portas, cara, foi incrível o que a Taça das Favelas fez pela cidade da gente. Incrível mesmo”. 

Ao longo de sua carreira pelo movimento, J1 ganhou mais de 50 torneios amadores, foi 

semifinalista da Copa Brasil de Free Fire e da Free Fire Pro League Brazil 2019, campeão 

estadual e vice-campeão da TFFF por duas edições. Em nossos encontros, falava com entusiasmo 

e orgulho sobre a organização que havia construído após a competição. Em uma de nossas 

conversas, narrou algumas das mudanças pelas quais a equipe passou. A primeira decisão foi 

transformá-la em uma organização depois da boa campanha – em sua avaliação – realizada durante 

o campeonato: “Já tinha o título, já tenho o nome, eu disse: ‘vou transformar a Pendencianos numa 

organização, porque era uma organização’”, acreditava. A ideia seguia uma tendência mundial de 

arranjar equipes de esports em torno de uma única organização guarda-chuva. 

 Naquele tempo, a organização era composta por duas line-ups313 de FF, uma principal, 

formada por jogadores de sua cidade, e outra secundária, com jogadores de uma periferia de Natal, 

Passo da Pátria, lugar onde J1 morou por oito anos. O convite à equipe da capital surgiu após os 

jogadores terem participado da seletiva estadual da taça e chamado a atenção de J1: “quando eu os 

vi jogando – eles jogavam bem, a gente jogava bem também –, então eu pensei: ‘oh, esses 

moleques jogam bem. Vou conversar com eles pra depois ver se vem alguém pro nosso time’”. 

A equipe, formada por dois irmãos e dois melhores amigos, no entanto, não se dissolveria. 

“Eles não separavam de jeito nenhum”, dizia J1, o que o levou a convidar todos os membros para 

integrar sua organização. Após a taça, a line-up principal também foi completamente reformulada 

durante processos que ensaiavam o resgate e a reestruturação social e educacional no mundo pós-

pandemia. Em 2021, depois da segunda edição da competição, por exemplo, o ensino integral 

obrigatório recomeçou em Pendências. Devido à covid-19, várias instituições de ensino pelo Brasil 

e pelo mundo foram fechadas por um longo tempo. Para recuperar o conteúdo curricular e os níveis 

educacionais afetados após esse período e não atrasar ou prejudicar ainda mais o calendário 

 
313 É um vocábulo adotado dentro da comunidade de esports para designar uma equipe competitiva. Essa expressão é 

comumente empregada para se referir a um conjunto de jogadores reunidos em um contexto específico, 

particularmente os membros de uma equipe esportiva. 



escolar, o ensino integral foi utilizado como estratégia em algumas cidades do país para combater 

a defasagem causada pela crise sanitária global (Carvalho, 2021). 

Aqui o ensino integral ficou obrigatório. Você pode ver que o FF deu até uma abaixada 

nas audiências, essas coisas, por conta disso. A LBFF é de tarde, os meninos estão na 

escola, então não tem como ninguém assistir. Deu uma quedazinha da audiência por 

conta disso. Parece que próximo ano [2023] volta ao normal, você vai escolher se é 

integral ou não, mas esse ano [2022] foi obrigatório aqui, não sei em outra cidade. 

Devido a pandemia, pra recuperar os estudos e não se atrasar, começou o ensino integral. 

Três jogadores do meu time tiveram que sair por conta disso. Um ia se mudar, saiu 

porque se mudou, aí ficou só eu mesmo do time que foi campeão. Até pra reformular 

foi difícil, viu? Foi difícil, porque... você achar jogador, assim, da mesma cidade, do 

mesmo bairro, é muito difícil. Jogador bom ainda mais? Aí é que complica314. 

Além da mudança dos jogadores da line-up principal da equipe, J1, com apoio de sua mãe, 

abriu o Cadastro Nacional da Pessoa Jurídica (CNPJ) da organização. A inscrição permitiu que ele 

pudesse federá-la junto a algumas entidades não oficiais de esports no Brasil. “A gente tá federado, 

a gente é tipo um clube de futebol agora. Tá na federação de esports, a gente tá na confederação, 

a única confederação que existe mesmo, real, brasileira, a gente tá federado”, dizia empolgado. 

Quando o acompanhamos, sua ideia era federar cada um dos jogadores ainda durante 2022. 

“Vai chegar as carteiras de jogador profissional pra eles [...], o negócio agora tá bem evoluído”, 

acreditava. J1 referia-se à Confederação Brasileira de Desporto Eletrônico (CBDEL)315 e a 

Federação de Esportes Eletrônicos do Rio Grande do Norte (FERN), filiada à primeira. Fazia 

questão de dizer que sua equipe havia sido chancelada tanto pela confederação brasileira quanto 

pela federação estadual. “A gente já tá jogando os campeonatos da federação. Já tá sendo visto”, 

falava confiante no futuro. Sua mãe, fonte vital para que tudo aquilo acontecesse, assumia a função 

de presidente da organização, além de ser psicóloga voluntária dos jogadores – numa prática típica 

da configuração comunitária dos esports, onde familiares frequentemente participam e prestam 

apoio às equipes e organizações. 

J1 via com bons olhos a regulamentação dos esports pelo estado brasileiro. Acreditava que 

os órgãos fiscalizadores eram iniciativas importantes e que o reconhecimento dessa normalização 

traria melhores perspectivas e condições de trabalho aos jogadores. “E o melhor, isso é uma 

oportunidade muito massa. É uma iniciativa top. [...] É tudo bem profissional, você não paga nada 

 
314 Numa prova de que os movimentos também impõem certos constrangimentos espaciais, como veremos adiante. 
315 Criada em 2015 e autointitulada a “autoridade máxima dos esports no Brasil”, a entidade de natureza privada e 

sem fins lucrativos ostenta em seu site a certificação nacional do Ministério do Esporte e da Secretaria Especial do 

Esporte como entidade de administração do esport brasileiro. No entanto, as principais desenvolvedoras de cenários 

competitivos profissionais, clubes de esports e organizadores de competições do país não reconhecem a legitimidade 

e competência da CBDEL ou de qualquer outra entidade nacional para regulamentar ou fiscalizar as práticas da 

modalidade no país. Ao observar a carta de resposta do “Ecossistema Brasileiro de e-Sports” ao PL 383/2017 (Falcão 

et al., 2023), bem como em casos polêmicos envolvendo discordâncias entre estes atores e a CBDEL, é possível 

verificar a descredibilidade da organização perante esses atores. Em 2018, por exemplo, eles chegaram a se manifestar 

publicamente afirmando que as ações da CBDEL não são sancionadas por desenvolvedoras, organizadores ou clubes 

e que a entidade não deve ser vista como representante ou autoridade sobre os esports praticados no país. Disponível 

em: http://bit.ly/3OvW2NW. Acesso em: 15 abr. 2023. 



pra se inscrever [nos campeonatos], você só tem que pagar o quê? A mensalidade do CNPJ”, falava 

sobre a federação. Os gastos com documentação para formalizar a organização eram baixos, “que 

é pouca coisa pra quem quer ter um time”. Os principais custos eram com jogadores. 

Já abriu o CNPJ, abriu tudo, mandou pra ele? Você tá federado. Eles fazem os 

campeonatos, a premiação é boa, os campeonatos não cobram nada pra jogar, só basta 

dizer: “eu vou jogar!” Você não tem que estar disputando vaga. Todos os times 

federados jogam, isso é muito top, muito top mesmo. Federação tá de parabéns também. 

No entanto, em nossa última conversa, em 2023, a ideia de que seu projeto estava se 

tornando inviável era evidente. A organização, que caminhava até o início do ano “muito bem, até 

demais”, começou a desandar nos últimos meses. Ela era um raro caso onde um movimento 

comunitário local – situado em um estado – consegue dar alguma vazão a uma territorialização 

circunscrita exigida, por exemplo, por determinadas competições locais, em geral, presenciais. Em 

outras palavras, significava que a equipe de J1 era formada por jogadores do mesmo estado. 

Mesmo oferecendo uma “ajuda de custo” – termo pelo qual são chamadas as compensações 

financeiras dadas, principalmente, aos jogadores do movimento – de aproximadamente 100 reais 

mensal a cada um dos membros, “um valor praticamente simbólico”, reconhecia, os jogadores 

saíram em abril – receberam uma proposta de outra organização para ganhar um pouco mais. “Eles 

eram muito bons e era óbvio que iria acontecer isso”, acreditava.  

Para nossa surpresa, J1 confessou que agora estava quase parando. “Dessa vez tá difícil 

continuar”, comentou reforçando a dificuldade de formar uma equipe com jogadores do seu estado. 

Esse problema, cuja ciência era clara a ele desde a primeira reformulação da equipe, após a sua 

estreia na TFFF, adensou-se ainda mais ao longo de 2023 com a falta de perspectivas de jogadores 

do movimento diante das alterações no cenário profissional. Nem todos os jogadores que formam 

os movimentos são capazes de estabelecer associações fortes o bastante para produzir processos 

de desterritorialização com membros de outros movimentos. Além disso, certas atividades 

competitivas exigem que os jogadores sejam residentes de uma mesma localidade (bairro, cidade, 

estado ou região). Os constrangimentos espaciais nem sempre dão conta de suportar tamanha 

flexibilidade, mobilidade e adaptabilidade dos movimentos e, muitas vezes, suas velocidades ou 

suas dimensões assumem proporções que a capacidade de deslocamento dos próprios jogadores 

não é suficiente para acompanhá-los. 

Jogadores engajados no esport, assim como outros membros que compõem o Movimento 

ao mesmo tempo em que lhe dão existência, sofrem restrições de mobilidade tanto pelos espaços 

físicos quanto pelos digitais (cf. Macedo; Fragoso, 2019). Embora os aparelhos smartphones lhes 

deem condições para um outro tipo de ocupação territorial, baseada não mais em contiguidade 

espacial ou em comunicação isolada, nem sempre esse distanciamento é suficiente para manter 

equipes unidas. Dos oito jogadores de sua organização, seis eram do RN, da capital e do interior, 



um do Ceará e o outro de Pernambuco. Para J1, também era importante ter jogadores 

representantes do seu estado. “No meu caso, porque a gente foca muito nos campeonatos estaduais, 

da federação, essas coisas, a gente tem a prioridade daqui, mas tá muito difícil”, avaliava. Uma 

lembrança de que os obstáculos à profissionalização de equipes na periferia dos esports se impõem 

e muitos deles, a despeito de inúmeras lutas, são ainda insuperáveis. 

Pouco tempo depois de uma de nossas últimas conversas, J1 publicou, em agosto deste ano, 

um story com uma mensagem em seu perfil no Instagram dedicado à FF. O tom de despedida 

anunciava uma mensagem dolorosa para aqueles que sonham em ser jogadores profissionais de 

FF: a pausa em seu projeto e o afastamento do movimento. 

É, rapaziada, vou dá um stop na Pendencianos [nome fictício da organização]. 

Agradeço a todos os jogadores que passaram por aqui, talvez vocês vejam nosso nome 

em um campeonato ou outro, mas vai ser só na resenha com meus amigos. Onde for vou 

estar levando o nome, uma história e um legado. 

Pendencianos foi bem mais que um projeto no Free Fire. Ajudamos pessoas dentro e 

fora do jogo. Tudo que fiz foi com muito amor e dedicação. 

Foi um dos melhores momentos da minha vida. Ainda tenho um sonho enorme para 

esse projeto. Mas nos dias de hoje tenho que focar em outras coisas. 

Agradeço a todo apoio do W. que sempre acreditou no meu trabalho, um cara do coração 

enorme. 

Agradeço também a T. [provedor de internet privada] que nos apoiou e fortaleceu com 

a melhor internet que podíamos ter. 

Não posso deixar de agradecer a meu patrão também que fazia o impossível para eu 

jogar os campeonatos. O título que tenho estadual dedico a você que me deu a folga na 

final. 

E agradeço muito a toda minha família que me apoiou. Foi tudo muito lindo e vou 

lembrar eternamente dos momentos que vivi nesse pjt [projeto]. 

No anúncio, J1 esclarecia que voltaria a usar aquele perfil para fins pessoais – na ocasião, 

acumulava pouco mais de 8.500 mil seguidores. Finalizou sua mensagem com a frase “nunca é 

adeus”, um índice de que os movimentos estão, uma vez mais e sempre, em constante mobilidade, 

onde jogadores vão e vem e carreiras se encerram no mesmo instante em que outras começam. 

6.1.2. Unidade de contexto micro: perfil de J2 

J2, 24 anos, é natural de Campo Grande, capital do estado do Mato Grosso do Sul (MS). 

Autodeclarado branco, chegou a cursar o ensino superior em Análise de Sistemas até os 19 anos, 

mas trancou a faculdade no terceiro semestre letivo para servir ao exército. Sua relação com FF 

começou em março de 2018, quando estava no quartel em Bela Vista, na fronteira do estado do 

MS com o Paraguai. Como muito dos jogadores com quem conversamos, sua aproximação com o 

jogo também se deu a convite de amigos. “Lá não tinha muita coisa pra fazer, aí uns colegas meus 

começaram a jogar e eu, pra não ficar de fora, comecei a jogar também. Foi aí que começou, eu 

segui adiante e os guris meio que pararam. E eu toquei o barco, segui adiante com o jogo”, lembrou 

em um de nossos encontros. 



Como outros jogadores que acompanhamos, seu sonho também veio até FF a partir do 

futebol. “Eu fui muito do futebol, jogava muita bola”. J2 foi contando sua história. Um dia, 

enquanto estava no quartel, sofreu um acidente. Não nos explicou bem os detalhes. Ficamos sem 

saber sobre o trauma e como, de fato, tudo aconteceu – parecia não querer dar muito destaque a 

essa parte de sua história. Mas não importa, soubemos o essencial: um dia ele se viu diante de um 

pesadelo. Na mata, em uma de suas atividades no quartel, machucou o joelho. O diagnóstico veio 

tarde, o que impediu de fazer uma cirurgia para correção da lesão à época. “Eu parei de jogar bola 

e comecei no Free Fire, foquei. Eu vi que eu tinha futuro ali”, dizia convicto. Em FF enxergou 

uma oportunidade concreta de tornar seu sonho de ser um jogador profissional uma realidade. 

Nenhum dos que conhecemos sequer suspeitava de que não tivesse talento, mesmo aqueles que 

não obtiveram sucesso em seus sonhos e projetos com o jogo – nesses casos, mobilizavam outros 

mediadores para explicar a falta de êxito em suas carreiras, como veremos mais adiante. 

Futebol, aliás, parece ter conexões profundas com o Movimento – e essa relação não apenas 

é incentivada como ativamente produzida e apropriada pela própria Garena316. Embora haja alguns 

indícios de que essa relação foi sedimentada de forma orgânica pela interação entre os jogadores 

com o jogo, não é possível afirmar com precisão se ela foi estabelecida de maneira natural pelos 

membros da comunidade ou se foi diretamente construída pela Garena. Por outro lado, não é 

incomum, na realidade, que essa associação entre esports e futebol seja produzida por membros 

de diferentes movimentos em jogos (cf. Macedo, 2018; Macedo; Falcão, 2019). 

É provável que a expressão máxima dessa relação ganhou forma em FF no ano de 2020, 

com a estreia da TFFF, competição inspirada no campeonato de futebol de mesmo nome, e durante 

o lançamento de uma campanha publicitária para promover um novo modo de jogo, mapas 

inspirados na estética cyberpunk e a chegada de um personagem baseado no jogador de futebol 

Cristiano Ronaldo. Esse modo, chamado de “Operação Chrono”, contou com uma campanha 

especial para o público brasileiro. O vídeo promocional, lançado em 24 de dezembro de 2020 e 19 

dias após a final da primeira edição da TFFF, consistia em uma superprodução de pouco mais de 

três minutos que contava a história de um menino “da quebrada” 317 apaixonado por futebol e FF318. 

Não por acaso o comercial foi gravado no Jardim Peri, em São Paulo, a mesma comunidade 

que revelou Gabriel Jesus, jogador com atuação pela Seleção Brasileira de Futebol. Além disso, 

contou com uma colagem do jogador Cristiano Ronaldo nos telhados das casas da favela feita pelo 

artista Luan Cardoso, que já havia feito uma arte do próprio Gabriel Jesus no mesmo local, em 

ação para a marca Adidas, em 2018. Para reforçar a relação entre FF e o futebol, a Garena 

 
316 Veja, por exemplo, o patrocínio que ela mantém à Seleção Brasileira de Futebol, descrito na seção 2.1. 
317 Quebrada é uma expressão que corresponde a local de moradia dos jogadores. 
318 Disponível em: https://youtu.be/HXepypT2nLQ. Acesso em: 22 maio de 2021. 



anunciou, em 2021, uma parceria com a CBF e a Seleção Brasileira. Espontânea ou projetada, 

importa mesmo é reconhecer que a associação entre futebol, esports e FF não é, portanto, 

meramente casual – e aparece de muitas maneiras no cenário escolhido para a filmagem até atores 

envolvidos na produção dessa ação promocional (cf. Macedo; Kurtz, 2021). Sobre a relação entre 

o jogo e o futebol, J2 nos disse, em dado momento, que “tinha tudo a ver”. Nesse mesmo encontro, 

ele trouxe um dos diálogos que dá título a esta tese: 

Durante a pandemia e até antes, quando lançou o Free Fire, eu acho que o pessoal 

começou a parar de falar assim: “eu quero ser jogador de futebol”. Eles começaram a 

mudar pra “eu quero ser jogador de Free Fire, eu quero ser igual o Nobru”. [...] Vou 

dar um exemplo. Quando eu ganhei, dei entrevista pro pessoal do Globo Esporte aqui 

no estado. O pessoal que eu ia na praça jogar bola, as crianças, falavam assim: “ah, eu 

te vi, eu te vi na TV! Você ganhou um negócio de Free Fire!” A primeira pergunta que 

os guris faziam era: “você conhece o Nobru? Já jogou com Nobru?” O pessoal gosta 

muito do Nobru. E falavam da LOUD também, gostam muito da LOUD. Quando eu fui 

pra lá, pra conhecer o pessoal da LOUD, tirei foto com eles e mostrei aqui pra criançada. 

“Então você conheceu eles, mas e o Nobru?” Eles insistiam no Nobru. [...] Vamos ser 

bem sinceros, o LoL, que vem bem antes do Free Fire e já tinha um competitivo grande, 

CS também, não tem um nome como o Nobru. Não consegue citar um cara que é tão 

midiático, um influenciador foda quanto Nobru, que é do Free Fire. Ele começou no 

Free Fire, foi campeão mundial, se tornou o melhor jogador do mundo e aí foi 

acontecendo. E olha que o CS e o LoL estão há muito mais tempo do que Free Fire, só 

que não tem um cara como Nobru. Então, querendo ou não, hoje a gente divide muito a 

criançada querendo jogar bola e ter como ídolo Neymar, e também a criançada que quer 

jogar um jogo on-line e se inspira no Nobru. Então, hoje em dia, as crianças e os 

adolescentes têm duas inspirações: ou é o Neymar, ou é o Nobru. Esses caras são como 

se fossem ícones pra essa molecada aí, uma inspiração. 

Há muitas nuances endereçadas a partir dos argumentos de J2. Sua fala registra, de forma 

precisa, o que pode ser compreendido como um processo de migração de um sonho herdado de 

um esporte para outro num momento particular em que algumas carreiras esportivas, com ênfase 

no futebol, foram particularmente paralisadas durante a vigência das políticas de controle e 

enfrentamento da pandemia de covid-19. No ano de 2022, durante nossos encontros, o projeto de 

J2 era um sonho, e como tal ambicioso, que incluía tornar sua prática uma profissão, se sustentar 

através do jogo, ser assalariado (com a carteira assinada), alcançar a elite do competitivo brasileiro, 

os patrocínios, a visibilidade dos jornais, o reconhecimento, a mudança de vida e por aí em diante. 

Hoje, é como se fosse um trabalho autônomo. Têm dias que você ganha dinheiro, têm 

dias que você não ganha, então não é uma coisa fixa. Não é uma coisa que eu chego ao 

final do mês e posso contar com aquele dinheiro, porque no amador, o que eu jogo 

atualmente, você tem que necessariamente ganhar os campeonatos pra você ter o seu 

dinheiro. Se você não ganha o campeonato você acaba não tendo dinheiro no final do 

mês. E pra se tornar esse objetivo, pra sobreviver disso, ter uma renda fixa disso, você 

precisa ter um contrato profissional; você sabe que no final do mês vai pingar o dinheiro 

na tua conta. E é esse o objetivo: ter um contrato, ter um uma renda no final do mês ali, 

garantido uma carteira de trabalho assinada. É esse o objetivo. 

Para alcançá-lo, J2 mantinha uma rotina rigorosa de treinamento. Durante três anos, entre 

2019 e 2021, jogava pela tarde e pela noite. Em 2022, passou a usar apenas o turno noturno para 



se dedicar em sua atividade com FF. “Atualmente, só de noite, porque eu jogo campeonato amador 

ainda, eu treino, então, sempre fica pra de noite. Só que tem gente do meu time, meus amigos que 

jogam comigo na equipe, que é pela tarde e noite, se brincar até de manhã”, comentou. Durante a 

pandemia, no que dizia ter sido seu auge, chegava a jogar entre oito e dez horas diárias. No período 

dos nossos encontros, havia reduzido esse tempo para quatro horas, geralmente começando às 19h 

e terminando às 23h, com a intenção de “começar a sair um pouco mais” e “ter uma vida social 

ativa”. Conciliava sua dedicação à FF com o estudo e trabalho como trader esportivo319. 

Eu estudo jogos, é como se fosse aposta esportiva. Só que hoje em dia tem muito pessoal 

que faz aposta esportiva como se fosse um hobby. O meu é mais complexo, eu entro 

mais a fundo, eu conheço muito de futebol, eu conheço todos os times, eu analiso o que 

tem que fazer e tudo mais. Então, quando eu não estou jogando Free Fire, eu estou 

assistindo o jogo, eu estou prestando atenção, eu estou estudando sobre, entendeu? 

O sonho de ser pro-player ainda estava presente na imaginação, mas nesse momento 

ventilou também o desejo de vir a ser comentarista ou repórter esportivo: “até porque, no futuro, 

eu queria ser, eu pretendo ser, na verdade, comentarista ou repórter de esportes, atuar nessa área. 

Então, eu já tenho uma base, eu já entendo sobre. Eu estou nessa área também”. A noção de que a 

carreira de pro-player de FF estava se inviabilizando era manifesta, vez por outra, com suas 

críticas ao Movimento e à falta de oportunidades. 

Sua atividade como trader esportivo, sua percepção sobre jogos e o jogar e os cinco anos 

que se passaram desde que começou a praticar e ser parte do movimento lhe deram um 

entendimento epistêmico particular do jogo. “Free Fire não é você só atirar, não é um joguinho só 

de você atirar no cara, matar o parceirinho lá do outro time. Não. O FF é um jogo de inteligência. 

É um jogo que você monta estratégia, é um jogo bastante estudado”, explicou em uma de nossas 

conversas. O que motivava a prática de J2 era fruto desta percepção: não importava se ele não 

tivesse a gameplay boa suficiente para construir belas jogadas; com sua inteligência, com o seu 

estudo, ele acreditava que conseguiria superar esta e qualquer outra limitação. “Tanto que eu falo 

pro pessoal assim: ‘cara, a inteligência supera a bala; supera a jogabilidade’. Hoje em dia eu jogo 

super bem, mas quando comecei eu era ruim. Só se compensava isso com a minha inteligência”. 

A inteligência e as habilidades de J2 permitiram que ele levasse sua equipe longe. Foram 

campeões estaduais da TFFF no MS e conquistaram o campeonato nacional da TFFF, trazendo 

para casa R$ 60 mil em dinheiro. Também participaram da segunda edição da C.O.P.A. FF Corrida 

do Milhão320 como uma equipe convidada, de um showmatch presencial com membros da equipe 

de FF da LOUD, transmitido pelo canal Sportv 3, e recentemente, em abril de 2023, fizeram um 

 
319 É um tipo de investidor que se engaja em apostas financeiras com o objetivo de prever resultados ou eventos 

específicos em jogos de futebol e eventos esportivos. É uma prática lucrativa que se tornou popular com a internet. 
320 Foi um torneio oficial realizado pela Garena que reuniu 24 equipes do movimento comunitário e profissional na 

disputa por um prêmio de um milhão de reais. Entre as participantes, times da série A da LBFF 8, campeãs e vice-

campeãs da sétima temporada da série C e as vencedoras da Taça da Patroa e da TFFF. 



bootcamp321 no centro de treinamento da LOUD. Na época em que conversamos, J2 assumia a 

função de capitão da equipe. Era ele o responsável por construir as estratégias que seriam aplicadas 

por cada membro do time durante o jogo. “O que me motiva é isso, é a questão de eu me superar 

comigo mesmo, mostrar que eu sou capaz e também, quem sabe, ter um futuro, né? Sou focado no 

jogo, então o que me faz motivar é o jogo me mostrar o quanto eu sou capaz de fazer aquilo”, nos 

disse em determinado momento. 

Realmente, eu percebi que sou bom nisso. Eu sou bem reconhecido porque sou bom 

nisso. Não tanto como eu deveria ser por causa de algumas injustiças, de algumas 

panelas322 que têm no mundo do Free Fire, mas eu sinto que eu estou no caminho certo, 

por mais que eu tenha 24 anos já, mas eu não ligo muito pra idade também não. 

J2 possui alguns ressentimentos com o movimento, fruto das experiências difíceis e 

precarizadas que vivenciou, principalmente após as repercussões da TFFF em sua carreira. Insistiu 

para que nós expuséssemos algumas das informações que apresentara, talvez no afã de que suas 

denúncias sejam ouvidas. Não há espaço para endereçarmos todas nesta tese, mas buscaremos 

fazer jus a sua suplica mais adiante e em desenvolvimentos futuros. “Tem muita coisa não 

informada, sabe? Muita coisa não vem à tona, coisa que ninguém quer saber, que fazem vista 

grossa. Então, pode colocar, eu falei, assumo que falei, tá tudo certo”, desabafou sem se importar 

em ser identificado pelos relatos que nos fornecia. 

J2 acumulou experiências competitivas e premiações em diferentes movimentos em FF. 

Em uma de nossas conversas, nos mostrou algumas de suas medalhas e troféus recebidos durante 

a carreira. No MS, foi duas vezes campeão sul mato-grossense da TFFF, campeão nacional da taça 

(jogando com J8), vice campeão sul mato-grossense (squad presencial), campeão da Latam Razer 

Invitational Cup, campeão da copa estadual de FF, campeão de mais de dez torneios amadores e, 

em suas palavras, “o maior jogador do estado” – título obtido após se tornar campeão solo estadual, 

Pela câmera do celular, exibia com orgulho o troféu que lhe garantiu este título – o de 1º 

lugar na competição “Rei do Pedaço”, um torneio organizado pela Federação de Esportes 

Eletrônicos e Tecnologia de Mato Grosso do Sul (FESPMS)323 que reuniu todos os melhores 

jogadores do MS para competirem solo324. A competição colocou J2 em duelo com os jogadores 

 
321 O termo “bootcamp” é traduzido literalmente como “campo de treinamento”. Nos esports, os bootcamps são 

programas intensivos de treino destinados a equipes de diversas categorias competitivas. Durante eles, os times viajam 

para regiões onde encontram adversários mais fortes. O objetivo é permitir que os jogadores adquiram experiência ao 

enfrentar outros adversários e desenvolvam novas estratégias e técnicas para melhorar seu desempenho na modalidade. 
322 No contexto dos esports, o termo “fazer panela” é usado para descrever a prática de um grupo de jogadores que se 

unem para beneficiar uns aos outros, muitas vezes de forma não transparente ou ética, em situações como vagas em 

times, acesso a competições e treinos ou outras oportunidades de reconhecimento e progressão na carreira competitiva. 

Isso geralmente envolve favorecer amigos em detrimento de critérios objetivos com base no mérito técnico. 
323 Disponível em: https://www.instagram.com/fespms/. Acesso em: 10 jun. 2023. 
324 Solo é um termo muito comum em jogos competitivos on-line. Diz respeito a uma fila específica na qual o(a) 

jogador(a) entra em partidas sem um conhecido convidado, ou seja, sozinho. Em muitas comunidades de esports há 

um consenso de que alcançar um elo elevado sozinho costuma dar maior prestígio a um jogador, um status distinto 

do nível adquirido em um squad por especificamente remeter ao nível de habilidade e desempenho individual. 



de sua própria equipe. Jogar sozinho (solo) e jogar em equipe (squad) requer habilidades diferente. 

J2, por exemplo, é acostumado a jogar em squad – isto é, com sua equipe. Mesmo não sendo 

favorito naquela disputa, J2 venceu. “Ganhei do vice-campeão estadual, ganhei tudo que podia 

ganhar aqui, no Mato Grosso do Sul, tudo, tudo”. Depois de tantas vitórias, estava confiante que 

o reconhecimento finalmente viria. 

Ocorre que o simples fato de um jogador se reconhecido ou se autodeclarar como detentor 

de um talento não automaticamente estabelece uma série de trocas recíprocas ou expectativas de 

emprego futuras. Para isso, é preciso que exista uma estrutura social e simbólica institucional, que 

Orozco (1994, 2000, 2005) chama de mediações institucionais, que lembra e até mesmo exige a 

partilha dos produtos desse talento. Logo, a movimentação do talento dependerá da disposição do 

seu detentor e daqueles ao seu redor em fazê-lo circular. Em outras palavras, o talento não entra 

em movimento devido a uma força misteriosa, e muito menos porque essa força age isoladamente 

na consciência daquele em quem o talento é reconhecido. Como um significado em constante 

evolução, o talento cria a oportunidade para que o sucesso extraordinário e a riqueza sejam 

interpretados de maneira a recompensar aqueles que merecem essa “dádiva” (Damo, 2005). 

Acontece que o talento na modalidade de esport em FF não pode ser entendido fora de um 

contexto espetacularizado. Esse campo profissional pode favorecer certos jogadores, e essa 

inclinação, de forma geral, para os populares e no topo da pirâmide (Falcão; Marques; Mussa, 

2020; Macedo; Kurtz, 2021) e, mais especificamente no caso de FF, para as pessoas pretas e 

periféricas, ocasionalmente abre espaço para uma exaltação populista. No entanto, como em outras 

esferas do mundo artístico, o esport profissional e de espetáculo pode ser favorável e até generoso 

a um certo grupo ou classe social de pessoas, mas não engloba todos os atores pertencentes a esse 

grupo ou classe social. Também não é possível afirmar, por exemplo, que pessoas pretas não são, 

em certo nível, afetadas pela promessa que só é cumprida apenas a um pequeno número seleto. 

O autorreconhecimento por parte de um jogador como alguém que porta habilidades 

excepcionais não é um processo que ocorre de forma isolada, mas é influenciado e matizado pela 

impressão de que ele é ou está sendo, particularmente, notado como tal – seja com prêmios, seja 

com comentários valorativos. Essa dinâmica é especialmente relevante para os jogadores de 

esports em formação, que são especialmente sensíveis a tais percepções. Em diferentes graus, eles 

possuem consciência de que o sucesso profissional no esport é alcançado apenas por alguns, já 

que a indústria do esport espetáculo – uma variante da indústria cultural – possui limitações em 

sua expansão. É ela, mediando os gostos do público, quem determina quantos, como e quem serão 

esses eleitos, uma vez que as condições para criação de organizações profissionais restringem o 

crescimento de equipes e, consequentemente, dos jogadores. Portanto, não é difícil incutir na 



mente de um jogador que compete intensamente, com e contra seus pares, a ideia de que ele é um 

talento predestinado, independentemente dos resultados de seu esforço. 

Quando a gente ganhou a taça, querendo ou não, a gente pensou: “putz, vamos jogar 

uma série B pela LBFF ou uma série A!” Porque no ano retrasado, quando o pessoal do 

Paraná ganhou, a equipe do J7 ganhou, dos quatro do time um foi pra série A e três 

foram pra série B. Os caras lá do Paraná. Quando a gente ganhou, eu falei: “putz, velho! 

É, vamos realizar nosso sonho. Vamos disputar tudo que a gente quis, ter um contrato”. 

E aí deu dezembro, deu janeiro, começou o ano novo [2022] e chegou uma proposta em 

janeiro desse ano [2022] [...], lá do Rio de Janeiro, pra jogar a série B [LBFF 7]. 

O convite chegou até J2, J8 e seus colegas de equipe a partir de pessoas, naturais de Campo 

Grande, que firmaram uma parceria para gerenciar a divisão de esports (incluindo a modalidade 

de FF) de um clube tradicional do futebol carioca. A proposta incluía um salário de R$ 600,00 

mensais, moradia em uma gaming house (GH)325 em São Paulo, horário para transmissões on-line 

(live streaming) e um ganho de porcentagem em cima delas. A oferta parecia boa e três dos quatro 

jogadores titulares do time aceitaram, incluindo J2. Apenas J8, no entanto, rejeitou – o motivo para 

sua recusa, de acordo com o que J2 nos apresentou, foi que “a mãe dele não quis que ele fosse”326. 

Ao chegar na equipe, J2 e seus companheiros foram surpreendidos: já haviam quatro jogadores 

titulares contratados. O relato que se segue é uma descrição e pensamento crítico oferecido por ele 

sobre a proposta responsável por ruir, em grande medida, seu projeto com FF. 

Chegamos lá tinham mais quatro. A gente não sabia que tinham mais esses quatro. Ou 

seja, o time ficou com sete e normalmente o time é cinco ou seis. Quatro titulares e dois 

reservas. Esses quatro já vinham jogando pela equipe faz muito tempo. Ou seja, ficaram 

os quatro jogadores titulares e nós três na reserva. Parados. E a gente não podia jogar 

por outra equipe, porque a gente tinha “acertado” com eles. Eu peguei e fui atrás, falei 

assim: “a gente não pode jogar com outro time?” Eles pegaram e falaram: “não, porque 

vocês acertaram com a gente. E se vocês jogarem com a gente, vocês vão receber o 

salário de vocês”. Eu falei: “mas a gente não assinou nada”. Eles falaram: “vocês não 

assinaram nada, mas verbalmente a gente tem que vocês acertaram isso”. Eu falei: “tudo 

bem, ok”. Passou janeiro pra fevereiro, eles falaram que ia ter o contrário em fevereiro. 

Chegou fevereiro nada. Só que a gente recebeu, 600. Fevereiro pra março: cadê o 

contrato? Nada. A gente recebeu os 600 e não foi pra GH. A gente estava aqui ainda 

[...]. Até que chegou março e nada do contrato. Eles já estavam jogando a série B... [...] 

eu não era utilizado nem pra treinar, pra você ter noção. Chegou um pessoal do Itaú, 

mandou mensagem pra mim e falou assim: “óh, você e os guris podem vir aqui em São 

Paulo pra fazer um comercial aqui?” Na época, eles estavam lançando um banco pros 

gamers, coisa assim. Eu falei: “sim, não, podemos sim”. Eles perguntaram: “vocês estão 

em algum time? Tem algum problema?” Eu respondi: “não, a gente tá aqui no Carioca 

[Nome fictício da equipe], a gente tá parado”, mas ele falou: “então tem como você 

passar o contato do pessoal responsável aí, só pra deixar avisado com eles?” Eu disse 

que tudo bem. Eu passei pra mulher lá, que era dona, tal de V., mandei o contato dela 

pra eles, eles entraram em contato e até hoje não falaram mais nada. Eu perguntei: “V., 

por que que eles não me responderam mais? Não falaram mais nada?”. Ela falou assim: 

“ah, mas vocês estão em competição, vocês não podem fazer nada”. Eu falei assim: 

“mas a gente não tá jogando, a gente não tá treinando, eu não estou fazendo nada, e é 

 
325 É uma habitação onde jogadores de esports costumam morar, treinar e conviver juntos. É um espaço voltado para 

dedicação em tempo integral à carreira de pro-player e/ou streamer. 
326 Em nossos encontros, no entanto, J8 apontou outra justificativa para declinar da proposta – havia percebido, dizia 

ele, os problemas envolvidos nela, conforme falaremos mais adiante. 



um negócio da taça. É a oportunidade da gente fazer um negócio lá legal”. “Não, mas 

vocês têm contrato com o Carioca”. “Mas eu não assinei nada!” Ela disse: “não, mas 

verbal também conta e o contrato vai sair em breve [...] e se você tá achando ruim, você 

vai sair daqui com um pé atrás e outro na frente. Você e os guris”. Eu falei... putz, eu 

fiquei... não tinha o que fazer, né, mano? Até porque eu tinha que receber esse dinheiro 

pra poder vir embora depois pra Campo Grande, pagar a passagem, então eu tive que 

engolir sapo, fiquei quieto. O Itaú não procurou mais. Saiu o comercial deles lá de banco 

gamer, que era pra gente ter feito né? E quem sabe também até uma grana podia entrar 

a mais disso. Então a gente perdeu essa oportunidade aí. Chegou março pra abril, o 

Carioca estava sendo rebaixado pra série C e eu não tinha jogado. A. também não. 

A proposta, repleta de controvérsias, ameaças, assédio moral e problemas, embora 

prometesse um salário mensal de R$ 600,00327, resultou na perda de tempo e de oportunidades 

melhores para J2 e outros dois membros da equipe que aceitaram aquela empreitada. J2 estava 

abatido, e nem poderia ser diferente, depois de toda sua trajetória no movimento. Essa experiência, 

que se alastrou até maio de 2022, acabou frustrando as expectativas dos jogadores. Ele, como 

alguns de seus companheiros, ficou marcado pelo resto de seus dias com a impressão de que “a 

chance da sua vida” – é assim que muitos dos jogadores referem-se à possibilidade de se tornarem 

pro-players – escapou-lhe durante aquele período. A sensação era de que viu ruir seu “sonho de 

vida”. Depois disso, sua perspectiva sobre a carreira em FF trazia leituras menos otimistas – por 

vezes desesperançosas – e uma abordagem mais crítica sobre o próprio Movimento e suas 

experiências nele, nem sempre tão amistosas ou felizes. J2 fazia questão de lembrar que por traz 

de toda cobertura midiática e vedetismo de alguns pro-players de talento invulgar há muitos 

problemas em trilhar essa profissão – problemas estes que são, em geral, invisibilizados e 

ignorados por muitos membros do cenário, defendia. 

6.1.3. Unidade de contexto micro: perfil de J3 

J3, 20 anos, é natural de Paranaguá, cidade mais antiga do estado do Paraná (PR) e a 

principal do litoral paranaense, localizada a 90 km da capital, Curitiba. Autodeclarado branco, 

cursava o terceiro semestre de Contabilidade na ocasião dos nossos encontros. Sua relação com 

FF começou em 2018, quando estava no colégio. Assim como muitos dos jogadores que 

acompanhamos, também foi introduzido ao jogo pelo convite de amigos. “No colégio, meus 

amigos começaram a jogar e indicaram. Aí foi aquela resenha toda. Comecei a jogar 

acompanhando os amigos”, recordou em uma das nossas primeiras conversas. 

Seu motivo para jogar não difere de muitos que se envolvem com o movimento: o gosto 

pelo jogo e a busca por um futuro nele. “Acredita[va] naquilo”, que poderia “conseguir ali, como 

muitas pessoas já conseguiram, vencer na vida através do joguinho”. Afinal, completou em 

seguida, “todo mundo sonha com isso”. Como muitos, ser jogador profissional era um sonho 
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antigo de J3, ao menos até os 15 anos, confessou em um de nossos últimos encontros. Chegou a 

atuar, treinar e tentar carreira, “só que não tinha muito foco”, reconhecia. No começo, como muitos 

daqueles que acompanhamos, foi levado à FF pela brincadeira, como um passatempo, para se 

divertir – numa prova de que a própria prática bricolada do esport, menos orientada à expectativa 

da profissionalização e muito mais à diversão e ao possível desenvolvimento da masculinidade –, 

é uma das principais responsáveis por forjar o “dom” e o “talento” de inúmeros jogadores, de 

forma não muito diferente do que é experimentado no futebol (Damo, 2005). 

Depois, começou a gostar do jogo, passou a competir. Dessa experiência teve certeza de 

que queria isso para sua vida: “buscar um futuro ali no jogo”. Almejar uma carreira em FF requer, 

porém, mais do que apenas praticar. Demanda, sobretudo, uma virada epistemológica em relação 

ao seu entendimento e tratamento: é preciso tomá-lo à sério. Em dado momento, J3 parecia ter a 

resposta certa a essa mudança: “competindo e tentando me destacar, é assim, porque a gente se 

destacando consegue ter mais pessoas nos olhando, pessoas maiores [...]. E pra se destacar é 

jogando bem. Não tem como se não for jogando bem. É você conseguir fazer uma jogada ali ou 

outra”, comentava com a expertise de quem sabia o que que falava. 

Na ocasião em que conversamos, em 2022, J3 havia diminuído consideravelmente seu 

tempo de entrega ao jogo: “hoje em dia eu não estou mais me dedicando 100%”. Sua última grande 

participação no cenário havia sido na série B da sétima temporada da LBFF. Naquele tempo, J3 

jogava dez horas diariamente, de 13h até às 23h da noite. Dividia sua dedicação ao jogo com o 

trabalho de meio período no escritório de contabilidade do seu pai, pelo horário da manhã. Havia 

feito um acordo para que pudesse ser liberado pela tarde para treinar e jogar os campeonatos 

disponíveis nos movimentos. Na época em que disputava a TFFF, treinava muito. Mantinha seu 

time, que disputava a série C da LBFF 6 – realizada no mês de outubro de 2021 –, e participava 

da equipe voltada à competição da CUFA juntamente com J7 – sua comunidade buscava o 

bicampeonato naquela edição da TFFF. Separava um horário para treinar com cada uma das duas, 

passando facialmente mais de oito horas por dia no jogo. 

Pelo time da TFFF, jogava de 13h às 17h30, o que equivalia a dois treinos. Em seguida, 

disputava campeonatos amadores com sua outra equipe. Os campeonatos amadores eram 

duplamente oportunos a J3 e seus companheiros: geravam renda extra e permitiam o treinamento. 

“A experiência que você consegue ali no campeonato amador soma muito pra você ter uma carreira 

profissional”, defendia, discordando de outros jogadores com quem conversamos – para os quais 

campeonatos amadores envolviam um nível diferente de epistemologia, expertise e experiência 

com FF. No movimento, a maioria dos torneios amadores são remunerados – alguns dos jogadores 

que acompanhámos conseguiram arrecadar até um salário mínimo por mês apenas dessas 

competições. Os números de torneios são tantos que não era incomum que eles acontecessem de 



forma simultânea, comentava J3. A solução que ele e sua equipe empregavam era jogar pelo menos 

a primeira partida com o melhor desempenho possível, no intuito de garantir a ausência na 

segunda, e repetir a mesma estratégia na segunda queda da competição seguinte. 

Pra se destacar em relação aos demais, é preciso participar de tudo. Minha equipe 

sempre participou de muito campeonato. A gente jogava tanto campeonato que tinha 

hora que, vamos supor, seis horas da tarde coincidiam dois campeonatos no mesmo 

horário, sabe? Aí a gente tinha que fazer o quê? Tinha que dar o nosso melhor em uma, 

porque eram duas partidas, tínhamos que ir muito bem em uma partida, no caso a 

primeira de um campeonato, e tínhamos que correr pro outro, pra segunda partida, só 

por causa que era o mesmo horário. Aconteceu muito. 

Dois de seus companheiros de equipe da série C também integravam o time que disputaria 

a TFFF. J3 já tinha uma rotina de treino, por estar sempre jogando com eles, o que tornava tranquila 

a preparação para a taça. Os treinos basicamente buscavam o entrosamento entre J3 e seus amigos 

e os dois campeões nacionais da primeira edição da TFFF, que permaneceram na equipe – um dos 

quais era J7, agora capitão do time. “Todo mundo já sabe jogar”, o que facilitava o treinamento, 

dizia. O convite à J3 para integrar a equipe vencedora da primeira temporada da TFFF veio a partir 

dos próprios campeões, inclusive J7. A equipe da comunidade que representava sofreu uma 

reformulação profunda em 2021: dos cinco integrantes, dois haviam parado de jogar – algo nada 

incomum em se tratando do movimento – e um não foi autorizado pela CUFA, porque possuía um 

contrato vigente com outra equipe do cenário. 

J3 e seus amigos foram convidados pelo destaque obtido na campanha durante a série C da 

LBFF 6. “A gente é da mesma cidade aqui também, eu e os outros dois. A gente tem um 

reconhecimento, o pessoal que joga no cenário local reconhece a gente. Eles sabem quem somos. 

O pessoal que joga geralmente se conhece, né? Ainda mais da mesma cidade assim”, explicou. Já 

há muito tempo Juul (1999) apontou que “ganhar” no jogo também acarretava em uma forma de 

evento no nosso mundo. Klastrup (2003) também reforça que esse ato não se constitui como algo 

que produz significado somente no jogo, mas também repercute diretamente fora dele. Numa 

cidade como Paranaguá, figurar entre as 12 equipes do movimento que alcançaram as maiores 

pontuações entre mais de quatro mil não passa despercebido. 

Acreditava que seu esforço havia sido recompensado ao conquistar mais de 20 títulos em 

sua trajetória. Foi campeão da Liga BDD, da 5º edição da Premier League328, da Insanity Cup, do 

estadual da TFFF e chegou à sexta posição nacional na disputa final da taça. Sua equipe também 

ficou em quinto lugar na série C da LBFF 6 e foi promovida com uma das 12 vagas de acesso à 

série B da LBFF 7, realizada entre fevereiro e abril de 2022. Ao todo, 4.320 equipes participaram 

da série C da sexta temporada da LBFF, em 2021. Para participar da série B, no entanto, J3 e seus 

companheiros precisavam cumprir quatro exigências profissionais que a Garena impunha aos 
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jogadores e às equipes, ou se filiar a uma organização que as cumprisse. Isso incluía ser uma 

empresa regularizada com CNPJ registrado no servidor brasileiro; possuir uma conta bancária em 

para receber depósitos nacionais e internacionais; designar um representante legal para a assinatura 

de contratos com jogadores; e possuir um logotipo e marca com direitos de uso garantidos. “A 

vaga era 100% nossa. Foram quatro jogadores que subiram a vaga pra série B. Era 25% de cada 

um. Aí a gente acabou fechando uma representação com uma organização”, esclareceu. 

A organização que fechou um contrato de representação com J3 e sua equipe tinha histórico 

no movimento. Naquele tempo, estava sob uma nova direção quando entraram em contato com ele. 

“Fizemos um contrato de representação. O custo assim exato eu não sei, mas todos os integrantes 

da equipe tinham uma remuneração. Acho que eram seis [...]. Tínhamos comissão técnica, 

tínhamos tudo, era bem organizado”, descreveu. Ganhava um salário de R$ 700,00 ao mês para 

jogar a série B da LBFF 7, o que incluía sua dedicação, estudo e participação nas competições. 

Embora tivesse uma rotina que beirava dez horas de jogo, não havia um horário mínimo 

ou máximo estipulado pelo contrato para praticar e não era obrigado a transmitir suas partidas ou 

cumprir uma agenda de streaming diária ou semanal. A equipe se deslocou, em algumas 

oportunidades, para um centro de entretenimento digital estruturado, localizado em Curitiba, a 90 

km da cidade onde mora, para disputar algumas partidas da competição. Os custos do 

deslocamento e do espaço eram arcados pela organização. O contrato, no entanto, não foi renovado 

à temporada seguinte. “Não deu certo, a gente, infelizmente, não conseguiu o acesso pra semifinal. 

O time meio que se desfez. Isso também acabou interferindo pra não renovar”, disse desapontado. 

Desanimado após o resultado negativo na série B, J3 havia se inscrito – como todos os 

outros jogadores com quem conversamos – na terceira edição da TFFF. O resultado definiria seu 

futuro no movimento: “dependendo do resultado vou voltar a treinar, sabe? Eu estou jogando bem 

pouco, vou voltar a treinar um pouco mais. Vamos ver no que dá, né? Se der certo eu posso voltar”, 

desabafou, embora suas palavras passassem pouca confiança. Enquanto nos relatava suas 

experiências, J3, que já havia experimentado algumas das benesses da profissão329, sofria, agora, 

com a escassez. Não esqueçamos que os esports, herdeiros de esportes como o futebol, são 

produtos de uma escolha utilitarista, calculada e individualista (Damo, 2005; Falcão et al., 2020; 

Falcão; Marques; Mussa, 2020; Macedo; Kurtz, 2021). Se o sucesso e o fracasso, principalmente 

este último, recaem estritamente sobre o sujeito, não seria de se estranhar que sua frustração seja 

de todo modo acentuada para quem viu desabar naquele período seu “sonho de vida”. 

Hoje em dia, eu acho que meu objetivo tá mais distante, por conta que eu até dei uma 

parada... mas eu não sei o dia de amanhã, não sei [...]. Vou disputar essa Taça das 

Favelas novamente e, quem sabe, isso não me anima e eu volto a me dedica. Mas, cara, 
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disputar efetivamente uma série B. 



é um jogo que eu ainda amo muito, eu gosto muito, fiz muitas amizades ali que eu levo 

pro resto da minha vida. 

Na história de J3, porém, não faltava reconhecimento ou oportunidade – que se avultavam 

entre as principais queixas da maioria dos jogadores, como mostra a narrativa anterior de J2. J3 

era consciente disso: “cara, eu vou falar pra você. Eu já tive bastante oportunidade no jogo, eu já 

tive várias oportunidades no final de 2019 pra 2020 [...]. Eu tive sim oportunidade de morar pra 

São Paulo, só que não pude por conta da covid”. O sentimento de fracasso é algo central à fruição 

de jogos, defendem pesquisadores como Juul (2013) e Falcão (2014). Embora os jogadores sejam 

confrontados constantemente com a derrota e o fracasso, um erro ou um acerto pode custar, como 

dizem nossos interlocutores, o “céu” ou o “inferno”, porque falhas e acertos são decisivos, podendo 

implicar no triunfo ou no fracasso de um time. Com isso, tenta-se domesticá-los a todo custo. No 

entanto, ainda que estes sejam circundáveis, na medida que jogos como FF, em geral, permitem o 

retorno, a repetição e, possivelmente, a vitória (Falcão, 2014), reencenar a “arte do fracasso” (Juul, 

2013) nem sempre é tarefa das mais fáceis para quem almeja uma carreira profissional, porque 

implica, em última análise, encarar chagas emocionais profundas em suas experiências. 

Eu acho que já estava bem saturado. No último campeonato oficial que eu participei, 

que foi a série B, eu já estava bem saturado. Não estava tendo cabeça e eu precisava de 

um tempo assim, sabe? Só que não imaginava que seria todo esse tempo também. Eu 

precisava tirar um tempo, pra descansar, mas eu acho que nessa Taça das Favela, se o 

meu time conseguir ir bem, se destacar ali, estar entre os melhores, não precisa nem ser 

campeão, mas estar entre os melhores, eu sentir uma... sei lá, como que eu posso dizer? 

Me sentir bem no jogo, animado, empolgado, sentir aquele gás, assim... porque, pô, 

jogar competitivamente algum jogo, você sabe... eu não estou conseguindo explicar, 

mas é uma parada... é uma emoção, cara, que é inexplicável, é muito, é muito bom. 

 Jogar profissionalmente levou J3 ao limite. A rotina exaustiva de trabalho durante a série 

B da LBFF 7 e a falta de um retorno, um sentido de realização a tanto esforço empreendido – uma 

recompensa, uma colocação adequada, a renovação do contrato etc. – minaram suas expectativas 

de futuro no jogo. Uma lembrança, um tanto dura, de que o resultado dos jogos também exerce 

influência direta na dinâmica de equipes (Chen, 2010; Falcão, 2014; Juul, 2010). O discurso de 

Steve Jobs na formatura da Universidade de Stanford, em 2005, agora considerado um dos mantras 

sobre o trabalho, encorajou as pessoas a buscar o que se ama fazer, porque o trabalho, no final das 

contas, ocupa uma parte significativa de nossa vida (Bulut, 2020). J3 talvez não imaginasse que 

trabalhar com o que ama fosse ser tão extenuante. 

Eu acho que o que me saturou muito foi ter jogado a série B, sabe? Eu antigamente 

jogava, participava dos campeonatos, só que não era desde às uma hora da tarde. Eu 

jogava assim, o dia inteiro, só que era partida com meus amigos, ranqueada, sabe? 

Quando conseguimos o acesso pra série B, a gente começou a jogar muito treino. 

 O trabalho, agora redefinido em termos positivos com base em um discurso dominante de 

amor e prazer, traz determinadas consequências – o estudo seminal de Bulut (2020), por exemplo, 

analisa com precisão o quadro ideológico mais abrangente que redefine o trabalho ao longo das 



linhas da diversão, a forma como o imaginamos hoje. No entanto, o amor também traz 

desigualdades (Bulut, 2020). Ficar obcecado com o trabalho e ter que cumprir rígidas rotinas de 

jogo nem sempre foi agradável para J3. Embora gostasse do que fazia e investisse longas horas do 

seu dia na atividade laboral como pro-player, às vezes o trabalho não parecia ter fim. Considerando 

que o amor não tem um fim (Bulut, 2020), amar seu ofício era uma faca de dois gumes. Como 

enfatizou certa vez, “isso cansa muito, cara, cansa muito hoje em dia. É sempre a mesma coisa: 

das 13h às 17h30 era treino e das 18h em diante começavam os campeonatos”. 

A despeito de seu afeto por FF, J3 sabia que aquela rotina não era viável a longo prazo: 

“não dá pra fazer isso pra sempre. Você não pode trabalhar 10 horas por dia pra sempre”. O 

desgaste, no final das contas, restava de forma predominante. Em nossos últimos encontros, em 

2023, a noção de que a carreira de pro-player em FF estava se tornando inviável era manifesta, 

vez por outra, com um “não sei” ou “não sei o dia de amanhã”. Deixava seu sonho, ainda que 

estivesse um pouco apagado, nas mãos de Deus. 

6.1.4. Unidade de contexto micro: perfil de J4 

J4, 18 anos, é natural de Belém, capital do estado do Pará (PA). Autodeclarado branco, 

concluía o ensino médio quando conversamos e hoje cursa o primeiro semestre de Nutrição. Sua 

história com FF começou ainda durante a fase beta, em dezembro de 2017. “Desde lá, quando 

descobri, eu jogo, mano. Eu descobri o competitivo já tem uns quatro anos, em 2018. E estamos 

aí até hoje tentando, correndo atrás”, dizia em nossos primeiros encontros. J4 sempre gostou de 

competir, falava que sempre teve uma “questão de competitividade” com jogos para dispositivos 

móveis, citando Clash Royale e Clash of Clans como exemplos desse interesse. Antes de ser 

apresentado à FF, passou por outros jogos de tiro do mesmo gênero – PUBG e CoD – até que um 

dia chegou ao battle royale da Garena. “Eu sempre competi pra caramba até que me apresentaram 

Free Fire”. Nele sentiu que se encaixava, como muitos daqueles que conhecemos. 

Como todos os jogadores até aqui, J4 não foi uma exceção: sua introdução ao jogo partiu 

da mediação de amigos, numa prova de que a amizade é um dos principais fatores que costuma 

impulsionar a experimentação com jogos (Juul, 2010). “Eu estava numa roda de amigos onde todo 

mundo estava jogando PUBG, até que simplesmente falaram pra gente jogar o Free Fire. Até então 

não conhecia”, recordou J4 na primeira vez que conversamos. Jogou, jogou e jogou. Jogou tanto 

até que nuances mínimas do jogo se revelaram: “quando eu vi já estava lá, mano, pra frente, 

descobrindo um bocado de coisa, buscando conhecer mais sobre o jogo”. A prática de repetir, isto 

é, de jogar de novo e de novo, proporcionou a ele ultrapassar o status de noob, “o jogador novato, 

de quem se zomba, por não conhecer as possibilidades do jogo” (Falcão, 2014, p. 203), rumo ao 

status de pro-player, o jogador exímio e, nesse caso, profissional. 



Como outros que acompanhamos, o sonho de ser jogador e viver da prática de jogo vinha 

desde muito antes, ainda no futebol. Antes que o mundo fosse transformado com a chegada da 

pandemia, em 2019, J4 não parava em casa. Jogava na linha, atuando como goleiro, e circulava 

com frequência pelos campos de futebol de Belém. “Eu jogava muita bola, todo santo dia, jogando 

bola ali pelo Alegria, pelo Jurunas, numa quadra daqui da frente de casa”. Tinha vontade de ser 

profissional e construir uma carreira nos gramados. Naquela ocasião, estava em contato com a 

base do Paysandu, clube de futebol centenário do estado do PA, mas sua carreira no futebol – 

como a de muitos – foi paralisada durante a vigência das políticas de controle e enfrentamento da 

crise sanitária global. “Na época, eu já estava focado no jogo [FF] e no futebol. Veio a pandemia 

e sobrou o jogo. Vai ser o foco no jogo”, disse-nos. 

A indústria de games, embora afetada, aproveitou a crise para se reinventar, obter 

legitimidade social e mostrar sua resiliência frente a um cenário pandêmico global incerto. 

Começou, então, uma batalha pela atenção das pessoas que estariam horas a fio em casa. O mundo 

foi bombardeado por lives de artistas à políticos, os downloads de jogos explodiram (Macedo; 

Fragoso, 2023), o fenômeno do live streaming foi massificado, o tempo online aumentou como 

nunca e a vida, finalmente, pareceu se digitalizar às duras penas. Nesse interim, plataformas 

digitais eclodiram oferecendo serviços variados, cujos modelos de negócios fundamentados em 

dados aproveitaram cada segundo para fagocitar toda oportunidade de converter as interações e 

comportamentos em lucros para o capital. As gigantes da indústria dos videogames e dos esports 

também prosperaram na pandemia, como era esperado. 

Os esports, em particular, tiveram seu grande momento e uma chance única de 

autoafirmação social. Naquele período, a imprensa internacional chegou a dizer que os esports 

seriam a prática esportiva “mais antivírus do mundo”, como destacou artigo publicado no New 

York Times (Segal, 2020)330. Enquanto o mundo esportivo se calava, em decorrência das restrições 

impostas pela pandemia de covid-19, os esports e o live streaming de games preenchiam “o espaço 

vazio”, diziam matérias do The Washington Post (Smith, N., 2020) e da revista TIMES (Gault, 

2020). Os primeiros, aliás, estão entre os principais setores que aproveitaram a crise global para 

aumentar sua presença social e se reinventar. Os esports fazem parte de um grupo de modalidades 

esportivas que se transformou para chegar a outros públicos e alcançar novas marcas ao entrar no 

circuito dos megaeventos esportivos. J4, como bilhões de pessoas pelo mundo, sofreu com a 

reorganização causada em sua vida pelo surto global de covid-19. 

Me quebrou demais essa pandemia, não sei como não me aconteceu algo de ruim, mano, 

porque eu estava num estado olha... bem debilitado. Eu acho, sendo bem sincero, que 

se não fosse pelo jogo não sei nem o que teria acontecido, porque essa pandemia afetou 

 
330 Em trabalho recente (Macedo; Fragoso, 2023), empreendemos uma análise sobre os enquadramentos da prática 

profissional de esports durante a pandemia. Para mais detalhes, uma consulta é recomendada. 



todo mundo até então. Acho que o jogo foi uma salvação pra mim, porque eu mantive 

meus amigos. 

O que começou pelo lazer, graças a sua desenvoltura e maestria com o jogo, logo se 

transformou em uma expectativa de carreira e futuro. Seu sonho, e como todo sonho ambicioso, 

incluía disputar a série B, ser profissional, “fazer seu nome”331 e, recorrendo à religiosidade que 

lhe era característica, chegar até a série A – símbolo máximo do profissionalismo do Movimento. 

Quando eu descobri o competitivo realmente me veio esse sonho de querer chegar numa 

série B, série A, fazer meu nome e, se Deus quiser e permitir, chegar numa série A [...]. 

Meu sonho dentro do jogo é conquistar primeiro esses passos e, depois, se Deus 

permitir, dar uma casa pra minha família ou aposentar minha mãe e meu pai [...], por 

mais que minha mãe e meu pai não botem tanta fé assim. 

J4 recorria com frequência às tramas religiosas para buscar apoio aos seus objetivos – uma 

prática também muito comum no discurso daqueles que acompanhamos. Ele é um jogador, como 

outros quaisquer, comprometido na realização de seu projeto, seguidamente referido como um 

sonho. “Eu sempre almejei, sabe? Sempre, sempre, sempre, é um sonho ser um jogador de 

videogame, ser profissional. E antes eu nem acreditava nisso, mas começaram a dar umas coisas 

certo, começou a encaixar e eu fiquei: ‘então pode dar certo agora!’”, dizia esperançoso. As 

estratégias que empreende são variadas e os resultados também. 

 No início, durante a pandemia, submetia-se a regimes de esforço e dedicação que, não raro, 

ultrapassavam a carga horária de um trabalhador formal e chegavam à casa das 20 horas de 

trabalho diário. Permaneceu assim por dois anos, entre 2019 e 2020, no período em que cursava o 

9º ano do ensino fundamental e o 1º ano do ensino médio, mas manter essa rotina constante de 

treinamentos logo se mostrou nociva à sua saúde. “Ficava ao ponto de parar na Unimed, porque 

não parava pra comer nada, nada, ficava desidratado [...]. Juro pra ti, por Deus, ficava trancado no 

meu quarto. Ficava treinando, buscando, buscando. Até começou a dar onda aqui em casa e minha 

vó começou a barrar essa situação”, revelou certa vez. 

Eu parei porque realmente estava me fazendo mal, tanto fisicamente como 

psicologicamente. Precisava sair um pouco dessa rotina, procurei viver mais, sabe? 

Conviver mais com a família, porque, mano, eu deixava de viver com a família, de ir ao 

aniversário de parentes, de mãe, de vó. Sendo bem sincero, eu fiquei até um bom tempo 

sem falar com a minha mãe por conta do competitivo. Então, eu fiquei reflexivo. Percebi 

que isso aqui já estava me fazendo mal. Essa rotina estava me acabando demais, fiquei: 

“égua332, mano, isso aqui vai me destruir!” Então, eu me organizei, pensei: “vou botar 

na mão de Deus”. E agora só vai depender de mim. Comecei a ajeitar tudo na minha 

vida e agora que tá tomando um rumo bacana. 

 Na época que conversamos, seu cronograma de treinamento variava muito, mas, em geral, 

iniciava às 18h e se estendia até 00h, com duração de quatro a seis horas no máximo. Mais que 

 
331 Expressões derivadas de “fazer seu nome” ou “dar seu nome” são comuns no vocabulário paraense. São usadas 

frequentemente para estimular e incentivar uma pessoa ou alguma ação de alguém. 
332 Regionalismo paraense, interjeição que pode ser usada em diferentes contextos, seja em razão de um susto, surpresa 

ou espanto, seja como demonstração de admiração, felicidade ou raiva. É aplicada aqui para mostrar a surpresa de J4. 



isso sua mente começava a fadigar, sentia estresse e seu corpo não mais “prestaria para jogar”. Ao 

longo de sua história no movimento, J4 acumulou experiências competitivas e premiações em FF. 

Com passagens por todas as equipes da elite dos movimentos paraense e belenense, representou 

uma equipe de Barcarena, cidade portuária que integra a região metropolitana de Belém (também 

chama de Grande Belém); a divisão de esport (modalidade FF) do Paysandu, Remo333, Tuna e 

Cametá – tradicionais clubes de futebol do estado do Pará334 –; e, na época de nossos primeiros 

encontros em 2022, defendia a camisa da autointitulada “maior organização gamer paraense” e 

uma das únicas a disputar a série B da LBFF 8, realizada entre agosto e outubro de 2022335. 

 A organização levava o nome de uma empresa de energia solar com sede e atuação no 

estado do Maranhão que investiu no cenário paraense nos últimos anos. O dirigente da equipe, 

diretor executivo da empresa, havia anunciado, em abril de 2022, que criaria o primeiro centro de 

treinamento profissional gamer do estado, com investimento avaliado em R$ 100.000,00. O 

espaço, dedicado aos atletas e membros da organização, seria localizado no centro da capital 

paraense e contaria com equipamentos de alto desempenho. A previsão era inaugurar o ambiente 

ainda no primeiro semestre de 2022, mas não há nenhum registro de que isso, de fato, ocorreu. Em 

nosso último encontro em 2023, J4 confirmou que o projeto não foi adiante. 

 No início de suas experiências competitivas, nenhum dos jogadores recebiam uma 

contrapartida financeira pela atuação nas organizações. “Antes, todo mundo no nosso time jogava 

sem receber nada. Por vários times, inclusive. Quando essa equipe chegou também, no início, a 

gente não recebia nada”. O importante, defendia, era a experiência: “ganhar experiência, ganhar 

um pouquinho hoje pra lá na frente ganhar mais”. J4, assim como outros jogadores, acreditava que 

sua atuação funcionava como um tipo de “investimento” de capital de risco que seria 

recompensado futuramente com base no mérito. 

Passado algum tempo, os jogadores começaram a receber, inicialmente, R$ 100,00 que 

aumentaram, em seguida, para R$ 150,00 até chegar ao valor final de R$ 200,00336. “O que nós 

recebemos, no total, é só 200 reais, mano. Não é grande coisa, mas, pô, já dá pra comprar isso, 

aquilo, já dá pra, enfim, ajudar bastante coisa pra quem realmente sonha”, comentou em um 

 
333 Essa foi a segunda incursão do Remo nos esports. Em 2016, o clube estabeleceu uma parceria com a Brave, sediada 

em São Paulo. A equipe obteve sucesso ao conquistar alguns torneios nacionais e internacionais em diferentes jogos, 

como LoL e CS:GO. No entanto, a parceria chegou ao fim em 2017, com a Brave alegando falta de comprometimento 

por parte do clube azulino. O retorno ao setor foi oficializado em 2020, com a primeira categoria voltada para FF. 

Segundo J4, no entanto, a única organização que está ativa no movimento paraense é aquela que ele joga atualmente. 
334 As line-ups do Paysandu e da Tuna foram, ao que parece, extintas. Não localizamos o perfil da Tuna no Instagram. 

O perfil do Paysandu, que não sofria atualizações desde 2020, ao que parece foi extinto. 
335 Em encontro em 2023, J4 alegou que este projeto foi descontinuado. Hoje, ele joga por outra equipe do movimento. 
336 Perguntado se o valor não era abaixo do mercado – e até do esperado –, J4 nos respondeu que questionou a 

administração da organização, mas na época, antes de sua entrada, o antigo administrador havia desviado recursos do 

dirigente destinados à equipe. Com a chegada dos novos membros, o dirigente havia voltado a investir aos poucos, à 

medida que ganhava a confiança em aplicar seus recursos novamente.  



encontro on-line durante o mês de outubro de 2022. J4 considerava a atividade desempenhada na 

organização como um trabalho. Havia assinado um contrato de três meses e estava recebendo, 

após muito tempo trabalhando de graça. 

Ainda que tivesse uma rotina de até seis horas de jogo, no contrato não existia uma restrição 

quanto ao tempo mínimo ou máximo de prática, tampouco a obrigação de transmitir suas partidas 

ou manter um cronograma de streaming diário ou semanal. Naquele período, a equipe era formada 

por sete pessoas e o horário de dedicação variava: jogadores cumpriam, em média, seis horas, mas 

esse número facilmente era ultrapassado, caso fossem escalados para competir. 

Depende muito pra quem for escalado, aí sim tem que ficar x carga horária. [...] Quem 

é escalado tem uma carga horária. A carga horária pra todo mundo é seis horas, pra 

quem é escalado. Quem não é escalado fica de reserva e quando é chamado joga. [...] 

Se a pessoa não tá bem, se tem algum imprevisto ou se tem que sair, tudo bem. Vai lá, 

explica, mas se é escalado pode jogar o dia todo. Fica lá jogando e depois acabou, o 

cronograma acabou. Pode dormir. Faz o que bem entender, sabe? 

 Por outro lado, embora a experiência fosse importante, tinha consciência de que há muitas 

organizações que não possuem condições de arcar com os custos financeiros para manter uma 

equipe atuante, mesmo porque muitas são criadas por jogadores entusiastas e membros do 

movimento. “Tem organização que pega muito campeonato elite, mas não tem condição de pagar, 

por exemplo, uma line de cinco pessoas ou seis pessoas. Pesa demais. Por exemplo, uma 

organização de amador não vai ter condição, tá ligado? Pesa muito no bolso, acredito eu”.  

Como muito dos jogadores que seguimos, J4 também participava de campeonatos 

amadores para obter uma renda extra. Uma porcentagem dos valores recebidos pelas vitórias nos 

campeonatos, porém, devia ser paga à organização – em geral, equivalente ao valor da inscrição. 

Venceu inúmeros torneios amadores durante sua estadia no movimento. Em sua trajetória, também 

foi bicampeão estadual da TFFF, tricampeão do Parazão de FF (mobile), campeão da primeira 

temporada da Associação Paraense de Free Fire (APFF) e da Copa Paraense e da segunda 

temporada da Liga Paraense de Free Fire (LPFF) e da União Paraense de Free Fire (UPFF), entre 

outros campeonatos com relevância em diferentes movimentos para além daquele onde habitava. 

 A carreira de J4, no entanto, também é marcada por alguns reveses – altos e baixos típicos 

de quem busca uma vida nos esportes. Para ele, havia “muita questão de enganação [...], panelinha, 

[FF] é um cenário tóxico, um querendo ser melhor que o outro”. Dizia já ter sido muito enganado 

durante sua estadia no movimento. 

Hoje em dia, pra ti conseguir ser escalado, não basta tu ser bom, tu tem que ter amizade 

mesmo, tem que ser conhecido. [...] É, mano. Tem que ter [amizade ou amigos]. Ou tu 

é muito bom mesmo que os cara vai pagar pau, ou tu tem que ser muito amigo dos cara, 

mano, porque é panelinha atrás de panelinha, panela atrás de panela. E essa é uma parada 

muito chata, mano, muito chata porque tem gente que tá ali todo dia se matando, 

treinando, pra chegar uma hora você escalar uma panela de amigos e o cara não jogar? 

Aí é foda demais, mano. [Já passei por isso] fora e dentro [do cenário paraense e 



belenense], mano. Foi mais fora também, que fora tem muita panela que os cara já se 

conhecem, mas porque a região de São Paulo, Rio de Janeiro, tem mais pico de Free 

Fire, sabe mano? Tem mais. Aí os cara já se conhece. “Ah, fulano é meu amigo” e, pá!, 

tirava do time. “Fulano não sai”, tá ligado? Os cara se traduz mais por uma amizade, 

não é mais por jogabilidade, mano, tá ligado? 

J4 quase desistiu de trilhar seu projeto de pro-player por duas vezes. Na primeira, em 2019, 

havia entrado em uma equipe, para usar seu vocabulário característico, “muito estourada” no 

movimento paraense daquele período. Os administradores, do dia para noite, deixaram a 

organização de lado e encerraram os investimentos. Disseram que “não valia mais”, que o projeto 

não seguiria adiante. A notícia abalou a equipe, desanimou a todos, e nem poderia ser diferente. 

Na época, J4 havia aberto seu projeto para atuar em FF, se sentia vocacionado ao ofício – o time 

também era formado por amigos, o que facilitava “o corre”337, dizia. “Era um projeto muito bacana 

com uma organização que veio com uma proposta grande aqui pro Pará. Os meus olhos abriram 

porque era um moleque inocente. O projeto foi descontinuado, perdi tudo, eu quase parei de jogar”. 

Seu retorno ao movimento veio com o convite da equipe de Barcarena, sucedida pelo Paysandu. 

Depois dessas experiências, após passagem por outros times do movimento local, J4 chegou 

à organização do dirigente do Maranhão. De longe, foi a melhor proposta em sua carreira. Quando 

o caminho se revelava promissor, em dezembro de 2022, durante a final de um campeonato 

nacional disputado on-line, um segundo revés, novamente, se sucedeu: um dos jogadores da equipe 

“estragou o sonho de todo mundo” cometendo uma trapaça (cheating, em inglês). A revelação, em 

encontro recente, foi feita sob a condição de anonimado sobre o nome do jogador que causara este 

estopim. J4, preocupado em não prejudicar futuras oportunidades de seu colega por comentários 

oriundos desta pesquisa, explicou o motivo da descontinuidade da organização, cuja 

responsabilidade recaía sobre seu ex-companheiro. Para ele, era algo que poderia comprometê-lo 

caso A. resolva retornar ao movimento em algum momento futuro. Esse jogador, com quem 

também conversamos ao nos mover pela comunidade de Belém do Pará, acumulava vasto – e raro 

– prestígio no circuito competitivo local (que aqui nomeamos de movimento). Seu histórico e suas 

experiências competitivas eram invejáveis. No currículo, muitos dos títulos obtidos juntamente 

com J4 e até mesmo uma passagem pela LBFF. 

A gente estava numa fase muito boa, numa fase incrível. A gente estava ganhando tudo, 

jogando tudo que tinha. A gente estava vindo de uma equipe do Pará batendo em equipe 

de série B, de série A da LBFF. Enfim... até que um santo dia, um certo dia, no caso, a 

gente descobriu que A. estava usando cheating [trapaça, em português]. A. estava 

usando cheating e a gente não compactuava com aquilo. A gente removeu ele do time, 

só que no outro dia descobriram toda essa situação. Infelizmente, a organização foi 

prejudicada e sua imagem manchada. Ela foi removida de tudo, perdemos tudo: 

dinheiro, campeonatos, investimentos, tudo. A gente estava sendo convidado pra tudo 

que era campeonato de elite. A gente era uma equipe de comunidade, era uma equipe 

 
337 Aqui, corre é um termo que corresponde à atividade competitiva nos esports – o que inclui jogar, treinar, competir, 

estudar etc. –, sem qualquer relação com seu uso no mundo do crime, ainda que dele derivado (cf. Biondi, 2014). 



do Pará, então, a chance de estar num campeonato de alta relevância, de elite, era muito 

difícil, mano, mas a gente estava sendo chamado por conta da nossa competência. Todo 

mundo jogava muito bem, era uma equipe, assim, surreal.  

 Há muitos anos os game studies se debruçam sobre a temática das trapaças em jogos (cf. 

Blackburn et al., 2014; Consalvo, 2007; Kurtz, 2018; Mortensen, 2010; Salen; Zimmerman, 2004; 

Webb; Soh, 2007). Mia Consalvo (2007) conduziu estudos detalhados sobre práticas desse tipo. 

Segundo a autora, os jogadores têm a opção de seguir as regras do jogo ou recusá-las, mesmo que 

secretamente. Em seu trabalho, Consalvo (2007) investigou as práticas de trapaça onde os usuários 

utilizam estratégias para burlar as regras do jogo. Essas trapaças podem envolver hacking, 

alteração do código do jogo ou outras atividades não permitidas nas regras originais.  

Quando se tratam de jogos individuais, a trapaça pode adquirir significados diferentes dos 

jogos on-line com múltiplos jogadores. No primeiro caso, os jogadores muitas vezes recorrem à 

trapaça para facilitar sua progressão no jogo, como usar códigos para obter mais dinheiro, por 

exemplo, ou para explorar outras possibilidades divertidas que já estão embutidas no código do 

jogo e são permitidas. No caso dos jogos on-line multijogador, de acordo com o estudo de 

Consalvo (2007), os jogadores consideram trapaça aquelas estratégias que buscam conferir uma 

vantagem injusta a um jogador específico – e era esse o entendimento mais comum no movimento. 

A autora comenta que há “regras brandas”, não incorporadas ao código do jogo (equivalentes a 

regras prescritivas), que são mais fáceis de serem quebradas do que as “regras duras”, presentes 

no código (equivalentes a regras descritivas) (cf. Kurtz, 2018). 

O relato de J4 trata de uma trapaça envolvendo uso de hacking, isto é, que transforma o 

código do jogo para obter determinadas vantagens pessoais. A. usava alguns arquivos específicos 

para dar headshot (HS) nos adversários. Haviam também outros complementares para dar auxílio 

na mira, no intuito de “não desconfiarem”, dizia J4. Era uma forma de dificultar que outros 

percebessem seu cheating ao assistir sua gameplay, para que não ficasse óbvio. “Só pra dar uma 

escondida, mas era arquivo, assim, de auxílio de mira, arquivo de hacker de HS, [tudo] pra ter 

facilidade no jogo. Enfim, trapaças”, disse desapontado. Ele narrou em detalhes como tudo, de 

fato, se deu durante a final de um campeonato nacional, realizado por uma organização de torneios 

amadores e semiprofissionais em parceria com uma liga de FF. 

A gente estava jogando uma final. Até que numa terceira queda dessa final eu estava 

telando o A., porque eu tinha morrido. Eu estava reparando, tinha alguma coisa estranha, 

alguma coisa de errado. Até que eu percebi um detalhe errado. Falei pro meu coach: 

“olha, isso aqui tá errado. Tem alguma coisa estranha”. Eu gravei a minha tela e mandei 

pro meu coach. Ele viu, chamou o A. em call [no Discord], chamou toda line, todos os 

membros da line, staff, administrador e, mano, nós pedimos pra ele abrir a tela. Nesse 

momento que a gente pediu pra ele abrir a tela, ele simplesmente sumiu da call, falou 

que a internet caiu, e depois voltou. Só que depois ele abriu a tela e não tinha como 

esconder. A gente foi lá nos arquivos [do celular], ele tinha mostrado lá tudo certinho. 

Achamos o que não devíamos ter achado; cheating, arquivos, o FF que ele tinha 



apagado recentemente – ele tinha dois FF, o FF normal e o Max –, então, ele tinha 

apagado um. É aquele negócio, quem não deve não teme. 

Num Movimento competitivo onde os jogadores facilmente transitam entre movimentos, 

trapaças desse tipo – que rompem um dos preceitos básicos das competições esportivas338 – não 

passam despercebidas, muito menos os jogadores e as equipes que as praticam costumam sair 

ilesos. As associações entre os movimentos cumprem o papel de trazer à tona todo tipo de 

conhecimento escuso. As informações rapidamente circulam entre os movimentos e mancham 

reputações, carreiras e imagens, às vezes de forma permanente. De algum modo, que nem mesmo 

J4 sabia explicar, aquele imbróglio veio à público. A organização do evento soube da infração da 

regra pouco depois da tomada de conhecimento pela própria equipe de J4. Como resposta, emitiu 

uma nota oficial em sua página no Instagram. 

No texto, os organizadores defendiam que “sempre garantiram, em todos os seus torneios, 

a lisura e ética entre os participantes de modo a realizar uma competição justa e honesta entre 

todos”. Além disso, não compactuavam e nunca permitiriam que jogadores, técnicos ou qualquer 

outro integrante de equipes fizessem “uso de artifícios que possam dar qualquer ganho ilegal à 

performance ao jogar ou à equipe, de forma a prejudicar o correto andamento das partidas e a 

igualdade entre os participantes”. A organização de J4, campeã do campeonato e punida com a 

desclassificação, assim que soube do vazamento da informação desistiu de publicar uma nota de 

esclarecimento sobre o desligamento de A. Em comentário na nota do evento, pediu desculpas aos 

que, assim como ela, “foram prejudicados pela atitude” do seu ex-jogador. 

A gente já tinha conversado com todo mundo o que faria. A gente já tinha removido ele 

da equipe e íamos fazer uma nota de esclarecimento sobre a remoção do player, só que 

fofocaram, deu merda, caiu em outro contexto. Falaram que a gente estava fazendo isso 

e aquilo. Infelizmente, o sonho acabou. 

Depois disso, a equipe foi descontinuada e deixou de existir como organização339. Após a 

experiência, J4 interrompeu novamente a carreira e passou a se concentrar no ensino superior. Seu 

retorno ao movimento aconteceria este ano, defendendo a equipe de um site de apostas esportivas 

do estado do Pará. Nela, não possui contrato ativo nem carga horária fixa, mas todo jogador ganha 

um salário de R$ 150,00 mensal e um bônus de R$ 1.400,00, valor referente a cada troféu obtido 

pela organização e dividido igualmente entre os seus membros. “Aí dá até vontade de jogar, né? 

Uma graninha bacana, aí sim dá vontade mesmo de jogar, chega o cara fica na emoção já, dá até 

prazer de jogar”, dizia. Nessa última conversa, em 2023, a noção de que a carreira de pro-player 

em FF estava chegando ao fim era manifesta, frequentemente, com um “já era” e “acabou”. Sua 

dedicação não era a mesma de antes – agora dividia o tempo com a faculdade e outros 

 
338 A noção de jogo limpo e justo (fair play). 
339 Seu perfil permanece disponível no Instagram e no Facebook, mas não está mais ativa no movimento e não há 

novas publicações em suas páginas desde janeiro de 2023. 



compromissos pessoais. Seu horário de jogo, hoje, não ultrapassa quatro horas de atividades 

diárias, começando às 19h ou 20 horas e terminado às 23h, no máximo. 

[...] Mas tá acabando já, mano, tá acabando o tempinho já. Ter que trabalhar, estudar, 

academia, não é fácil conciliar tudo, né? Ainda mais com o jogo, tedoidé [contração 

paraense das palavras “tu és doido é”]? Não tem condição uma coisa dessa não, mas é 

isso daí, mano, foi maravilhoso o tempo que durou. Foram seis anos maravilhosos. 

J4 foi um jogador que ajudou a nos mover pelos movimentos paraense e belenense. 

Devemos muito a ele pelos ensinamentos e pelos diálogos ao longo dos últimos anos. Acompanhar 

seus caminhos e percorrer sua jornada, transitando por movimentos com diferentes delimitações 

espaciais e configurações sociais, foi uma descoberta. Com J4 aprendemos muito sobre se tornar 

um pro-player e tudo aquilo que incide nas tentativas de se construir uma carreira. 

6.1.5. Unidade de contexto micro: perfil de J5 

J5, 23 anos, é natural do Rio de Janeiro, capital do estado de mesmo nome (RJ). 

Autodeclarado branco, cursava o oitavo semestre de educação física na ocasião dos nossos 

encontros. Sua relação com FF começou em 2018, “desde as origens do jogo, bem no início”, 

dizia, ainda durante “as primeiras ranqueadas”. Foi levado até o título da Garena também por 

recomendação de amigos. Às vezes, as semelhanças entre as redes off-line e on-line se entrelaçam 

ainda mais, como quando um grupo de jogadores de determinada cidade decide entrar junto em 

um jogo. É bastante comum, aliás, ver círculos de amigos migrarem de um jogo para outro. Nesses 

casos, o jogo simplesmente se torna um novo ambiente para uma rede social já existente habitar, 

informa há duas décadas o trabalho seminal de T. Taylor e Mikael Jakobsson (2003). À época de 

seu lançamento, círculos de amizade inteiros passaram de outros jogos para FF e, a todo momento, 

eles estão considerando se devem ou não migrar para outros jogos quando são lançados. 

Essa foi a experiência vivida por J5. No começo do ano, em 2018, seus amigos o 

apresentaram à FF. “Eu migrei praticamente de outro jogo, eu jogava aquele Critical Ops, pra 

celular também, estilo CS, só que aí os meus amigos que jogavam comigo criticavam, falavam: 

‘pô, o Free Fire é mais legal, que a gente consegue escutar as vozes das pessoas, roda tranquilo 

no celular’”, explicou. “Por questão de amizade, de estar jogando, eu migrei pro Free Fire”, 

completou. Seus amigos não apenas lhe introduziram no jogo como também o guiaram até o 

movimento. “As amizades praticamente fizeram eu começar a jogar e me trouxeram pra entrar pro 

competitivo e continuar. A minha maior fonte de combustível foi essa”, dizia. Jogou de novo, de 

novo e de novo. Jogou tanto que, quando percebeu, já estava dentro do movimento, disputando 

torneios e em busca de novos desafios. Tudo isso acompanhado dos amigos. Pois foi assim, por 

pura amizade, que um dia começou a jogar FF competitivamente. 

Eu nem imaginava que eu ia chegar num nível que ia jogar campeonato de Free Fire... 

foi coisa que foi acontecendo naturalmente. Eu nem sabia que existia o competitivo do 



jogo e teria competição. Eu jogava porque me divertia. Aí meus amigos: “pô, tenho um 

campeonatozinho aqui. Nosso time é bom. Será que a gente consegue ganhar um 

dinheiro com isso?” E foi assim que começou essa saga de jogar campeonato, esport. 

O sonho de ser um pro-player não foi um projeto que estava dado ou planejado desde o 

início – e essa percepção era frequente entre os jogadores. Surgiu com o tempo, dizia, e à medida 

que percebia ser potencialmente vocacionado à prática. Com o passar dos dias, J5 se moveu entre 

movimentos – da configuração bricolada à comunitária. O que começou como uma diversão, um 

passatempo, logo se transformou em uma chance de mudar de vida; passou, com isso, a ser o seu 

objetivo e de sua equipe. “Pode viver de Free Fire, tem total oportunidade no mundo. Se você 

pegar um salário de um jogador profissional, é absurdamente alto. Fora começar a fazer live, essas 

coisas, é muito dinheiro que você consegue ganhar. Então, dá pra viver do Free Fire”, acreditava. 

Esse passou a ser o nosso objetivo. A gente treinava praticamente o dia todo, ainda mais 

na pandemia, ganhando campeonato. Os caras falavam assim: “mas porra! Quero ficar 

ali onde esses caras estão. O que que eu preciso fazer?” O tempo que a gente não estava 

jogando, a gente estava assistindo o vídeo dos caras pra ver como que eles treinavam, 

como que eles se comportam na competição. 

No entanto, o sonho de ser um jogador profissional começou antes, ainda no futebol. J5 

jogou muito em campos e quadras em sua vida. Havia até viajado para outros estados, alojando-se 

em lugares de fora, no período em que trilhava uma carreira nos gramados. Em 2017, chegou até 

a jogar a tradicional Taça das Favelas, conquistando a terceira colocação no futebol de campo 

masculino. Tinha vontade, mesmo, era de seguir carreira nos gramados, mas não obteve muito 

sucesso. Com o avançar da idade se aproximando, tentou seguir outros caminhos em sua vida. 

Nesse meio tempo, e como gostava de estar e atuar no campo esportivo, em especial no futebol, 

pensou em cursar educação física. Mesmo sem jogar, estaria satisfeito trabalhando na preparação 

de atletas dentro de competições. “Agora, além de realizar o meu sonho de ser atleta, eu tento 

realizar o sonho dos meus atletas serem profissionais, no Free Fire e no futebol, nos dois”, dizia. 

O retorno aos estudos e outras atividades presenciais impactaram no tempo de dedicação 

que J5 disponibilizava ao jogo. Na ocasião em que conversamos, havia reduzido para um tempo 

médio de três a quatro horas por dia. Esse cenário contrastava em muito com seus hábitos durante 

a pandemia, quando cumpria uma rotina diária que ultrapassava facilmente 12 horas de jogo. “Eu 

comia o jogo. Eu acordava jogando Free Fire, eu dormia jogando Free Fire, acho que se eu fiquei 

umas 12 horas por dia jogando era pouco”, comentou em nosso primeiro encontro. Costumava 

jogar com sua equipe o primeiro campeonato do dia às 18 horas, e se estendia competindo em 

outros até meia-noite. Após esse horário, permanecia jogando partidas bricoladas em salas 

personalizadas com os amigos. “Era todo mundo na mesma call, matava o amigo e começava a 

zoar, esse tipo de coisa. E quando parava de jogar era quase seis horas da manhã! A rotina da 

pandemia foi mais ou menos essa”. 



A crise sanitária promoveu uma repentina ruptura que obrigou inúmeras pessoas pelo 

mundo a reestruturar seus arranjos espaciais que anteriormente definiam suas rotinas diárias. J5, 

como outros, também sentiu as transformações daquele período. “A pandemia fez a gente perder 

um pouco a noção do tempo. Parece que foram dois anos apagados da nossa vida”, tentava explicar 

após confundir algumas datas. Por outro lado, FF apareceu como um ambiente de escape e cura 

para ele naquele período: 

Foi o que tornou a pandemia ser um pouco mais leve, cara, porque você abria o jornal 

só tinha tragédia, mas ao mesmo tempo eu estava jogando, esquecia tudo que estava 

acontecendo, sempre estava com meus amigos rindo, zoando, isso também fez eu ficar 

em casa, né? Não sair pra rua pra trazer, talvez, a doença pra dentro da minha família. 

[...] O jogo me fez bem, estar com as pessoas, mesmo que eu não tivesse esse convívio 

humano, que foi difícil pra caramba. Foi um jogo que conseguiu deixar a minha mente 

saudável, eu diria. Esse jogo me fez bem pra caramba em todos os sentidos, tanto 

amizade quanto competitivo, que eu, pô, me amarro em estar competindo alguma coisa, 

sempre treinando pra ser melhor do que o que eu era ontem... Eu acho que foi uma 

caminhada bem longa e gostosa de se ter. 

A pandemia também foi, por outro lado, a ascensão de FF no Brasil. J5 fazia questão de 

lembrar que “todo mundo começou a jogar, todos os vídeos que se postava no YouTube davam um 

hype340 enorme”. Naquele tempo, mantinha uma equipe formada por amigos do seu bairro, com a 

qual disputava campeonatos amadores. Na pandemia, não precisava mais conciliar o trabalho e a 

faculdade com o jogo. Havia uma disponibilidade maior de tempo livre para, em suas palavras, 

fazer o que quisesse para se divertir. Foi também quando decidiu “mergulhar de cabeça” em FF. 

Há, como dito na seção 5.2.3, inúmeros movimentos no esport comunitário que atuam construindo 

uma cena paralela aos circuitos oficias organizados pela Garena. Com o passar do tempo, à medida 

que jogava, a equipe de J5 foi se expandido, passando a agregar jogadores de outros movimentos. 

A literatura sobre esports informa que a progressão competitiva costuma mover jogadores 

de seus círculos locais para campos de jogo maiores (Taylor, N., 2009; Taylor, T., 2012). A 

mudança para jogar além de sua própria rede social imediata é algo crucial. Em outras palavras, a 

procura por novas pessoas para competir é um passo importante de desenvolvimento na vida de 

um jogador profissional de videogame (Taylor, T., 2012). 

Eu tenho amizades daqui da onde moro e, no começo, a gente montou o nosso time 

daqui, do nosso bairro. A gente foi conhecendo pessoas que moram longe também, pra 

participar do nosso grupo, aí começou esse negócio. Nesse time que a gente montou tem 

menino que jogava com a gente em Manaus, tem um que jogava com do Sergipe. Tudo 

pra jogar esses campeonatos amadores. E até pela pandemia foi uma fonte de renda. A 

gente começou a ganhar uns campeonatos e começou a entrar dinheiro. Pra gente, que 

não tava fazendo nada, ganhar um dinheiro fazendo o que gosta foi a melhor coisa. 

Durante o auge de sua equipe, na pandemia, cada jogador chegou a arrecadar R$ 800,00. 

Em média, jogavam 50 torneios. “Perdia muito, mas também, quando ganhava, vinha um dinheiro 

 
340 “Hype” é uma expressão coloquial usada para descrever algo amplamente comentado e repercutido, que concentra 

a atenção de um grande número de pessoas em dado momento, principalmente na internet. 



maneiro pra gente”. Campeonatos com diferentes valores em dinheiro populam os movimentos 

comunitários. Os recursos variavam de torneio para torneio, alguns ofereciam R$ 500,00, outros 

R$ 2.000,00 e algumas premiações chegavam até mesmo a cifras em torno de R$ 50.000,00 e R$ 

100.000,00, numa demonstração de que o capital que circula pelos movimentos comunitários são 

consideráveis. Como dito, além da vitória e participação em torneios, o circuito competitivo 

comunitário também oferece outras oportunidades para ganhos financeiros. “Às vezes, a gente 

chegava num campeonato, numa final, e tinham duas vagas. A gente vendia uma vaga e, pô, isso 

dava um bom dinheiro só com a venda da vaga”, explicou J5. Em alguns casos, vender a vaga em 

uma final pode ser mais lucrativo do que a própria vitória incerta e não há, nos movimentos, 

nenhum impedimento formal em relação a isso. 

Ao longo de cinco anos, J5 venceu inúmeros torneios amadores do movimento. Foi 

campeão de dois dos principais campeonatos do movimento, a Liga GWL e a quarta temporada da 

Liga Talents, e bicampeão da TFFF no RJ, disputando a final da competição. Diferente de outros 

jogadores, o que mais o motivava a jogar eram as amizades feitas ao longo de FF. “O que manteve 

também foi amizade. O convívio que fiz no jogo, as amizades que criei. Passar o dia todo 

conversando, falando besteira e rindo, cara, não tem preço que faça largar isso”. Na ocasião em 

que conversamos, porém, J5 dava sinais de que sua carreira como pro-player em FF estava 

inviável. Já não nutria, por exemplo, tanta esperança ou compromisso em ser profissional. “Eu já 

meio que larguei um pouco por frustrações, né? É normal”, explicava. Seu objetivo, na época, era 

apenas um: queria que seus companheiros de jogo obtivessem visibilidade. “Só [o] que eu quero é 

que os garotos que estão jogando comigo apareçam, que consigam se profissionalizar e já começar 

a ganhar um dinheirinho. Isso é uma coisa importante pra caramba pra mim”, defendia. 

A carreira de um pro-player, como dito, é repleta de descaminhos. Até 2022, haviam três 

divisões no circuito competitivo oficial de FF. A série A, a primeira divisão e o símbolo máximo 

do cenário profissional brasileiro, era o palco da disputa entre as principais organizações do 

movimento profissional brasileiro. A série B, a segunda divisão competitiva e um ambiente 

intermediário ou de fronteira, também concentrava inúmeras equipes profissionais ou em 

profissionalização, mas ainda eram abundantes jogadores sem remuneração. A série C, a última 

divisão do cenário que em seu auge recebeu mais de 60 mil inscrições de jogadores em 2021, era 

considerada a porta de entrada para o competitivo profissional de FF. 

Na época em que este formato vigorava, a Garena repassava uma ajuda de custo por split341 

de pelo menos R$ 150 mil a cada uma das 18 equipes com vagas na série A342, valor que as 

 
341 Split é um termo usado para se referir a “divisão”. Até 2022, a temporada competitiva oficial de FF era composta 

anualmente por três splits, isto é, três competições divididas ao longo do ano. Cada uma formava uma temporada. 
342 Em 2023, a Garena cortou os repasses financeiros em um momento de reformulação do movimento profissional. 



organizações utilizavam para bancar as operações no jogo. Equipes da série B não recebiam 

qualquer apoio financeiro por parte da empresa, muito menos aquelas que se encontravam na série 

C, mas havia uma ideia compartilhada de que a segunda divisão da LBFF oferecia maior 

visibilidade aos jogadores. Em grande parte, esse constructo era baseado em uma perspectiva 

otimista de que a série B estaria a um passo rumo ao estrelato. A exigência de contratos para os 

jogadores fortalecia a impressão de profissionalismo dentro da segunda divisão, o que ganhava 

ainda mais impulso com a presença de equipes consolidadas do movimento profissional. 

A despeito de todo o otimismo que girava em torno da série B, em nossa perspectiva ela 

mantinha uma linha tênue entre o profissionalismo e o semiprofissionalismo, onde equipes 

estreantes oriundas da série C compartilhavam o mesmo espaço com organizações de renome do 

Movimento, incluindo a FURIA, INTZ, paiN Gaming e MIBR, por exemplo. A terceira divisão da 

LBFF, no entanto, era vista frequentemente como um espaço aberto à comunidade – lar do 

movimento comunitário, portanto. “Você fazia a inscrição e botava o seu time. Se você subisse da 

série C você ia direto pra série B, agarrava contrato, essas coisas”, acreditava J5. 

Nenhum jogador, aliás, vai à competição da segunda divisão sem assinar algum contrato, 

mesmo que seja como amador – isto é, sem receber um valor mensal –, pois além de uma prática 

obrigatória pela Garena, caso ele se destaque é provável que venha a ser assediado por 

agentes/empresários de outras organizações. Nem todos os contratos, porém, garantiam um salário 

para os jogadores. Embora o documento contratual fosse uma exigência para jogadores atuarem 

na série B – o que fortalecia a ideia de profissionalismo de muitos dos nossos interlocutores –, os 

contratos não precisavam repassar um valor mínimo aos trabalhadores343. Não é preciso dizer o 

quão precarizadas eram essas relações. Os relatos dos próprios jogadores, alguns dos quais 

dispostos nessa parte desta tese, o fazem de forma exímia. 

Voltemos, no entanto, ao relato das experiências de J5. Em uma semifinal da última edição 

da série C (LBFF 8), havia ganhado com sua equipe a primeira queda e na segunda obtido um 

desempenho razoável. Na terceira, a internet de um dos jogadores caiu, no meio do jogo. “No 

início, a gente ficou esperando e ficamos praticamente parados na partida. Numa situação que a 

gente tomou um rush, perdemos dois jogadores e um ficou segurando. A gente ficou faltando um 

ponto pra se classificar pra final”, descrevia com riqueza detalhes o episódio, num sinal de que 

aquela experiência lhe deixara marcas profundas. 

Depois daquela derrota, J5 decidiu não mais trilhar a carreira de pro-player. A partir de um 

enquadramento meritocrático (Souza, J., 2017), o fracasso e a falta de um retorno em relação ao 

investimento realizado – momentos em que as promessas de investimento e meritocracia perdem 

 
343 Segundo relatos de J2, a Garena não fiscalizava essas relações porque não oferecia nenhuma ajuda de custo 

financeira às equipes. 



seu brilho, quando os esforços dos jogadores parecem não mais valer o sacrifício – podem ser 

explicados pela falta de habilidade, competência, talento, aptidão ou trabalho árduo de um jogador, 

ou ainda porque ele não atuou de modo inteligente o suficiente ou pelo tempo necessário. 

O domínio das habilidades técnicas propriamente de FF, enquanto uma modalidade de 

esport, é condição necessária para que alguém seja notado no jogo e pelo(s) movimento(s): para 

receber apoio dos seus parceiros de equipe, denotando confiabilidade; para fazer abates e obter 

pontos, o que o tornará célebre entre seus pares; para desarmar os adversários, fazendo com que 

estes o evitem para desviar de humilhações. Enfim, é preciso aperfeiçoar as habilidades e 

competências técnicas com o jogo para garantir um bom desempenho no conjunto, deixando de 

ser o último a ser escolhido – e ser, portanto, um reserva crônico, o drama de todos os jogadores 

do movimento, incluindo nossos interlocutores – para ser um jogador titular, aquele que é cortejado 

por todos. Entretanto, jogar bem não era a única maneira para se galgar prestígio no movimento, e 

sim uma estratégia privilegiada. Ser “bom” no jogo (o juízo de valor é exatamente este) implica, 

aqui e em muitos outros lugares, ser valorizado por aqueles que compõem o movimento. 

Na época do nosso trabalho de campo, a Garena permanecia em um longo silêncio sobre o 

futuro do competitivo no Brasil. Nos bastidores dos movimentos – incluindo membros dos circuitos 

profissionais e amadores –, clubes, organizações, dirigentes, jogadores e todos os que compunham 

a comunidade se preocupavam, alguns dos quais reclamando publicamente344. Naquele tempo, 

desde agosto de 2022, já circulavam rumores de que a série C seria excluída na nona temporada 

da liga oficial do jogo, que poderia aderir ao sistema de franquia345. J5 antecipou para nós, em 

novembro de 2022, a decisão que chegaria à público apenas em janeiro de 2023, mas que já era 

lugar comum àqueles que faziam o movimento: “a Garena tirou essa série C. A LBFF tá mais como 

se fosse um grupinho fechado que você tem a vaga e a vaga é sua. Não tem mais essa de você ter 

o acesso pela comunidade”, dizia desapontado. A mudança, confirmada neste ano, dificulta a 

entrada de novos times no movimento profissional, “ainda mais para quem precisa de desafios e 

visibilidade pra aparecer no profissional. Vai dificultar muito [...], acaba que prejudica muito o 

cenário do Free Fire no Brasil, a galera aparecer dos amadores”. 

A reformulação do cenário competitivo oficial não foi o único motivo que levou J5 a se 

afastar do movimento. Quando conversamos, em 2022, ele havia perdido recentemente seu pai. 

 
344 Em dezembro, a equipe Los Grandes deu um ultimato para permanência na liga. Alguns dias depois, a LOUD, 

outra grande organização, também colocou sua presença em discussão após a falta de informações sobre a temporada 

2023 da liga oficial. Outros dirigentes também se manifestaram, além de muitos jogadores do movimento comunitário 

pelas redes e sites que acompanham a comunidade. Disponível em: https://bit.ly/3qFzAtN, https://bit.ly/3QRQrUK, 

https://bit.ly/44dKIMb, https://bit.ly/47G0QJw e https://bit.ly/3YE2cQA. Acesso em: 20 dez. 2022. 
345 As especulações, identificadas pela própria comunidade a partir da transmissão da temporada anterior, foram 

registradas pelo The Radioativo, “O Jornal do Competitivo no Free Fire”, um fã-site/app de notícias e informações 

sobre o jogo e o Movimento brasileiro. Disponível em: https://bit.ly/3SXaFvU. Acesso em: 17 ago. 2022. 



Juntos, mantinham um projeto de futsal em sua comunidade. Seu pai era quem “comandava tudo”, 

dizia, enquanto ele prestava auxílio com algumas categorias. Agora, em seus termos, quem está 

“tocando o barco” é ele. Em nosso último encontro, em 2023, ele nos disse que o projeto contribuiu 

para sua formação como educador físico, área que se formou este ano. 

Além disso, a equipe de J5 era muito fechada. Há de se mencionar que a organização era 

um reduto composto por amigos, o que significa que o grupo possuía uma identidade prévia, 

proveniente do comportamento corriqueiro de quem convive dentro e fora do jogo. Fazia questão 

de reforçar que “por mais que a gente tenha esse lado de ser campeão, ter um time competitivo, a 

amizade prevalecia muito”. Quando sentiam que essa atmosfera de fraternidade já não era mais 

presente no ambiente de uma organização, migravam para outra. Em dado momento de sua 

carreira, ele e seus amigos fizeram parte de uma equipe do RJ dirigida por um organizador de 

campeonatos. Nela ganhavam apenas uma porcentagem das vitórias em competições. Quando 

“sentiram” que aquele espaço não era mais acolhedor para qualquer um dos jogadores, o time todo 

debandou em busca de outro lugar. Fazia referência a um episódio em que os administradores desta 

organização pretendiam reformular a equipe e, com isso, retirar dois jogadores. “Nosso time é de 

cinco, queriam tirar dois, manter três, no caso”. Não aceitaram. “Se for pro time ficar aqui, vai 

ficar o time todo. Se não for pra ficar o time todo, a gente vai pra outro lugar”, deram o ultimato. 

E foi o que aconteceu: a equipe toda saiu. 

Em sua experiência competitiva, J5, como outros, passou por muitas organizações. Na 

ocasião dos nossos primeiros encontros, participava de uma equipe de Minas Gerais há um ano e 

meio, que mantinha atuação no mobile e na NFA, um dos principais campeonatos de emuladores 

de FF. Por ela recebia o que dizia ser uma “ajuda de custo” dada aos jogadores. O valor, R$ 300,00 

por mês, servia para provar que estavam “fazendo alguma coisa”, para “mostrar pros pais que não 

é só por diversão que tá jogando, mas que busca o lado competitivo também”. Como é comum, 

essa relação durante muito tempo não era regida contratualmente e não havia carga horária de 

trabalho diária. Imperava algo “mais de boca”, falava. Alguns dias após um de nossos encontros, 

em novembro de 2022, a organização assinou com ele e sua equipe por um prazo de quatro meses. 

O contrato foi feito com o intuito de que jogassem novamente a série C da LBFF 9, o que não 

ocorreu dado o encerramento do sistema de divisões. A proposta, porém, manteve-se mesmo 

assim, com J5 e sua equipe migrando para as ligas amadoras. O calendário competitivo era que 

guiava seu tempo de prática. 

A manager monta o calendário, vê como é que vai ficar a situação por dia e faz a 

escalação. Aí fala: “jogador tal vai jogar o campeonato, sei lá, de seis, sete, oito. Vai 

folgar às nove”. Aí isso vai depender muito. Tem esse salário fixo, que é de R$ 300,00, 

mais as bonificações que vai ganhar dependendo da premiação do campeonato. Vamos 

supor, a gente ganhou um campeonato de R$ 600,00. Vai ficar esses R$ 600,00 dividido 



por cinco. Vai ter mais os R$ 300,00, mais esses R$ 600,00 do campeonato, aí depende 

do mês. O mínimo que a gente recebe é R$ 300,00. 

Os valores dos prêmios eram repassados integralmente aos jogadores. Os treinamentos 

aconteciam, em geral, pela tarde, com o primeiro normalmente marcado às 14 horas e o segundo 

às 16 horas. Eram quatro caídas/quedas (partidas). Os treinos funcionavam da mesma forma, via 

escalação de quem jogaria, com a possibilidade de entrada de algum jogador para teste. Havia um 

revezamento entre todos, mas tudo estava à mercê do calendário: “às vezes, se tiver campeonato 

muito importante no dia, não coloca treino, coloca só alguma coisa recreativa pra gente aquecer. 

Depende muito de como seja o dia”. Nessa época, J5 brincava dizendo ao seu pai que abandonaria 

os estudos e largaria tudo para morar em Minas e viver de FF, na gaming house prometida à equipe 

caso conseguissem a vaga de acesso à série B da LBFF 9. O encerramento das divisões na nona 

temporada competitiva foi um golpe fatal a seu projeto. 

Deixou de jogar na line-up na metade de janeiro de 2023. Permaneceu no time, no entanto, 

atuando como analista da equipe, avaliando as partidas, índices como abates, assistentes e danos 

dos jogadores, estudando o jogo e acompanhando jogos e treinos do time a partir de uma visão 

crítica. Esse tipo de discurso é muito comum nos movimentos que compõem os esports (cf. Taylor, 

T., 2012). Jogadores e não-jogadores (comentaristas, dirigentes de equipes, administradores, 

técnicos, narradores, organizadores de competições etc.) falam regularmente sobre suas devoções 

aos esports, ao jogo e às suas comunidades – aos movimentos, portanto. Ressaltam, sobretudo, que 

até mesmo quando suas próprias habilidades não mantiveram a promessa da profissionalização, 

eles mudaram para outras carreiras como um modo de continuarem vinculados aos movimentos e 

ao seu universo competitivo. Esse tipo de envolvimento apaixonado com o jogo e um compromisso 

mais amplo é algo frequente na cultura dos esports. 

Pouco depois de concluir nosso trabalho de campo J5 saiu do movimento, por volta de 

fevereiro de 2023, sem previsão de retorno. A notícia de que se tornaria pai, o início de um trabalho 

formal e o último semestre do curso também influenciaram nessa tomada de decisão. “Comecei a 

trabalhar, continuei na faculdade, me formei. Muita coisa aqui fora. Estava sem tempo”. Um 

lembrete de que um jogador que aspira o profissionalismo ainda tem sua atividade habitando em 

algum lugar entre a subcultura e a ocupação (Taylor, T., 2012). 

6.1.6. Unidade de contexto micro: perfil de J6 

J6, 19 anos, é natural de Aracaju, capital do estado do Sergipe (SE). Autodeclarado pardo, 

concluía o ensino médio quando conversamos pela primeira vez. Sua chegada até FF se deu em 

2018, também levado pela amizade. “Um amigo meu acabou me passando o jogo e a gente jogava 

solo, pela resenha, no começo lá. Acabou que muitos pararam de jogar e eu continuei”, comentou 



em nosso primeiro encontro. A presença de amigos, como informa uma vasta produção dos game 

studies (Juul, 2010; Falcão, 2014; Taylor; Jakobsson, 2003), consiste em uma grande motivação 

para levar outros jogadores a experimentarem um jogo. “Geralmente é assim, né? A gente vai pelas 

nossas amizades, assim, que jogam, estão jogando por ali, aí acaba puxando a gente junto”, dizia. 

Dos dez jogadores que nos acolheram, J6 era o único que nunca pensou em ser jogador de 

futebol. No começo, como a maioria dos jogadores que acompanhamos, jogava por diversão. Com 

o tempo, de tanto jogar de novo, de novo e de novo, percebeu ali uma oportunidade de futuro. Sua 

entrada no movimento se deu em 2020. Antes, produzia conteúdos em vídeo para o YouTube, mas 

abandonou para se dedicar com mais afinco ao FF. Seu objetivo quando conversamos, dizia-nos, 

era “tirar uma renda extra”. Naquele período, mantinha uma frequência de cinco horas por dia de 

treinamento intensivo disputando campeonatos, das 18h às 23h. Às vezes, costumava jogar pela 

tarde, quando havia alguma competição específica nesse horário. Dividia a dedicação à FF com o 

terceiro ano do ensino médio pela manhã. “Tem vez que costumo jogar um treino pelo período da 

tarde, mas pelo momento, agora, só das 18h às 23h nos campeonatos”. 

Na ocasião em que conversamos, não era mais membro da equipe pela qual disputou a 

TFFF pela primeira vez. Em nosso encontro, explicou que o time, criado de última hora e 

“composto por amigos que moram perto”, foi desfeito após o resultado negativo na competição. 

A prática de disband346 de equipes competitivas, isto é, a tendência de desintegração de coletivos 

voltados às configurações comunitárias de esports, costuma ser frequente no cenário de inúmeros 

jogos competitivos. Alguns movimentos de FF são repletos de equipes temporárias que não duram 

mais do que um torneio . A equipe de J6 não era uma exceção nesse sentido. 

Quando acabou a competição, a gente não teve o resultado que a gente previa pelo estilo 

de jogo que estava planejando e foi treinado durante o campeonato inteiro, até a fase 

final. A gente até conseguiu trabalhar com um coach da LBFF, que já treinou pela série 

A. Depois da finalização do campeonato, cada um foi pro seu canto e vida que segue. 

Há duas questões relevantes endereçadas pelo pensamento de J6. A primeira delas, que 

reforça o que temos dito ao longo desta tese, é a visibilidade dos rastros dos movimentos que os 

próprios jogadores produzem ao se moverem por entre movimentos. J6, como quaisquer outros, 

mantinha contato com muitos jogadores de comunidades (movimentos) diferentes de FF. Suas 

associações com outros membros do movimento o levaram até um coach com experiência na série 

A da LBFF. O convite partiu de J6 para que ele viesse socorrer sua equipe durante as 

classificatórias estaduais da TFFF. A ajuda permitiu que pudessem conquistar a segunda colocação 

do campeonato em Sergipe e o acesso às etapas nacionais, a partir da repescagem. “O resultado 

não estava sendo tão significativo nos treinos e ele entrando, consequentemente, ajudou bastante 

 
346 O termo inglês é mais uma verbification do movimento. Deriva do verbo “disband”, cujo significado literal é 

desmembrar, dispersar ou separar. Seu uso refere-se ao fim de uma equipe ou organização. 



no desempenho do time, porque ele acrescentou em bastante coisas que melhoraram o nosso 

desempenho tanto individual quanto no coletivo”, avaliava. 

A segunda questão trata das relações grupais em coletivos voltados para determinados fins. 

Um conjunto de amigos ou de desconhecidos jogando colaborativamente, buscando vencer um 

obstáculo qualquer, é algo bastante comum na experiência de jogos on-line. A situação descrita 

por J6, na qual um certo coletivo, que se encontra reunido para uma tarefa particular, desfaz-se 

quando esta não consegue ser finalizada (ou alcançada) não é, logo, atípico. Uma ampla literatura 

dos game studies oferece análises sobre esse fenômeno a partir de diferentes abordagens, inclusive 

algumas delas com contribuições importantes ao estudo dos esports (Falcão, 2014; Macedo, 2018). 

Em geral, esses trabalhos mostram que o resultado do jogo também pode influenciar diretamente 

na dinâmica de coletivos (Chen, 2010; Falcão, 2014; Juul, 2010). Esse argumento não é muito 

diferente daquele experimentado na própria vida cotidiana. Afinal, “quem nunca participou de um 

grupo de amigos no trabalho que simplesmente se desfez? Que não teve forças para se sustentar e 

cujo propósito foi simplesmente deixado de lado?” (Falcão, 2014, p. 238).  

A realidade competitiva de certas comunidades dentro do Movimento brasileiro de FF 

revela uma tendência de jogadores que se unem temporariamente para formar uma equipe com o 

único propósito de competir em um determinado torneio: jogadores que compartilham um mesmo 

interesse (vencer, sobretudo, e ganhar o prêmio), mas que dificilmente possuem um vínculo efetivo 

entre si, até que um incidente determinado347 seja capaz de modificar toda a configuração grupal 

– tamanha a vulnerabilidade dos laços que tornaram aquela agregação possível348. 

Como muitos outros jogadores, o sonho de ser pro-player ganhou fôlego para J6 durante a 

pandemia. Naquele período, colocava tudo de si ao seu projeto, dedicando horas de trabalho e 

esforço diários em FF. “Eu já mantive o foco de jogar praticamente o dia inteiro, só tirando a parte 

da manhã... não, compensando também a manhã na época que estava na pandemia. Aí era 

praticamente o dia todo”, lembrava. Ao longo de sua trajetória, J6 também acumulou experiências 

competitivas e premiações em diferentes movimentos do jogo. Em 2021, jogou por 

aproximadamente um ano representando uma organização do interior de Goiás com tradição no 

movimento e longo histórico de participação no competitivo profissional do jogo, com atuação 

duas vezes na Free Fire Pro League Brazil entre 2019 e 2020, antes que o campeonato se tornasse 

a LBFF. Nela, não possuía contrato ativo nem carga horária delimitada – o que recebia era “tudo 

por conta de premiações dos campeonatos [...], nada fixo”. 

 
347 Seja pela falta de uma sintonia e coordenação entre jogadores de uma equipe, pela ausência de uma boa convivência 

entre seus membros ou, simplesmente, por conta de demandas consideradas frequentemente como mais “sérias” e 

responsáveis por pleitearem maior tempo dos jogadores (família, estudos, trabalho, relacionamentos etc.) 
348 Em nossa dissertação, oferecemos contribuições para entender fenômenos deste tipo em uma região na periferia 

dos esports – a Amazônia. Muito do que é dito aqui sobre isso, nesse sentido, aciona esse repertório de experiências. 



Questionado sobre a contrapartida que era oferecida aos jogadores pela equipe, J6 foi 

direto: “eles só encaixavam a gente nos campeonatos elite”. Era o que importava para ele. Por esse 

time foi campeão da nona temporada da Talents Open, três vezes finalista da Talents Elite349 e 

finalista da Copa R10 Prata. Com equipes formadas por amigos, foi vice-campeão estadual da 

TFFF e finalista da competição (conquistou a 5ª colocação geral). Na Liga TV Atalaia de Free 

Fire (LAFF) (presencial), em 2022, foi vice campeão presencial e vice MVP presencial do mesmo 

campeonato. Venceu outras 19 competições amadoras do movimento no decorrer de sua trajetória. 

Também recebeu dois convites para jogar a série B da LBFF em 2022, ano em que 

conversamos. O primeiro, feito no final do primeiro split de 2022 por uma organização em vias de 

ser rebaixada, foi recusado pelo alto risco de se “queimar” no movimento e perder oportunidades 

futuras, dada a pouca probabilidade de vitória e de desenvolver um bom trabalho em uma equipe, 

àquela ocasião, fraturada. “Nem iria compensar dar o gás em algo que já estava afundado”, dizia. 

No outro, feito pela INTZ no começo do segundo e último split de 2022 da série B, optou por não 

participar para finalizar os estudos. A proposta, que incluía a primeira oportunidade real de 

assinatura de contrato que recebeu durante toda sua trajetória, surgiu a partir do contato com o 

coach que era seu conhecido. Chegou a fazer testes no período em que a INTZ estava montando a 

line-up de FF, mas não se encaixou com o restante dos jogadores na época. 

De última hora, o coach – o mesmo que treinou sua equipe gratuitamente durante a TFFF 

– lhe chamou. Faltavam entre dois a três dias para o início da oitava e última temporada da série 

B, programado para 30 de agosto de 2022. O convite, feito em cima da hora, impediu sua 

participação, mas o “problema”, mesmo, “foi a escola”. Precisaria viajar para o office da INTZ, 

em São Paulo, um centro de treinamento e alojamento dedicado aos jogadores e membros do staff 

da equipe. “Um pouco por conta da minha mãe e o restante por conta dos estudos. Já estava no 

último ano, poderia perder o ano também, aí preferi finalizar os estudos”, explicou. Em nossa 

última conversa, J6 dava sinais claros de que ficou marcado pelo resto de seus dias com a 

impressão de que “a chance da sua vida” escapou-lhe com aquele convite. A sensação era de que 

viu ruir seu “sonho de vida”. 

Já na época de nossos encontros, J6 demonstrava menos confiança em um futuro pelo jogo. 

“Há um tempo atrás eu ainda tinha expectativas de meio que trabalhar com o jogo. Só que agora 

eu levo em compensação só tirar uma renda extra e se, por ventura, aconteça de aparecer alguma 

oportunidade pra estar adentrando no mercado de esports, vou estar dentro”, dizia. O desanimo de 

J6 tinha motivo. 2022 foi um ano duro para quem sonhava em ser pro-player em FF. O cenário 

amargava duras baixas após colher anos seguidos de sucesso. A mudança da Garena no tratamento 

 
349 Jogou a 10ª temporada, alcançando a décima posição geral, e a primeira e segunda temporada mista (envolvendo 

jogadores de emuladores e mobile), obtendo a sétima e quarta colocação geral, respectivamente. 



dado ao competitivo era visível àqueles que davam vida ao movimento. Em uma de nossas 

conversas, J6 estava ciente do que seria confirmado apenas em 2023: 

Está acontecendo diversas coisas no acesso ao campeonato, que é a LBFF, e acaba 

restringindo diversas portas para estar adentrando à elite. Meio que vai criando aquele 

desânimo, perdendo a vontade etc. Não teve, assim, nenhuma divulgação da série C e 

também não tem uma resposta da série B, se vai ter acesso de alguns times pra série A. 

O futuro parecia incerto e seu coro se somava ao de inúmeros queixosos. A falta de uma 

comunicação direta com a comunidade criou um ambiente de incerteza que colocou em xeque as 

expectativas de futuro de muitos jogadores. “A Garena não falou absolutamente nada sobre a série 

C. Não teve, assim, uma divulgação da série C e também não tem uma resposta da série B, se vai 

ter acesso de alguns times pra série A”, comentou certa vez visivelmente preocupado. Na ocasião 

em que nos encontramos, ninguém sabia se a terceira divisão seria descontinuada nem se 

permaneceria. Havia uma sensação de hiato iminente e estagnação do movimento profissional. 

Ninguém sabia o que seria dos seus planos dali em diante. Todos se preparavam para ver 

tudo ruir de uma hora para outra. Esse desconforto e desinformação levou jogadores ao desânimo, 

principalmente aqueles que colocaram seu projeto de vida – descrito como um sonho – naquele 

propósito. “Tem uma galera que coloca tudo, toda a sua força, todo um plano de vida, todo um 

sonho, todo tipo trabalho e esforço nisso. Ninguém sabe o que vai ser daqui pra frente”, comentava 

J6, que falava já ter feito isso antes: “já cheguei a ter um foco assim, chegando da escola, jogando 

praticamente o dia todo até finalizar a noite. Mas só que agora, no que diz assim em gastar a tarde 

inteira, conforme no passado, não”. Hoje, J6 joga pouco. Têm “outros objetivos” em mente. Ainda 

assim, em uma de nossos últimos diálogos, ensaiava um retorno ao movimento para disputar 

novamente a LAFF 2023, competição presencial em Sergipe pela qual foi vice-campeão e que este 

ano deixou de ser estadual para se tornar nacional. 

6.1.7. Unidade de contexto micro: perfil de J7 

 J7, 18 anos, é natural de Paranaguá, assim como J3, seu ex-companheiro de equipe. 

Autodeclarado pardo, concluía o ensino médio em 2022, ano em que nos encontramos pela 

primeira vez, e pretendia prestar vestibular para medicina. A história de J7 com FF teve início em 

2017, logo após seu lançamento no Brasil. Em suas experiências de jogo, sempre quis se dedicar 

e ser um dos melhores, e por isso se considerava uma pessoa “muito competitiva” em todos os 

jogos que jogava. Como outros, foi apresentado ao battle royale da Garena pelas suas amizades: 

“o Free Fire eu comecei com uns amigos meus, assim, mais por jogar. Não sabia que ia tomar 

toda essa proporção assim. Em 2017, quando ele recém tinha lançado, tinha uns três ou dois meses 

do lançamento, foi quando eu comecei a jogar”, lembrava. 



Foi num dia não específico, em um momento trivial qualquer, durante o colégio, que um 

dos seus amigos comentou sobre um novo jogo. Marcaram, então, de jogar à tarde. J7 e seu amigo 

se reuniram na antiga casa onde morava, juntamente com outros colegas da rua que frequentavam 

seu colégio. “A gente começou a jogar, assim, foi bem aleatório, bem do nada, algo como: ‘vamos 

jogar esse jogo aqui’. Galera se reuniu e jogamos”. J7 também nos deu uma explicação para o que 

parece ser um padrão muito comum entre jogadores de FF. Para ele, a maioria das pessoas do 

movimento começou a jogar com os amigos, principalmente aqueles de escola, porque “o que mais 

dava era gente que jogava da escola”. 

Como de praxe, no que parecia comum aos jogadores com quem conversamos, “no começo 

Free Fire foi só uma brincadeira”, como um passatempo para se divertir em dias que estivesse 

livre – “estou de boa, sem fazer nada, vou jogar um pouquinho”, falava. Suas palavras reforçam 

que a própria prática bricolada do esport, menos focada na expectativa de se tornar profissional e 

mais voltada para a diversão – e talvez até para o desenvolvimento da masculinidade –, 

desempenha um papel fundamental na formação daquilo que os jogadores chamam de “dom” e 

“talento”. Do sentimento de repetição oriundo da prática frequente de jogar por lazer, a própria 

natureza da experiência de jogo de J7 se modificou: abandonou nuances que eram repetitivas para 

se concentrar em uma disputa pela progressão competitiva, superioridade e domínio do sistema 

(Falcão, 2014). “Acabou que esse pouquinho foi aumentando, aumentando, aí comecei a jogar os 

campeonatos”, explicava. Para Aarseth (2003, p. 21), “jogos consecutivos e jogos a nível de perito 

surgem habitualmente na sequência de se ter jogado exaustivamente”, evoluindo no jogo em um 

processo de aprendizagem profundo à medida que, afinal, se joga. 

FF começou a ajudá-lo, dizia, à medida em que passava a ganhar recursos financeiros. 

Como menor de idade, a sensação de ter uma renda própria – ainda que mínima – e poder ajudar 

em casa, nas contas da família, era o que lhe fazia seguir no movimento. 

Querendo ou não, eu era um moleque menor de idade e consegui tirar um dinheiro... 

teve um mês aí que consegui tirar um salário mínimo. E dentro de casa consegui ajudar 

a mãe, ajudar a família. É uma coisa que é como se fosse uma combustão. Te dá vontade, 

entendeu? Ver um sorriso no rosto da família não tem preço. Então, eu acho que esse é 

um dos motivos porque eu continuei jogando, porque eu me dediquei horas e horas. 

2020 e 2021 foram os anos que J7 e sua equipe mais conquistaram premiações. Foi nesse 

período que venceram a TFFF e muitos outros campeonatos amadores. Em 2021, em particular, 

“foi o ano que a gente mais jogou, eu e os moleques que foram também destaque da Taça das 

Favelas junto comigo”. Foi o ano que disputaram mais campeonatos: J7 jogou dois splits da série 

B naquele ano, o que tornou 2021 disparado o seu ano de maior dedicação, e conquistou o 

bicampeonato estadual da TFFF jogando com J3. Ele sempre teve em mente que não queria ser o 

melhor jogador, seu objetivo, mais modesto, era “sempre estar ali com quem as pessoas 



consideram os melhores”350. Queria ser reconhecido por “jogar muito”, ver sua família assisti-lo 

na televisão e seu irmão mais novo se inspirar ao vê-lo jogar. Por outro lado, seu projeto, como o 

de outros, era grandioso como todo sonho: jogar a série A e um mundial. Almejava conquistar o 

mundo de FF e escrever uma história de sucesso e glória. 

Eu até consegui realizar esse sonho, só que não 100%, que era poder jogar uma série A. 

Eu quero chegar nesse nível ainda, porque jogar uma série B, nossa, é bom, é muito bom 

pra quem começou, pra quem corre atrás. Pô, jogar uma série B é uma oportunidade 

muito grande, mas todo mundo sonha em jogar uma série A, jogar um mundial. 

O sonho de ser um jogador profissional vinha desde o futebol. J7 praticou em muitos 

campos e quadras de sua cidade até que um dia lesionou o pé, fraturando-o, em 2017, no mesmo 

ano em que entrou em FF. A lesão o afastou dos gramados, num exemplo de que a carreira no 

futebol pode ser, simplesmente, dura. “No ano que eu parei de jogar bola, porque eu machuquei o 

pé jogando, [...], nesse intervalo eu comecei a jogar o Free Fire”, comentou. Chegou a ensaiar um 

retorno aos campos de futebol em seguida, mas o medo e o risco de uma nova lesão o intimidavam: 

“eu tentei voltar pra bola, voltei, tentei jogar bola de novo, só que você fica com aquele friozinho 

na barriga, podendo machucar o pé de novo”.  

O futebol foi um dos primeiros esportes a promover o discurso de ascensão social e 

mobilidade econômica a milhões de meninos de comunidades brasileiras, permitindo a “realização 

de um sonho” a partir da prática futebolística, um caminho para a fama e riqueza que não seria 

atingido pelo trabalho tradicional. Rapidamente as periferias passaram a ser vistas como “celeiros 

de craques” (Damo, 2005; Guedes, 1982) – e a Taça das Favelas, criada há onze anos, acentuou 

sua aproximação com o mercado dos pés-de-obra brasileiro assumindo o triplo papel de revelar 

talentos, valorizar a cultura das favelas e incluir jovens nesse mercado, por vezes, feroz. Gastaldo 

(2002) e Damo (2005) observam a viabilidade do projeto de ascensão social pelo futebol 

endossado, inclusive, pela mídia – o que não é diferente em relação à FF (Macedo; Kurtz, 2021). 

Entre os atores do movimento com quem convivia, J7 dizia ser comum ouvir relatos de 

sonhos interrompidos no futebol. Também similar era o argumento de que FF se tornava uma 

segunda via para quem não conseguiu construir uma carreira nos gramados. “Os moleques que 

jogaram comigo, a maioria jogava bola também”. O capitão da sua equipe, por exemplo, saiu do 

movimento em 2021 para jogar na modalidade profissional de futsal por um time de Paranaguá. 

Outro jogador do seu time e um dos MVPs da TFFF, G., de quem é amigo próximo e que defendeu 

a FURIA por um split da série A, em 2021, e permaneceu nela pouco mais de um ano até o 

 
350 Em seu estudo, T. Taylor (2012) argumenta que embora muitos jogadores não se destaquem como os melhores, 

eles recorrentemente falam sobre o esforço para se manter como um membro sólido de uma equipe competitiva. Eles 

acreditam que essa permanência contribuiria para o sucesso geral. 



derradeiro split da série B, em 2022, era um dos melhores goleiros de futsal da sua cidade351. Parou 

por causa de FF. 

Em 2017, J7 chegou até a jogar a tradicional Taça das Favelas no futebol. Tinha vontade 

de seguir carreira, mas não obteve o sucesso e o retorno correspondentes aos seus anos de 

dedicação. A lesão e a crise sanitária global, em seguida, pareciam encerrar de vez esse sonho, 

acreditava. “A pandemia chegou de surpresa. A gente estava... ninguém esperava que um dia ia 

acontecer isso, então, a gente tinha que ficar em casa”, comentou. O sonho de ser um jogador 

profissional, no entanto, ainda estava vivo na sua imaginação. Até que, um dia, encontrou em FF 

uma rota alternativa para essa realização: “para quem jogava o Free Fire, o competitivo foi meio 

que um motivo a mais pra jogar. A gente ficava em casa, não podia – principalmente pra quem 

joga bola – treinar, não podia sair de casa, então, ficava só no quarto jogando”. 

Na ocasião, o tempo extra disponível permitiu a J7 uma dedicação quase integral ao 

movimento. No tempo que jogava profissionalmente FF, tinha uma jornada de trabalho que girava 

em torno de 10 a 12 horas por dia. “Na época, era a única coisa que a gente fazia. Praticamente 

dava a vida no jogo mesmo, era o dia inteiro jogando, de umas 10 às 12 horas, quase metade do 

dia jogando”. No começo do competitivo, como muitos outros no movimento, ganhava dinheiro 

dos campeonatos que vencia junto com sua equipe. “A gente jogava uns campeonatinhos 

amadores, não igual a Taça das Favelas, mas dava um dinheiro bom. A gente tirava esse dinheiro 

na base dos campeonatos amadores”, lembrava. Em nossos encontros, J7 explicava que no 

movimento amador populam inúmeras organizações que conduzem vários campeonatos que dão 

forma ao circuito comunitário. Essas competições, “que não são tão vistas”, são muito estimadas 

para quem é parte do movimento, “mas para quem é de fora, não assiste muito – porque às vezes 

não tem muita live nesses campeonatos –, não são tão reconhecidas”. A condição de ser membro 

do movimento, portanto, colocava os jogadores diante de um circuito competitivo que mobilizava 

altas quantias em dinheiro, como dito alhures. 

O título de campeão nacional da TFFF, além do prêmio de R$ 15 mil, abriu portas para J7 

e alguns membros de sua equipe, ampliando sua história e experiência competitiva. “Pra mim foi 

uma sensação incrível, porque é uma coisa que eu amo fazer. E quando você se dedica tanto a 

alguma coisa e tem resultado, é uma sensação inexplicável”, descreveu sobre vencer a TFFF. As 

repercussões da vitória foram significativas. Inúmeras equipes vieram ao encontro de J7 e G., seu 

ex-companheiro de equipe – eles foram os únicos a serem cortejados pelo movimento profissional. 

Surgiram contatos, convites para testes e ofertas de oportunidades na série B da liga oficial. 

 
351 Chegamos a trocar algumas mensagens durante determinado período, mas sua rotina e seus afazeres e 

compromissos como pro-player da FURIA o impediram de retornar nossos contatos e manter uma comunicação. 



Vários times vieram procurar jogadores das Taça das Favelas. Fui chamado pra vários 

testes e olharam minha jogabilidade. Eu sempre quis ser jogador tanto de futebol ou de 

esporte eletrônico, e desde o começo me dedico muito pra não faltar a nenhum treino. 

O que eu projetava pro futuro eram melhorias dentro e fora do jogo. 

Em 2021, durante a quarta temporada competitiva da LBFF, realizada entre fevereiro e 

março daquele ano, estreou pela primeira vez na série B. Ali ocupou a primeira colocação do 

Grupo A da segunda fase, juntamente com G., um amigo com quem venceu o campeonato da 

CUFA e que jogava por outra organização. Na época, J7 defendia uma equipe de propriedade de 

um cantor de funk. Nela tinha um contrato e recebia um salário mensal de R$ 500,00 para se 

dedicar à competição. Naquele ano, permaneceu na equipe por dois splits durante a quarta e sexta 

temporada competitiva. 

Treinava exaustivamente todos os dias em busca da tão sonhada vaga na elite do FF 

brasileiro. “Na época, eu jogava 10 a 12 horas por dia. Eu acordava, fazia aula on-line, comia 

alguma coisa e jogava Free Fire. Fazia algumas pausas pra beber água ou falar com amigos, mas 

jogava boa parte do dia pra me tornar melhor”, comentou fazendo referência a uma declaração à 

imprensa dada naquele período. Era justamente a chance de estar na elite que fazia com que o 

trabalho de J7 fosse cada dia maior. Apenas alguns passos o separavam do estrelato, acreditava. 

Sua equipe, porém, não chegou a ser uma das quatro melhores da sua chave nas etapas 

classificatórias da série B e não foi uma das 12 que avançaram à final. 

Por outro lado, J7 e seus companheiros evitaram o rebaixamento para a série C e garantiram 

a permanência da organização na quinta temporada da segunda divisão da LBFF, realizada entre 

junho e julho de 2021. Após a campanha, a line-up passou por algumas reformulações no elenco 

de jogadores e J7 foi substituído para a disputa da próxima etapa da série B da LBFF 5. Como as 

mudanças não surtiram o efeito esperado, ele retornou ao movimento profissional na segunda 

divisão da sexta temporada, no terceiro e último split do ano realizado entre agosto e outubro de 

2021, para disputar pela mesma equipe onde havia estreado na liga oficial da Garena. A promoção 

almejada não foi atingida novamente, mas dessa vez J7 deu adeus à organização. 

Depois dessa experiência, concentrou-se na disputa da TFFF, em busca do bicampeonato 

estadual e nacional. Como dito por J3, a equipe da comunidade que representaram passou por 

muitas mudanças em 2021. Dessa vez, J7 assumiu a função de capitão da equipe e recrutou J3 e 

seus parceiros, todos da mesma cidade. A campanha estadual foi bem sucedida e o bicampeonato 

foi conquistado. Na etapa nacional, chegaram à sexta posição, com J7 concorrendo ao título de 

“MVP da Galera” contra J10 e um companheiro de equipe de J5. Depois disso, foi chamado para 

outra equipe, onde permaneceu por pouco tempo. Em 2022, retornou à sétima temporada da LBFF 

para jogar aquele que seria o penúltimo split da série B, realizado entre fevereiro e março daquele 

ano, defendendo uma organização tricampeã estadual da TFFF – título que J10, aliás, ajudou a 



conquistar. Lá encontrou outro interlocutor desta pesquisa, J10, com quem jogou toda a segunda 

divisão. A vaga, obtida a partir do apoio financeiro de patrocinadores, permitiu que a equipe 

estreasse na competição e disputasse a penúltima edição da segunda divisão de FF. J7 viajou até 

São Paulo para conhecer a comunidade de J10 e a equipe. Em seguida, partiu para uma chácara no 

interior do estado, na cidade de Quadras, com seus companheiros. Ficou aproximadamente um 

mês lá, para disputar a série B. 

Não chegou a receber um salário ou qualquer tipo de valor financeiro, mas dizia ter “toda 

a estrutura” necessária para seu ofício, incluindo passagens de avião. “Lá a gente não tinha gasto 

nenhum”, comentava. O convite para chegar até a organização não se estendeu a todos os antigos 

jogadores do time campeão da TFFF, do qual fez parte. Foi chamado pelo fundador e treinador da 

equipe em São Paulo, diretamente pelo seu perfil no Instagram. A taça havia sido sua vitrine e o 

revelou para ele, que também participou. “Ele viu o meu talento, ele reconheceu e me chamou, foi 

assim”, dizia com simplicidade. Dos jogadores da line-up, conhecia apenas um, mas ainda assim 

uma prova de que a mobilidade dos jogadores os leva a diferentes movimentos. Esse contato, de 

outro estado, tornou-se um conhecido a partir do circuito amador (chamado por nós de movimento), 

onde jogavam juntos. Dos treinos nasceu uma amizade. Os demais jogadores foi conhecendo assim 

que foi chamado e passou a integrar o time. 

Tem uma galera que eu fiz amizade. Com muita gente que fiz amizade, na verdade, de 

outros estados assim, eu às vezes nem estou jogando, mas estou lá assistindo a live do 

campeonato, torcendo pela galera. E tem gente também que faz isso, né? Quando a gente 

foi campeão, eram pessoas de outros estados comemorando pela gente ter sido campeão, 

mandando várias mensagem de apoio. A galera do amador se apoia bastante assim, tem 

aquelas rixinhas de dentro do jogo, mas fora do jogo é a galera toda conversando. 

Mas uma questão ainda nos intrigava: por quê, afinal, trabalhar sem ser pago? O 

argumento, que lhe parecia óbvio, foi nos dado de pronto. Mesmo sem salário, J7 era uma pessoa 

competitiva. Ali viu uma oportunidade, talvez a última, e sem pensar duas vezes se jogou como se 

fosse a primeira. “Então, eu aproveitei essa oportunidade, pra ganhar visibilidade, eu aproveitei 

ali, me agarrei”. Segurou essa chance na esperança de conseguir, mesmo sem um salário, sem uma 

compensação financeira, que o reconhecimento e a visibilidade almejados lhe ofereceria 

oportunidades futuras. “Querendo ou não, só de você jogar a série B a galera que tá mais acima, 

assim, lá na série A, os treinadores, eles pegam muitos jogadores que vêm de base ou da série B, 

então só de eu estar jogando já é uma baita oportunidade de eu mostrar o meu talento e eles verem, 

ser notado”, dizia com as palavras cheias de esperança. 

A compensação financeira – chamada de “ajuda de custo” – variava de organização para 

organização do movimento. Algumas pagavam, dizia, enquanto outras não dispõem de tanta 

estrutura, e consequentemente “já não consegue estar ajudando os jogadores”. Explicava, no 

entanto, que geralmente para quem joga FF, embora falasse mais por si mesmo, o dinheiro era a 



última das preocupações. Essa devoção ao jogo fazia com que “o salário pra jogar uma série B, às 

vezes, nem importa[sse], só de você estar jogando uma série B já é um... como se diz? Um 

privilégio, já é uma vitrine, já é uma grande experiência”. Sua campanha pela organização na 

segunda divisão, entretanto, não saiu como esperado. A equipe foi rebaixada. Aquela havia sido 

uma temporada competitiva que “pegou na mente” de J7, porque foi, particularmente, dura. Jamais 

tinha enfrentado um desempenho a ponto de resultar no rebaixamento de seu time. Doses de 

frustração eram inevitáveis – e até normais, dizia –, “porque estava acostumado a desempenho lá 

em cima. Essa foi a primeira decepção no jogo. Você vem duma vontade de jogar e tudo, dar o 

máximo... Foi praticamente a primeira decepção, assim, mas a gente continuou”. 

Depois dessa experiência, J7 também participou da C.O.P.A. FF Corrida do Milhão – 

torneio oficial realizado pela Garena – como uma equipe convidada, disputando juntamente com 

a equipe de J2 e J8, além de organizações à época reconhecidas do cenário competitivo da 

modalidade, como Corinthians, Vivo Keyd, paiN Gaming, LOUD, Fluxo, Team Liquid, Cruzeiro 

Esports, BD Vasco, Los Grandes e Civil e-Sports. Quando conversamos pela última vez, em 

dezembro de 2022, J7 não estava mais no movimento – havia feito uma pausa na carreira para 

descansar. “Hoje eu dei meio que uma paradinha por um tempo [...], eu estou dando uma 

descansada um pouco”. Embora não estivesse mais no cenário, pretendia regressar. 

Tenho vontade de voltar, não tem como negar. O Free Fire foi muito, muito 

fundamental na minha vida. Foi um jogo que, querendo ou não, mudou um pouco, né? 

A minha vida, o meu viver. O dia a dia ali de sempre, jogando. [...] Agora eu comprei 

um computador pra mais pra frente começar a fazer live, voltar pro movimento. 

Na ampla variedade de jogos existentes, embora jogadores sejam confrontados diariamente 

com o drama da derrota e do fracasso, e estes sejam relativamente contornáveis e relativizados 

(Juul, 2013), em níveis profissionais essa questão se adensa. Na configuração profissional de 

esports – e por vezes na comunitária –, um erro pode custar o “céu” ou o “inferno” dos jogadores, 

como dito, e circundá-lo nem sempre é das tarefas mais fáceis. A derrota e o fracasso são 

constantemente reafirmados toda vez que o jogador interage com aqueles que formam o 

movimento – seja ao entrar no jogo, seja em conversas paralelas com outros jogadores ou em 

rankings e notícias sobre os torneios. Por outro lado, jogar profissionalmente também implica em 

desgaste físico e mental intenso aos jogadores (Macedo, 2018; Taylor, T., 2012; Witkowski, 2012). 

A derrota, na verdade, ela no começo, não tem como negar, pesa um pouco. Mas eu 

ainda continuei, só que eu decidi parar, na verdade, um pouco porque eu estava com a 

cabeça muito cheia há muito tempo jogando. Eu precisava de um descanso pra voltar 

com a cabeça bem, pra poder voltar com meu desempenho bom. 

Uma derrota e uma vitória imprimem rastros e vestígios midiáticos que são repercutidos 

pelo movimento – alguns dos quais, aliás, só circulam entre os seus próprios membros. Todos esses 

aspectos podem se reafirmar, a depender dos grupos a que se pertença e das dinâmicas ali veladas. 



Quando uma derrota acontece, ou quando está na iminência de acontecer, principalmente quando 

se trata de um jogador que defende uma organização popular com quantidade significativa de 

torcedores, estes também verbalizam seus sentimentos de maneira não muito diferente do futebol 

(DAMO, 2005, p. 414): “quer dizer: insultam os jogadores, como se a derrota significasse uma 

desonra e a vitória um mero alívio”. Um lembrete de que os percalços implicados na transição 

entre configurações sociais do esport – de entusiastas para profissionais, da matriz comunitária à 

profissional – são muito maiores do que a capacidade de jogar o jogo. 

6.1.8. Unidade de contexto micro: perfil de J8 

J8, 21 anos, é natural de Campo Grande, no MS, assim como J2, seu amigo e ex-

companheiro de equipe. Autodeclarado pardo, havia concluído o ensino médio quando 

conversamos pela primeira vez. No ano de 2017, sua trajetória com FF teve início graças a 

indicação de um amigo de infância – com quem venceu a TFFF em MS por duas vezes 

consecutivas e foi campeão nacional, juntamente com J2. Como tantos outros jogadores que 

encontramos, ele se viu atraído pelo fascínio do battle royale da Garena, cuja mecânica facilitada 

atraía inúmeros jogadores de comunidades. Na época em que começava a jogar, os requisitos 

mínimos de FF em aparelhos Android consistiam na versão 4.0 do sistema operacional, 

processador Intel Quad Core, memória RAM de um gigabit e armazenamento interno de 600 

megabits. Em aparelhos da Apple, os requisitos mínimos eram iOS 8.0, qualquer configuração de 

CPU e os mesmos valores de memória RAM e espaço de armazenamento de aparelhos Android. 

No começo, jogava pela “resenha”, “zoando”, com amigos. Entrava nas ranqueadas, mas 

não imaginava ali um futuro. No final de 2019, num período que passava mais tempo em casa, 

jogou mais. Quando a pandemia irrompeu no ano seguinte, J8 tinha medo de ser contaminado com 

o vírus que ceifou a vida de mais de 700 mil brasileiros352 - temia por sua família, mãe, irmão e 

pai. “Então, teve um tempo que eu ficava só em casa. Aí eu comecei a jogar o Free Fire, só ficava 

jogando, jogando, jogando. Meu amigo falou: ‘oh, vamos começar a treinar competitivo, assim, 

não jogar só por jogar, jogar pra tentar alguma coisa, né? E a gente foi indo”, relembrava. 

A cada partida, J8 se entregava às disputas com o mesmo afinco dos gramados, sua paixão 

inicial. Os movimentos rápidos, a mente afiada, os reflexos aguçados e os duelos de destreza e 

estratégia mostravam um comprometimento com uma certa epistemologia competitiva. Do 

impulso do retorno ao jogo e do sentimento de repetição, foi construindo uma leitura no intuito de 

tornar o jogo algo familiar, conhecido, buscando, assim, dominá-lo. De tanto jogar entrou no 

movimento, em 2020, com o sonho de ser jogador profissional. Este projeto, no entanto, começou 

 
352 Disponível em: https://covid.saude.gov.br/. Acesso em: 1 ago. 2023. 



nos campos de futebol. Sua dedicação era similar à que mantinha em FF, numa prova do quanto 

depositava esperança no battle royale e no quanto ele havia conquistado espaço em seu futuro. 

Desde os sete anos jogava futebol, tendo atravessado, com relativo êxito, todas as etapas que 

constituem a formação futebolística até chegar na categoria juvenil (sub-17). Promovido a esta 

categoria, teve altos e baixos ao longo da formação. À medida que se aproximava da idade adulta, 

J8 entrava em uma fase decisiva. 

Era que nem o Free Fire, futebol eu treinava desde os meus... futebol sempre foi desde 

os meus sete anos, se eu não estou enganado, oito anos. Jogava, jogava e joguei onze, 

doze, treze... 2018, quando eu tinha 17 anos, eu joguei meu último estadual. A gente 

não foi campeão. A gente perdeu nas quartas de final e o time que eu jogava nas 

categorias de base ia até o sub-17, jogadores que têm até 17 anos, e é só até ali. Não 

tinha um sub-19, não tinha uma categoria sub-19 que é pra jogadores de 19 anos. 

A derrota de J8 e de seu time no campeonato estadual sub-17, portanto, trazia uma 

consequência prática em sua trajetória no mercado de pés-de-obra, porque significava, sem mais 

delongas, reiniciar a carreira. Isto é, “a gente tinha que caçar outro clube pra jogar o estadual sub-

19”. J8, entretanto, já se considerava “velho” demais – com a idade avançada à época – para um 

jogador de futebol ainda na categoria juvenil. Conforme progredia em idade, era claro a ele que 

avançava em direção ao gargalo do funil. Como dissera J1, a entrada na maioridade também marca 

uma fronteira importante entre jogadores de futebol: a necessidade de ingressar em um clube para 

início da carreira. Como explica Damo (2005, p. 268), “é no juvenil (sub-17), com idade entre 15 

e 17 anos, que os investimentos se intensificam e o torniquete é acionado”. 

A pressão sobre os jogadores também eleva o número daqueles que são dispensados nessa 

categoria – ao menos metade dos que ali estão. À medida que atingia a idade adulta, J8 construía 

uma percepção sobre seu futuro no futebol a partir da sua espacialidade. “Como eu também já 

estava velho, entre aspas, aqui na minha cidade é muito difícil”, dizia. “Se você não tiver um 

empresário, alguém que invista, te leve pra São Paulo ou Curitiba, Rio de Janeiro, pra jogar nos 

times de lá, não tiver alguém que te leve, você não consegue tornar esse sonho possível. Aqui na 

minha cidade é muito ruim, tanto no futebol quanto na visibilidade”, relatava. Em suas palavras, a 

crítica à territorialidade local era persistente. O problema do futebol se alastrava em direção à 

visibilidade, conceito importante seja para quem mobiliza um futuro nos gramados, seja para quem 

almeja algo nas arenas de esports. 

Os movimentos costumam colocar muito valor à visibilidade e à audiência. Autores dos 

game studies que discutem a dimensão espectatorial e de trabalho dentro dos esports têm 

documentado o debate em torno dessa valoração (Taylor, T., 2012; Taylor, N., 2016a). É difícil se 

entender as razões pelas quais os jogadores se entregam à incorporação dos desafios que os esports 

exigem, dentro e fora dos jogos, na intensidade e extensão que são exigidos, sem considerarmos o 

fato de que os jogadores precisam, sobretudo, ser vistos. Quando percebeu isso em relação ao 



futebol, J8 decidiu encerrar sua carreira em 2018. Logo que pendurou as chuteiras começou a se 

dedicar mais à FF. Dois anos depois, de tanto jogar, entrou no movimento, passou a almejar o 

status de pro-player. Para alcançá-lo, J8 chegava a jogar em um dia nove horas e, por vezes, doze 

– numa época, entre 2019 e 2021, em que a prática costumava ser mais aliciante para os jovens do 

que o próprio futebol (Newzoo; Esports Bar, 2018). 

Seu sonho, e como tal ambicioso, era jogar na liga profissional – numa série B ou série A. 

Sabia, entretanto, que a elite do competitivo brasileiro era “complicada”. Parecia claro, para ele, 

que o caminho das pedras a ser trilhado na carreira de pro-player, por vezes tortuoso, consistia em 

jogar a divisão intermediária primeiro, para galgar maior visibilidade. Um caminho alternativo, 

porém, seria ser campeão de algum “campeonato brabo”, dizia. “Meu objetivo era jogar uma LBFF 

ou ser campeão de algum campeonato, assim, conhecido, sabe? Oficial, né?” J8 agradecia à Deus, 

em sinal de respeito e devoção, pelo reconhecimento alcançado até aqui. Era grato, sobretudo, pela 

vitória na TFFF, a principal em sua carreira, cujo status se assemelhava como uma graça divina. 

Ser campeão, porém, não lhe abriu todas as portas que imaginava. J8 não conseguiu jogar a LBFF, 

seu maior objetivo. Não estava, porém, frustrado diante disso. “É normal”, dizia. Tomamos seu 

discurso como procedente. 

Ele tinha grandes planos com FF. Queria jogar, se superar, mostrar seu talento, mas 

também pensava em ajudar a mãe, a família, ter uma renda pela sua prática. Talvez imaginasse 

encontrar um caminho menos turvo do que aquele vivido no futebol – o que não se mostrou uma 

realidade. No auge de sua carreira, em 2021, jogava com sua equipe entre 11 e 12 horas diárias. 

De segunda à sexta, treinava “pra valer” em ao menos três dias. Começava sua prática por volta 

das 10h da manhã até o meio-dia, retornando, em seguida, das 14h às 17h. Fazia uma pausa rápida 

para tomar um banho e se alimentar, voltando novamente às 19h para mais uma sessão de treino, 

cuja duração se estendia até as 20h30. “Jantava ali rapidão, porque às 21 horas a gente tinha de 

novo atividade”, que perdurava até 22h30. 

Por fim, à meia-noite, jogava um treino na “resenha [...], pra rir, descontrair”. Ele e seus 

companheiros costumavam fazer capturas de tela de FF com a média de atividades e postar em 

suas redes sociais, seguido de frases como “um dia isso daqui vai valer a pena”. Eram, 

aproximadamente, 11 ou 12 horas de jogo por dia, numa ilustração de que os jogadores precisam 

se entregar, de corpo e alma, como se fossem sugados pelo redemoinho do mundo que aspiram 

conquistar, pelo circuito do métier que ambicionam e, consequentemente, afastados de outras 

formas de interação às quais são sujeitos jovens de suas idades – como a educação escolar (por 

vezes a faculdade), o entretenimento, as amizades e os relacionamentos. 

 Em sua trajetória, J8 teve altos e baixos ao longo dos anos. Seu melhor momento foi após 

o título de campeão nacional da TFFF e os desdobramentos decorrentes da vitória: a participação 



em um showmatch com membros da equipe de FF da LOUD, a segunda edição da C.O.P.A. FF 

Corrida do Milhão e um bootcamp em São Paulo no centro de treinamento da LOUD, para os quais 

foi convocado junto de J2 e outros companheiros do time campeão da TFFF. Em três anos de 

carreira, venceu inúmeros torneios amadores, participou da última edição da série C da LBFF, em 

2022, e foi campeão sul mato-grossense da TFFF (modo squad on-line) por duas vezes 

consecutivas, um dos quais obtido com J2 no ano em que venceram o nacional. 

Na terceira divisão da liga, jogou com seu time anterior à equipe da TFFF. Era um grupo 

formado por pessoas com quem sempre jogava, o que incluía uma “amizade já antiga”, com quem 

“morava junto, jogava bola junto, começou a jogar Free Fire junto”353, comportamentos típicos 

de quem convive fora do jogo, e com outros jogadores – um do Paraná e outro do Espírito Santo 

– que J8 e seu amigo de infância conheceram a partir de treinos on-line. Não obtiveram sucesso 

na campanha. Venceram a primeira e a segunda fase, mas caíram na terceira. “Aí já era. Não 

classificou? Não tem segunda chance, nada”, dizia. 

 Para ele, de forma convergente com outros dos interlocutores, a série C era “comunidade 

que nem é na Taça”. Por não haver nela equipes da primeira divisão, “um time bom que colocasse 

medo na gente, e medo entre aspas, mas que fizesse a gente sentir pressão”, a sensação que tinha 

era clara: se tivesse jogado com a mesma equipe da TFFF, estava convicto de que venceriam. “Eu 

duvido se a gente não subiria com o time que a gente estava [...]. A ideia era a gente jogar uma 

série C, jogar a semifinal, subir pra série B e continuar com o mesmo time”, explicava. Embora 

soubesse que todos que disputavam a terceira divisão lutavam pelo mesmo sonho, tinha certeza 

que conseguiriam. Seu desejo era apenas uma: a oportunidade de jogar com sua equipe anterior. 

Participava desses eventos com a esperança de que futuras oportunidades pudessem surgir. 

Dinheiro, embora fosse importante, era a última das preocupações dele e de muitos dos jogadores 

que acompanhamos. “A gente nem estava ligando pra contrato nem nada. Só queria jogar, tá 

ligado? Só que é difícil, véio. É muito foda”, dizia sobre os desafios que a carreira de pro-player 

impõe aos jogadores. Em outra oportunidade, acrescentou: 

Se a gente subisse pra Série B eu acho que aí poderia mudar. Hoje uma vaga na Série B 

é muito grande. Pode ser que chegue algum patrocinador querendo investir em time, 

chega aí que começa os negócios de contrato. A gente só queria jogar, nós quatro, uma 

série C ou uma série B, mesmo se não fosse receber nem nada, a gente só queria jogar 

pra mostrar. Só que não conseguiu, né? Não deu certo, mas aí ficou por isso mesmo. A 

gente nem ligava muito pra contrato, pra receber na época. A gente só queria mostrar 

nossa jogabilidade mesmo. Queria ganhar, fazer nossa história, fazer nosso nome. 

Embora J8 nunca tivesse sido contratado para jogar, considerava sua equipe vencedora da 

TFFF como profissional, no sentido do desempenho e da gameplay que apresentavam. “A gente 

 
353 Chegamos a trocar algumas mensagens durante determinado período com esse amigo de J2 e J8, com quem também 

foram campeões da TFFF, mas seus afazeres o impediram de manter uma comunicação mais assídua conosco. 



manda bala que nem os profissionais, só que em questão de contrato, assim, a gente não tinha, mas 

a gente jogava com a mesma raça, com a mesma vontade, não era um passatempo”, dizia. O que 

o motivava era saber do potencial e da vocação – seu e dos seus próprios companheiros. “Como a 

gente tinha acabado de ser campeão da Taça das Favelas, a gente já tinha criado o nosso nome, já 

tinha um reconhecimento. Então, isso é que deixava a gente motivado”, comentava. E J8 não estava 

errado sobre a reputação que ele e J2 criaram ao ganhar a competição da CUFA. 

Vencer a TFFF colocou ele e sua equipe em movimento. Fez com que estreitassem laços 

com os integrantes do seleto movimento profissional de FF ao longo de todo o ano de 2022. Uma 

prova desse nível de habilidade perito, para ele, era visível a partir dos chamados “Treinos de série 

A”, exercícios realizados com os times da elite profissional do competitivo de FF, e por 

conhecerem inúmeros outros membros do movimento, com ênfase nos atores profissionais. Com a 

vitória e a visibilidade em torno do nome da equipe, J8 e seus companheiros conquistavam com 

facilidade vagas em treinos com jogadores do alto escalão de FF, geralmente organizados em 

grupos com a participação dos managers de cada time. “Ele [um dos jogadores da equipe, amigo 

de infância de J8] colocava lá o nome [do time] e o povo falava: ‘ah, é o time que foi campeão na 

taça, né? Dá vaga pra eles’”, lembrava. Em uma de nossas conversas, J8 listou vários nomes com 

quem interagiu e que, entre seus pares – outros membros do movimento –, havia um sinal de 

respeito. Eram jogadores do Fluxo, passando pela FURIA até LOUD. “A gente tinha amizade pra 

caramba com todo mundo, então a gente era profissional”, disse em correção a uma fala anterior 

onde comentava que a equipe não teria alcançado o status do ofício que ambicionava. 

Ser reconhecido com um estilo de jogo profissional, o suficiente para ser convidado a jogar 

com os melhores, era um sinal importante para J8 e seus companheiros. “E mesmo assim, a gente 

não tendo oportunidade na série B, a gente jogava só os treinos elite, tá ligado?” Por mais que o 

treino seja uma atividade diferente de uma competição (um torneio, um campeonato, uma liga, 

uma taça ou outro evento qualquer), e isso estava claro para J8, esse reconhecimento era relevante. 

Era comum que os técnicos de equipes da LBFF acompanhassem os treinos. “Muitos técnicos 

assistiam, telava lá da série B, só que mesmo assim a gente não teve oportunidade”, comentava 

desapontado. Em alguns casos, haviam treinos premiados com valores em dinheiro transferidos 

via pix. “Jogava meu time contra o time do Fluxo, só os pica, tá ligado? E a gente ganhava, mano. 

Peguei umas três vezes esses treinos premiados. Trezentos reais cada um deles lá”, lembrava. Não 

havia, entretanto, ninguém disposto a investir em J8 e em seu time, em comprar uma vaga para 

que pudessem disputar a segunda divisão da liga oficial do país. 

Entre abril e maio de 2022, no entanto, o cenário era outro. A equipe, que antes dedicava 

até metade do dia para jogar, agora treinava pouco, em média cinco e seis horas diárias. Dormiam 

mais, não tinham atividades após meia-noite e também jogavam mais campeonatos amadores do 



movimento. Sobre sua antiga rotina, disse que “era cansativo” e insustentável a longo prazo. No 

período de nossos encontros, J8 também jogava menos. Ele e seu time foram além de outros 

jogadores do movimento, mas é provável que seus dons e a gestão deles (bem como das mediações 

que atravessaram suas experiências) não tenham sido suficientes para levá-los mais longe. 

Em uma de nossas últimas conversas, J8 começou anunciando uma pausa no movimento 

para se concentrar em outras atividades, como o ensino superior: “eu parei de jogar. Estou bem... 

cuidar mais da minha vida pessoal, mano, sei lá. O jogo... eu vou continuar minha vida pessoal, tá 

ligado? Trabalhar, fazer uma faculdade. Que o jogo, em si, é complicado, mano, tu és doido...”. 

Ter sido campeão da TFFF rendeu reconhecimento e até uma proposta controversa criticada por 

J2, “só que não foi aquela proposta e não foi proposta pra jogar uma série B em si”, disse-nos. 

Também comentava conosco, avaliando toda sua trajetória no movimento, que a falta de um 

retorno prático desanimou consideravelmente os membros de sua equipe. 

Seu time recebeu apenas duas propostas. Uma delas era uma oferta de uma organização da 

série B que sofreu rebaixamento para a série C. Em 2021, várias equipes caíram da segunda divisão 

para a terceira da LBFF. Organizações que são rebaixadas de uma divisão para a outra possuíam 

vaga garantida na semifinal. Com isso, era mais fácil para ela ser promovida novamente. Esse 

cenário é bem diferente da maioria dos jogadores e times que se inscrevem na série C, por exemplo. 

“Vai passar pela primeira fase, segunda fase, terceira fase, e é muito difícil cada uma dessas fases, 

até você chegar na semifinal. E esses times da série B que foram rebaixados já tinham vaga na 

semifinal da série”, explicava J8. Uma das organizações rebaixadas tinha tradição no movimento 

– chegou a obter, em 2022, o acesso à série A da LBFF 8, mas venderam a vaga pela falta de 

patrocínio para arcar com os custos de manutenção da organização e dos jogadores, segundo boatos 

de membros do movimento354. O dirigente chegou a entrar em contato com J2, J8 e seus 

companheiros. Queriam que eles jogassem pela organização. 

O dono falou que queria que o time que foi campeão da taça representasse a org. em si 

na série C. Só que o que aconteceu? Veio a proposta da equipe carioca. E aí os guris 

foram pra ela, eu não fui, e não tinha como você ser inscrito na série B e jogar a série 

C. E ela já era um mês depois de acabar a série B. Não permitia no regulamento, você 

tomava ban se jogasse as duas [...]. Como os moleques optaram em ir pra equipe do Rio 

de Janeiro, não teve como ir pra série C. A gente também não recebeu mais nenhuma 

proposta pra jogar a semifinal da série C por algum outro time [...]. Não recebia nada 

nela, nenhuma compensação financeira. Série C é complicado, é difícil [...]. Daí veio a 

proposta da organização carioca também, logo em seguida, mas lá tinha contrato, 

recebia, entregava tudo certinho. Os meninos foram, não deu certo, vai fazer o quê? 

Como mostra o relato de J8, outra dessas ofertas foi a que J2, por exemplo, aceitou. Feita 

por uma divisão de FF de um tradicional clube de futebol carioca, a proposta era direcionada aos 

quatro jogadores titulares da equipe. O que não disseram, no entanto, é que além deles já haviam 

 
354 Alguns jogadores remanescentes foram absorvidos por outras equipes de esports do movimento profissional. 



mais quatro jogadores escalados, comentou J8, que foi contrário à ideia, enquanto J2 dissera não 

ter sido informado da existência de outros jogadores à época. J8, em um de nossos encontros, 

narrou em detalhes seu ponto de vista sobre aquele imbróglio: 

Só que além de nós quatro, tinham mais quatro players. [...] O time, em si, mano, não 

tem como competir. Na minha cabeça, eu acho que não tem como jogar oito, tá ligado? 

Ter oito... são seis, no máximo. Quando eu vi que eram oito eu já não aceitei a proposta, 

eu já saí fora. Os moleques continuaram e, enfim, jogaram lá. Nem jogaram a série B, 

na verdade. O J2 mesmo foi inscrito e não jogou. Quem jogou mesmo foram uns 

meninos lá. Esses moleques já tinham passagem pelo competitivo, já tinham jogado 

uma série B, só que eles não foram bem, eles foram rebaixados. O que eu acho que é, 

caramba, chega a ser uma... na minha visão, mano, é uma panela355. É que nem no 

futebol. É uma panelinha que tem dentro. Os caras, ao invés dos coachs, o povo do staff 

lá, buscar a gurizada nova, que nunca jogou, dar uma oportunidade, os caras não fazem 

isso. Eles vão na molecada que foi rebaixada, que já jogou uma série B, que tem uma 

experiência de série B, só que foi rebaixado. Eles vão nesses. Eles não arriscam numa 

molecada como a gente, que foi campeão na Taça das Favelas, eles não arriscaram em 

nós. Não teve um time pra falar assim: “não, eu quero vocês. Os quatro. Vamos arriscar 

em vocês”. Não, os caras sempre queriam levar alguém que já teve passagem na série 

B e foi rebaixado. É por isso que fica complicado, cara, a gente ficou 2022, o ano todo, 

meio que lutando pra meio que ter essa oportunidade de jogar a série B. Só que não foi, 

a gente não conseguiu. Teve umas oportunidades da gente jogar a série C, só que 

também não deu muito certo. No fim a gente não jogou. 

Naquela altura de sua carreira, J8 – assim como seus companheiros – estava desanimado, 

e nem poderia ser diferente depois de toda sua trajetória no movimento. Fazia questão de reforçar 

o seu talento e do seu time em nossas conversas: “a gente, pô, foi campeão da Taças das Favelas, 

mano. Ganhou um puta de um dinheiro [R$ 60 mil], um reconhecimento, querendo ou não, porque 

a gente querendo ou não ganhou um reconhecimento”. No primeiro split da sétima temporada da 

LBFF, a equipe se desmembrou. J8 havia sido o único que não aceitou a proposta oferecida. Ficou 

aquele split sem jogar. “A gente não jogou, eu mesmo não joguei. E fiquei por aquilo ali mesmo, 

fiquei sem time, sem nada, fiquei jogando amador em outro time com uns amigos meus”, dizia. 

Certa vez, dissera que J2 saiu transformado depois dessa experiência. Ele havia sido o único dos 

três jogadores que aceitaram a oferta a não disputar nenhuma partida da série B. Participou de um 

ou outro treinamento e não foi muito bem, sentindo a falta de ritmo, dada sua condição de reserva 

crônico. Na ocasião, J8 também nos disse o quanto o avançar da idade o preocupava. 

No meio do ano, a gente jogou novamente, mas o J2 já parou, meio que não treinava 

mais. Só que foi complicado. Eu já tenho 21, o F. é o mais novo, tem 19, e o J2 eu acho 

que tem 23. Ficar jogando FF não tendo uma renda, por mais que a gente tenha ganhado 

o campeonato lá em 2021, só que mesmo assim não tendo uma renda, não tendo um 

reconhecimento no jogo real, não estar conseguindo mostrar a nossa habilidade, nossa 

jogabilidade numa série B, na LBFF, é complicado. E os amigos desanimaram. Por isso 

que a gente chegou nesse fim, de parar de jogar, porque não tinha mais como, velho. Ia 

ficar jogando sem receber nada e a gente com 21, tendo que ajudar em casa também. 

 
355 “Panela”, como dissemos anteriormente, refere-se a manutenção de um grupo restrito de jogadores dentro de alguns 

movimentos. É um termo geralmente usado para descrever a dinâmica de acesso ao movimento profissional, em 

especial à série B da LBFF. Ou seja, um conjunto de jogadores que não era receptivo quanto a novos membros. 



Embora a equipe tivesse interrompido suas atividades entre fevereiro e abril por conta do 

primeiro split da série B, onde ex-jogadores participaram, ela foi reativada em meados de abril, 

durante o segundo split. Em agosto de 2022, no entanto, a equipe deixou de existir como 

organização e os jogadores passaram a se concentrar em outras atividades. J8 seguiu jogando, 

juntamente com um dos membros do time campeão da TFFF – seu amigo de infância –, e juntos 

montaram uma equipe para disputar um campeonato estadual. A competição foi cancelada, mas 

decidiram prosseguir com a equipe. Com ela disputaram novamente – e venceram – a TFFF no 

MS, conquistando o bicampeonato estadual. 

O fim do sistema de divisões e progressão na nona temporada competitiva da LBFF foi um 

golpe fatal a seu projeto. Em nossa última conversa, J8 dava sinais do que parecia assombrar o 

movimento à época: o fim da série B e C e a transformação da liga exclusivamente em série A. 

Eu acho que daqui a pouco acaba, tipo, a série C, série B. Vai virar mais uma série A, 

tá ligado? Não sei, mas eu acho que vai acabar a série B. A série C parece que sumiu, 

não teve mais série C. É isso daí que eu estou achando, série C e série B eu acho que 

não vai ter mais. A série B quase que não teve em novembro agora [de 2022], que foi 

outubro, que é o último split do ano. Quase que não teve, mano... a série C também não 

teve. Por isso que tu também já tem um pensamento assim: pô, já não tive uma 

oportunidade na série B. A série B acabando vai ser impossível jogar uma série A. 

Então, estou perdendo um tempo aqui, tá ligado? Pô, é foda é, complicado assim, mas 

vou fazer o que, né? Não deu certo. [...] Série B é mais a panela. Série B é feio de ver. 

Em nossas últimas conversas, J8 dava sinais de que um futuro em FF não era mais 

sustentável, vez por outra, com expressões como “vou fazer o quê” e “não deu certo”. Quando nos 

encontramos pela última vez, ele havia ficado duas semanas sem entrar no jogo. Jogou um 

treinamento ranqueado e novamente ficou quase um mês sem jogar. Essas informações eram 

índices de que sua aposta em uma carreira como pro-player de FF estava chegando ao fim. Como 

seu ex-companheiro J2, J8 construiu uma visão menos otimista – às vezes até desesperançosa – da 

carreira em FF. À medida que entrava Movimento à dentro e tentava mudar de uma configuração 

(comunitária) para a outra (profissional), uma abordagem mais crítica em relação ao próprio 

Movimento e suas experiências nele, que nem sempre eram tão amigáveis ou felizes, passaram a 

surgir. Ele enfatizava que por trás de toda a cobertura midiática e o estrelato de alguns pro-players 

de talento notável, existem muitos problemas ao seguir essa profissão – problemas que geralmente 

são invisíveis e ignorados por muitos membros do cenário. 

6.1.9. Unidade de contexto micro: perfil de J9 

J9, 22 anos, é natural de Boa Vista, capital do estado de Roraima (RR), embora tenha 

nascido em Monte Dourado, distrito do município de Almeirim (PA), divisa com o estado do 

Amapá. Autodeclarado negro, havia concluído o ensino médio na época dos nossos encontros. Sua 

história com FF começou no decorrer da fase beta. “Jogo desde o final de 2017, quando teve o 



lançamento. Porém, eu dei uma parada durante um tempo. Voltei em 2019, lá em fevereiro ou 

março, mais ou menos”, recordava. Como todos os outros jogadores do movimento com quem 

conversamos, foi um amigo que introduziu J9 ao jogo. Na época, por problemas familiares, ficou 

hospedado na casa de J9 por três dias. No terceiro dia, enquanto conversavam e assistiam a um 

filme qualquer, seu amigo começou a jogar FF. Naquele tempo, J9 jogava outro jogo mobile 

também do gênero battle royale: Knives Out356. 

O convite era para que eles jogassem juntos. J9 foi relutante por algum tempo: não gostava 

muito de FF, porque o gráfico do jogo era “meio ruim”, avaliava. “A gente não gostava, não pulava 

nem janela, ficava meio retido nisso”, dizia. Explicou ao seu amigo seu desgosto em relação à 

indicação que recebera. Seu amigo, no entanto, parecia decidido a fazê-lo baixar o jogo: “não, pô, 

mais baixa só pra gente brincar”, contra-argumentava. J9 o fez. E o resultado foi uma noite de sono 

a menos. Jogou por algum tempo até que se distanciou do jogo, numa experiência não muito 

diferente daquela que nós mesmos vivemos no movimento. Voltou depois, “porque uns amigos 

meus começaram a jogar e foi quando um time daqui, que eu não lembro o nome, foi conhecido 

por participar da Pro League. Antes não era LBFF, não era Liga Brasileira, era Pro League o 

campeonato profissional que tinha no movimento [profissional]”, lembrava. 

Segundo J9, a participação da equipe roraimense no circuito profissional se espalhou pelo 

estado. Nesse período, estimulado pelo competitivo de FF, J9 retornou ao movimento. “Só que a 

gente sempre foi muito cabeça, eu e os meus amigos. A gente tentou profissionalizar, foi atrás de 

patrocínio, criou campeonato, criou evento. A gente estava bombando e eu decidi levar esse projeto 

à frente”, dizia. Pois foi assim, através de um amigo e num período difícil para ele, que J9 chegou 

até FF. “Um dia, um tempo depois, acabei voltando, e a gente teve uma carreira boa até então”, 

comentava conosco. 

A organização a que se refere é uma das mais tradicionais do movimento em Boa Vista e 

em Roraima. J9 jogou tanto que quis dividir a sensação com os outros, e passou a retribuir à sua 

comunidade investindo na organização de competições locais, além de manter uma equipe com 

line-ups em modalidades de esports. Orgulhoso, J9 defendia o quanto sua organização ajudou a 

sedimentar o caminho para que outros surgissem no movimento. Ao conceder passagem ao 

movimento, para que outras pessoas e equipes pudessem constitui-lo, J9 passou também a conduzi-

lo, a ativá-lo, a permitir sua permanência e manutenção ao garantir sua existência por aqueles 

outros caminhos. 

 
356 Disponível para os sistemas Android e iOS e desenvolvido pela NetEase Games, Knives Out é um third-person 

shooter (TPS, sigla em inglês para jogo de tiro em terceira pessoa), um jogo de sobrevivência gratuito para celular 

baseado no conceito de jogos como PUBG. Foi lançado em novembro de 2017, em período similar ao título da Garena. 

Disponível em: https://play.google.com/store/apps/details?id=com.netease.ko&hl=en_US. Acesso em: 14 ago. 2023. 



Mudar de um papel para outro (de jogador para organizador), portanto, não se trata de sair 

da atividade para a passividade, como talvez pareça à primeira vista. J9 e os eventos que ajudou a 

construir não constituem simples instrumentos que conectariam práticas relacionadas a uma rede 

qualquer. O movimento que necessita de J9 e de seus eventos para prosseguir é, simultaneamente, 

mantido atuante, nutrido, conduzido por ambos. É neles que o movimento garante sua subsistência, 

uma vez que eles próprios, naquele momento, passam a ser movimento. Não há, nesse sentido, 

sujeitos ativos e passivos de uma relação, mas sim atores (incluindo coisas, meios, pessoas) que 

garantem a existência do movimento e, como tal, abrem o movimento (a comunidade) à presença 

de outros movimentos, em outras localidades. 

Aqui dentro do estado é muito difícil as questões de patrocínio, ter um poder aquisitivo 

pra fazer um campeonato bom, então a gente quis trazer uma experiência boa aqui pra 

dentro. Por isso a gente trouxe gente de fora pra narrar, apresentador, pra mostrar pro 

povo que eles também podem ter isso, por isso fizemos esses eventos. 

J9 falava com a experiência de quem viveu as agruras causadas pela falta de insumos tanto 

à disseminação da prática de esport quanto para sua profissionalização. No eixo Sudeste do Brasil, 

a prática do esport, especialmente em sua configuração profissional e universitária, é estimulada 

a partir de uma variedade de inputs, tanto com o apoio de empresas quanto de desenvolvedoras, 

com opções de patrocínios e promoção de torneios em larga escala. A agenda competitiva oficial 

de FF, por exemplo, concentra seus principais eventos nas cidades do Sudeste, especialmente São 

Paulo e Rio de Janeiro. Muitos daqueles que tentam seguir uma carreira no movimento profissional, 

especialmente em regiões periféricas, nem sempre conseguem saltar do status de jogadores 

semiprofissionais devido à falta de oportunidades de esports em tempo integral. 

Na época da TFFF, J9 e seus amigos viravam a noite jogando. “Era direto, quase 24 horas 

jogando. Tinha dia que era praticamente isso. A gente descansava depois, no outro dia”, dizia. 

Dormiam por aproximadamente oito horas e jogavam por quase 12 horas. A longo prazo, aquela 

era uma rotina insustentável para ele e seus companheiros. Com a reorganização do horário 

dedicado ao jogo, J9 acordava pela manhã, tomava café e conversava no Discord com seus 

parceiros de equipe, para “ver como todo mundo estava”. A partir das 13 horas, em média, iniciava 

as atividades, marcando treinos on-line. Das 16 até as 23 horas, disputavam apenas campeonatos. 

Dormiam e no outro dia recomeçavam a mesma rotina. “Então a gente jogava das uma hora até às 

onze horas da noite, no período de pandemia [...]. A gente jogava mais antes, mas, por questões de 

saúde, a gente parou”, disse-nos em de nossos encontros. A vitória no campeonato estadual da 

TFFF, acreditava, foi consequência da manutenção e do foco na rotina saudável de treinamento. 

Quando conversamos pela primeira vez, J9 dividia a dedicação à FF como auxiliar 

administrativo na empresa de um amigo. Sonhava, no entanto, em um dia poder trocar o serviço 

pela vida de um pro-player. Seu sonho o levou a entrar no movimento competitivo comunitário 



em 2020, onde ali encontrou outros com quem sonhava junto. “Esse não só é um dos meus sonhos, 

mas também de todos os meus amigos que fundaram a organização junto comigo e todo mundo 

que estava junto comigo. Sempre foi”, disse-nos certa vez. Para J9, o senso de comunidade era 

parte importante de sua preocupação. Quando FF estava no hype, em sua fase de maior entusiasmo 

e popularidade, desejava ser profissional ao lado de seus amigos. Se um dia um deles conseguisse 

sair de Roraima, havia um pacto de que o “o primeiro puxava o bonde” e ajudaria os outros a 

seguirem o mesmo caminho. “Eu sempre tive muito a questão de tentar ajudar eles, porque, como 

eu passei três anos e pouco com eles, sei muito bem o que eles já sofreram e o tanto que eles me 

ajudaram também [...]. No começo mesmo eu queria, a gente queria, ser profissional, se 

profissionalizar nisso e levar adiante”, lembrava. 

J9 explicava que haviam dois caminhos a serem trilhados por um jogador para ascender no 

Movimento e promover a desejada transição de uma configuração à outra, o que não significava 

necessariamente ser um pro-player: 

Pra ter um rendimento pra organização um jogador não necessariamente tem que ser 

muito bom no competitivo. Na verdade, tem duas vias que você pode pegar. Ou você 

tem uma influência muito boa, consegue bastante seguidores, patrocínios etc., aí já 

consegue manter uma organização, já consegue comprar uma vaga na série A, se tiver 

um bom empresário. E tem a outra que é por ter muita jogabilidade. Têm muitas 

organizações que começaram pequenas, não tinham tanto poder aquisitivo, mas foram 

jogando, participando da Liga Brasileira, conseguiram chegar na série A, porque quando 

chega na Série A as portas se abrem. O sonho de toda organização é chegar na série B 

ou série A, que é lá que o jogador já começa a receber um salariozinho. Aí ele já começa 

a pegar bastante... como é que se fala? Patrocínio! Já dá pra manter a organização e já 

dá pra falar realmente que tá vivendo disso. 

Esse pensamento se baseia, em grande medida, em uma perspectiva otimista de que o 

acesso à série B colocaria os jogadores mais próximos do salto em direção ao sucesso, como dito 

antes. Isso implica considerar que a série B é vista como um trampolim para o reconhecimento e 

a ascensão no cenário, permitindo aos jogadores uma maior visibilidade e oportunidades para 

alcançar seus objetivos de carreira. Vários elementos contribuíam para a impressão de 

profissionalismo dentro da segunda divisão, e essa percepção era ainda mais reforçada pela 

participação de equipes tradicionais do movimento profissional. A experiência e os movimentos 

de diferentes jogadores, porém, trazem à tona outras leituras que tensionam as abordagens mais 

difundidas sobre a série B dentro das comunidades de FF. 

Ainda assim, “a gente passou muitos momentos bons”, fazia questão de lembrar J9. A 

entrada no movimento também lhe permitiu a interação com inúmeros outros atores e movimentos, 

numa prova de que a mobilidade dos jogadores os leva a diferentes movimentos: “a gente teve 

contato com muitos que a gente admirava. El Gato, por exemplo, os meninos do Amazonas, a 

gente conheceu o pessoal da Amazon Cripz, que é o time profissional de lá, o Caíque Brown, 



narrador profissional de Free Fire”. Sobre a experiência de conhecer El Gato, um dos principais 

influenciadores do Movimento brasileiro, J9 teceu o seguinte comentário: 

A gente conseguiu bater um papo com o El Gato, que é um cara que nós almejávamos 

muito conhecer. Foi uma pessoa muito importante pro Free Fire, pra evolução dele. E 

a gente, querendo ou não, chegou a ter um gostinho do que é ser profissional, do que é 

ter uma organização, do que é ser um dia grande e do que é também ajudar muita gente 

que estava ao nosso redor, porque todo mundo que era que meu amigo e algum amigo 

dos meninos, assim, que a gente conhecia de longe, a gente tentou chamar todo mundo 

pra dentro, pra tentar ajudar todo mundo. 

J9 acreditava que ele e seus companheiros tiveram inúmeras oportunidades. “A gente 

conseguiu chegar muito longe, a gente sonhou muito com isso mesmo. De ser profissional ou viver 

só disso, de chegar ao topo”, comentava no momento em que fazia um balanço de sua trajetória 

no movimento. Seu projeto é um sonho, e como tal nada comedido: ser profissional ou viver de 

FF, alcançar o topo da pirâmide, disputar a LBFF e por aí em diante. “A gente sempre almejou 

bastante ser o primeiro time do estado a sair daqui e conseguir conquistar uma LBFF, que é o 

sonho de todo mundo que já jogou Free Fire”, dizia. Para ele e para muitos que fazem o 

movimento, a LBFF, o símbolo máximo do profissionalismo de FF, é o maior campeonato do jogo: 

“a LBFF e a série A é como se fossem a Copa do Mundo do futebol aqui no Brasil, pra gente”. 

Talvez a comparação da liga com a principal competição mundial de futebol, não ao 

Campeonato Brasileiro de Futebol – o que em equivalência e proporcionalidade seria o mais 

adequado –, consiga dar a tônica de sua relevância aos membros do movimento. Muito do que é 

visto ali, no que diz respeito a metagame, é replicado e colocado em prática nas partidas bricoladas, 

comunitárias e universitárias. Não é à toa que a configuração profissional do esport assume 

protagonismo e monopólio estético e temático sobre as demais. A relação com o futebol, aliás, foi 

de onde J9 herdou o sonho de ser jogador profissional. Em suas tentativas de construir uma carreira 

nas quadras, ele foi campeão nos jogos escolares em seu estado. 

Sua narrativa guarda certa paridade com aquelas já introduzidas por outros dos nossos 

interlocutores. No primeiro ato, o talento e aptidão – desenvolvidos durante as práticas bricoladas 

– pareciam mostrar o quanto era vocacionado à prática. “Eu jogava naquele tempo, sempre fui 

apaixonado por futsal”, dizia. No segundo ato, um trágico acidente impede a continuação do sonho: 

“foi quando eu me operei de apendicite que eu tive que, literalmente, desistir”. No terceiro, que 

pode se somar aos dois anteriores ou quando eles estão ausentes, a crise sanitária global e a 

consequente vigência de políticas para seu controle e enfrentamento: “em seguida, veio a 

pandemia. Não podia jogar bola nem em praça mais, em nenhum lugar, então tive que desandar”. 

Por fim, no quarto e último ato, a esperança reaparece através de um esport: “foi quando eu conheci 

o Free Fire, só que eu sempre botei muito minhas forças em tudo que eu fazia. A gente conseguiu 

erguer a nossa organização e chegar em ocupação lá”. 



Como J9, um de seus amigos também sonhava em ser jogador de futebol. “Mas o dele 

sempre foi mais forte por conta que ele tentou de tudo, foi pra fora, não conseguiu e voltou pra 

cá”. Tentou seguir por outro caminho, como fez J9, e hoje joga FIFA. “A experiência que ele 

queria ter lá, no futebol, ele tá tendo no jogo. Agora quase todo campeonato que ele participa, 

quando a gente faz, porque a gente faz também, ele joga. Ele se sente nas alturas, assim, de ficar 

muito feliz quando ele ganha”, lembrava. 

J9 também ofereceu uma perspectiva de dentro do movimento para explicar o motivo pelo 

qual a comunidade brasileira passou a associar FF ao futebol. Essa relação, segundo seu relato, foi 

estabelecida considerando a fama do futebol como o esporte mais popular do mundo e graças à 

sua capacidade de transformar a vida de moradores da periferia. Semelhante ao futebol, FF 

movimentava multidões de fãs e entusiastas em seu apogeu e acumulava histórias de superação e 

estrelato a partir da prática de jogo. 

De forma análoga a histórias de jogadores que saíram das favelas para ocupar uma carreira 

abastada nos gramados, a partir de 2019 FF começava a se tornar um exemplo de como o esport 

também mudava vidas, ocupando um lugar que antes seria circunscrito quase que exclusivamente 

ao futebol: “eles associam pelo tamanho gigantesco que o futebol tem. Todo mundo já chegou a 

jogar futebol um dia. Querendo ou não já pegou numa bola e já brincou. Então, eles associavam 

muito por conta do futebol ser gigantesco”. Na época de seu lançamento e nos anos seguintes, 

principalmente durante a pandemia, FF explodiu no Brasil. Sua popularidade passou a difundir 

uma certa ideia de afinidade com o futebol: era “um jogo bastante leve, bastante acessível. Todo 

mundo conseguiu jogar e todo mundo conhece”, dizia J9.  

[...] Hoje em dia o povo não quer mais jogar por diversão. Tem gente que gosta de jogar 

por diversão, passar o tempozinho ali, mas hoje em dia o sonho de todo mundo agora 

praticamente é ser um jogador profissional de game, jogos eletrônicos. A gente tinha 

até uma frase antes, que o povo falava que o Free Fire, em tempos de pandemia, se 

tornou um novo futebol, porque era uma coisa que todo mundo estava jogando. 

Sua entrada no movimento aconteceu em 2020. Fazia um curso com um amigo de infância 

da escola, com quem criou uma equipe em FF. Naquele tempo, jogavam bastante. O suficiente 

para atrair a atenção de outras pessoas ao time, cuja duração beirou os dois anos. Antes de 

começarem a participar de campeonatos de fora, fizeram primeiro alguns internos, em Roraima. 

Embora a visibilidade alcançada não fosse tão expressiva, foi o bastante para que J9 conseguisse 

fechar uma representação com um empresário do seu estado, do ramo de transportes, limpeza e 

lazer. A equipe se transformou em uma organização e passou, então, a adotar o nome da empresa 

reconhecida em seu estado. 

O projeto, criado em maio de 2021, foi a primeira organização profissional de FF de 

Roraima e a primeira a disputar, em 2022, a semifinal da sétima temporada da LBFF série C. A 



organização passou a ter CNPJ e a sede foi alocada para um complexo de lazer de propriedade do 

dirigente do time, contando com uma equipe de apoio especializado (advogado e psicólogo, por 

exemplo). Em troca do financiamento, J9 e seus colegas de equipe davam reconhecimento ao nome 

da empresa e ao espaço de lazer de propriedade do empresário. À medida que o projeto obtinha 

resultados e crescia no movimento, J9 era levado a se movimentar. Durante algum tempo 

conciliava as funções de jogador da line-up principal de FF, pela qual foi capitão e campeão 

estadual da TFFF em 2021, com as atividades administrativas da organização. Em nossos 

encontros, porém, havia se afastado do competitivo para se dedicar ao trabalho administrativo 

como um dos sócios da organização, gerenciando a equipe no cargo de manager. Sua mudança de 

posição não implicou, entretanto, na saída do movimento. Classificou esse movimento de uma 

função para outra como um “sacrifício”. 

No começo eu estava sendo tanto staff quanto player mesmo, mas eu não tava tendo 

tanto tempo pra jogar, porque foi quando começou a pesar aquele lado administrativo. 

Nosso patrocinador ajudava também. Ele foi nosso mentor durante muito tempo, mas 

quando o trabalho dele começou a pesar a gente teve que começar a tomar as rédeas ali. 

Eu tive que sair mais do competitivo, no caso, porque eu sempre prometi pros meninos: 

“isso daqui vai dar certo, a gente vai conseguir”. Eu tive que me sacrificar, porque 

amava o competitivo, me sacrifiquei pra tentar dar o melhor pros meninos. A gente 

conseguiu, a gente foi campeão estadual em um campeonato que teve aqui, a gente foi 

campeão em outros campeonatos de fora. A gente se reunia lá pra jogar os torneios. 

Tinham várias guildas aqui no estado antes, a gente fazia campeonato de futebol entre 

eles, campeonato de FF mesmo. A gente fez três campeonatos de FF grandes, em um 

deles a gente trouxe o Caique Brown, que é um nadador muito conhecido no ramo de 

FF, e em o outro veio o Muca. A gente conheceu muita gente que pensou que nunca 

nem ia conhecer. Daí por diante a gente fez muitos eventos pra galera daqui. 

Pela organização, J9, jogadores titulares da line-up e membros do staff ganhavam uma 

ajuda de custo – nome pelo qual são chamadas as compensações financeiras oferecidas, sobretudo, 

aos jogadores do movimento. Além disso, tudo que utilizavam no espaço do clube era patrocinado. 

O dirigente da equipe também forneceu equipamentos aos jogadores, smartphones, fones de 

ouvido e uniformes (casual e profissional) aos que precisavam. “A gente não tinha acesso a nada 

disso antes [...]. Não tinha como ajudar todo mundo, né? Mas quem estava desde o começo ali na 

frente, sim, ganhava um salariozinho, vamos se dizer que era tipo uma ajuda de custo pra gente se 

manter durante o dia a dia por lá”, explicava357. Cada um ganhava em torno de R$ 500,00 mensais, 

mas os valores passaram a ser pagos apenas em meados de outubro de 2021. No início do projeto, 

em maio, faziam o que J9 definiu como “trabalho voluntário”: “tem que realmente amar aquilo. A 

gente era pela organização mesmo”, disse certa vez no sentido de justificar o esforço não 

 
357 Encontrar custeios, porém, sempre foi um desafio à J9. “A gente não conseguia patrocínios”, dizia. A única “ajuda 

enorme” e significativa que receberam foi da empresa com quem fecharam a representação. J9 reconhecia o apoio que 

ela dera aos jogadores, mas estava consciente de que “tinham coisas que também não estavam ao alcance dele”. Trocar 

os aparelhos de toda a line-up, por exemplo, era uma demanda urgente. “Ele deu o celular pra alguns que mais estavam 

precisando, mas acaba quebrando o resto do time se os outros também estão tendo dificuldade”, lembrava. 



remunerado durante os primeiros seis meses da iniciativa. Naquela oportunidade, ofereceu em 

seguida a descrição: 

No começo a gente não estava ganhando nada durante uns seis meses, mais ou menos, 

quase nada. A gente veio ganhar por agora, no caso. Antes era só trabalho mesmo, 

porque a gente queria, foi lá pedir, porque tudo que a gente queria era só uma chance. 

Relatos como este não são muito diferentes daqueles proferidos por outros jogadores que 

faziam parte do movimento. Os membros da line-up, em específico, assinavam um contrato para 

não prejudicar a organização. Essa decisão foi uma resposta a alguns problemas que J9, como 

jogador e membro do staff, enfrentou no início do projeto. “A gente deu celular pra ajuda de 

custos”, no sentido de viabilizar a prática dos jogadores e garantir condições iguais de desempenho 

a todos, mas “vinha outra organização e oferecia alguma outra coisinha e levava os jogadores. A 

gente começou a fazer um contrato pra passar pra eles e deixar mais formal, pra gente não se 

prejudicar”, defendia. Embora tivesse uma rotina que beirava dez horas de jogo, durante o auge da 

organização, não havia um horário estipulado pelo contrato e não era obrigado a transmitir suas 

partidas ou cumprir uma agenda de streaming diária ou semanal, em simetria à experiência de 

outros interlocutores. O que o dono da equipe pedia dos jogadores “era pelo menos esforço”, 

falava. 

2021 foi o auge da organização. Durante 2022, contudo, seu desempenho foi “muito 

mediano”, avaliava J9. “Daí pra cá a gente não movimentou tanto, porque ocorreram vários 

problemas. Aquele negócio da pandemia, né?”, comentava. Naquele tempo, com muitas das 

atividades presenciais bloqueadas, incluindo as aulas presenciais, a comunidade de FF em seu 

estado estava em pleno movimento. Um ponto de inflexão significativo ocorreu em 2021, 

entretanto, quando a organização de J9 buscou estimular o ecossistema de esports em Roraima e 

estabeleceu sua sede em um complexo de lazer na capital, Boa Vista, atraindo jogadores de toda a 

região e impulsionando a criação de equipes locais. Naquele tempo, a organização de J9 viveu seu 

apogeu promovendo o movimento em Boa Vista e em Roraima. 

Em uma de nossos encontros, na véspera do Natal, citou a organização do primeiro evento 

produzido por eles, uma copa que reuniu mais de duas mil pessoas simultâneas em agosto de 2021, 

como índice da força do movimento que J9 e sua organização ajudaram a criar no estado. O evento 

mobilizou uma estrutura “enorme”, dissera, no clube do dirigente da organização, fazendo-o 

despertar para a cultura nos esports. 

Foi quando ele [o dirigente] se apaixonou pelo game e foi apaixonado durante bastante 

tempo. Ele gostava muito de assistir até a Liga Brasileira. Às vezes, estava tendo a 

LBFF, era um domingo assim de pausa que a gente descansava, ele chamava a gente lá 

pro clube pra fazer um churrasco e a gente assistir a Liga Brasileira tudo junto. 

Também fez referência a um campeonato em um shopping da capital como um símbolo da 

expressividade que alcançaram. O evento, em seu primeiro dia, reuniu seis mil pessoas e no 



segundo oito mil e quinhentas para participar de uma atividade feita no e para o movimento local. 

Para ele, a pandemia foi primordial para impulsionar a profissionalização de atores que 

compunham o movimento. “Antes da pandemia eu não jogava quase”, argumentava, “eu não tinha 

tempo, eu fazia curso, no tempo que eu estava estudando ainda. A pandemia começou e todo 

mundo teve que ‘hashtag’ ficar em casa”, complementou. Nesse período, passou a conhecer 

inúmeros outros membros do movimento roraimense. 

J9 acreditava ter levado uma ideia nova ao movimento em seu estado. Ele não apenas criou 

uma organização que compunha o movimento, mas atuava nele, produzindo eventos e competições 

para o próprio movimento. Antes da criação de sua organização, haviam algumas outras, “mas 

aquele negócio bem pequeno, só adolescente mesmo”. Ele e seus colegas construíram uma 

organização com o intuito de transformá-la em um time grande. “Foi aí que alavancou tudo, foi aí 

que estourou o Free Fire aqui. Tanto que o nosso primeiro campeonato, que a gente fez aqui no 

estado, ele ajudou bastante, porque conseguimos 96 equipes só aqui dentro do estado, e é um 

estado pequeno”, lembrava. Cada uma era formada por cinco ou seis pessoas, o que levava a mais 

de 500 jogadores reunidos. “Foi no tempo da pandemia mesmo que alavancou, que a gente teve 

tempo pra jogar, teve tempo pra ficar no jogo, porque antes a gente não tinha, né? Sobravam 

responsabilidades, estudos”, dizia. 

Ao longo de sua trajetória pelo movimento, J9 disputou três edições da terceira divisão da 

LBFF, registrando seu melhor desempenho em 2021. Além da TFFF, onde obteve o título de 

campeão estadual e atuou como capitão da equipe, competiu em uma das edições da Pro League, 

o primeiro campeonato que jogou. Participou de vários torneios amadores e organizou inúmeros 

outros em seu estado, circulando e articulando diferentes atores e movimentos – duas dessas 

competições (“Desafio RR x AM de X1” e “Desafio RR X AM de 4x4”), realizadas em novembro 

de 2021, chegaram até mesmo a integrar jogadores do movimento roraimense e amazonense de 

FF, com a final presencial marcada para Boa Vista. Uma prova de que os movimentos não só 

interagem de forma on-line, mas também presencial. Em 2022, sua organização também participou 

da semifinal da terceira divisão da liga oficial (LBFF) e conquistaram a quarta colocação (à época, 

apenas as duas primeiras avançavam à final). 

Sua experiência competitiva, no entanto, era mais antiga – sempre gostou de competir. 

Trazia na bagagem experiências da sua infância, no Amapá, onde viveu até os 14 anos. “Eu jogo 

competitivo de outros jogos já faz uns bons anos, desde os meus doze anos de idade. Eu fui 

campeão no Amapá de CoD. Eu tive uma experiência de competitivo lá e a gente foi só moldando”, 

recorda. Chegou a ganhar dois campeonatos no Amapá de Call of Duty Black Ops II para console, 

um estadual e outro amador, mas abandonou a carreira pela falta de campeonatos no jogo. “No 

Call of Duty do console, não tem campeonato, a não ser agora no Warzone, só que tem que ter um 



console bastante superior pra poder jogar, tipo um PS5. Não sei se um PS4 tá rodando, se tiver é 

mediano”, dizia. Desde que conheceu FF, no entanto, J9 construiu uma paixão por jogos mobile e 

desenvolveu uma preferência por eles ao invés de títulos em console. À época dos nossos 

encontros, em 2022, porém, suas doze horas diárias de atividade tornaram-se apenas duas. J9 já 

jogava menos, apenas quando chegava do trabalho. Depois, descansava para enfrentar mais uma 

rotina de novo, no dia seguinte. Em um de nossos últimos encontros, mal entrava direito no jogo 

havia alguns dias. 

A gente ainda chegou bastante longe, só que aconteceram uns problemas na organização 

depois que voltou esse negócio de trabalho. Saiu uma galera que era do antigo staff que 

me ajudava muito. Tivemos que tocar a vida mais ou menos de outra forma, né? A gente 

ainda mexe nela de vez em quando, mas, infelizmente, não tem como tocar daquela 

forma lá, porque a gente não tá tendo tanto tempo hoje em dia [...]. Não estava tendo 

trabalho quase pela cidade [na pandemia]. Quando voltou à normalidade, agora no 

começo desse ano [2022], o pessoal aqui do estado voltou todo mundo a trabalhar, todo 

mundo a estudar presencialmente e ninguém quase tá tendo tempo. Eu também voltei a 

trabalhar e não estou tendo tanto tempo pra mexer nela, até os jogadores também andam 

bastante ocupados. Na verdade, todo mundo do estado, o cenário todo deu uma parada, 

praticamente. Às vezes, a gente faz um campeonato, um lá e cá, e consegue dar uma 

animada no pessoal, mas nada procurando um profissional como antes, que todo mundo 

aqui no estado... foi período de febre mesmo. Era muita gente. 

À época dos nossos encontros, J9 se afastava do movimento. Outros afazeres e obrigações, 

como a volta às aulas e o trabalho, começavam a ocupar grande parte do seu tempo, antes livre. 

“Se tu viesses procurar no meio do ano passado tu ias encontrar mais de 500 jogadores só aqui no 

estado, porém, não mais, quase ninguém joga mais”, desabafava. Também acreditava que um dos 

motivos para o enfraquecimento do movimento era a falta de retorno aos projetos de cada um. 

“Três, quatro anos jogando direto pra tentar se profissionalização e não conseguir, provavelmente 

deu uma desanimada, isso aconteceu com todo mundo”, dizia. “A gente tentou de todas as formas”, 

na tentativa de manterem o projeto vivo.  

Então, são várias questões assim que contribuíram [para o seu afastamento]. A gente 

sabia que não ia ser fácil. Mas hoje a gente fez o que pode, o que estava ao nosso alcance. 

Muita gente nova e familiares, problemas em relacionamentos, então, de tudo mesmo, 

tudo foi pesando. A gente teve cabeça durante um ano e pouco, mas no final a obrigação 

falou mais alto, [por]que a gente tem família em casa e teve que correr atrás um pouco 

pra conseguir ajudar mais as famílias [...]. E também a maior frustração foi por conta 

que, como eu te falei, muitos anos se empenhando naquilo e não conseguiu chegar no 

objetivo... Aqui no estado eu tinha muitos jogadores bons, muitos mesmo. Mas a gente 

tentava conseguir uma vaguinha, alguma coisa pro moleque, mas Free Fire foi o jogo 

que eu mais vi ter panelinha. Tu podes ser um ótimo jogador, tu podes querer entrar na 

maior das organizações, mas se tu não tiveres uma panelinha te indicando ali é muito 

difícil. Tanto que a maioria dos influencers que cresceram hoje em dia foram tudo 

puxado. A grande maioria. Os do começo e tal pegaram por mérito ali, mas muitos 

foram puxados. 

A questão da panelinha é um problema persistente nos esports (cf. Macedo, 2018, 2023). 

Muitos dos jogadores que acompanhamos estavam cientes dessa dinâmica do Movimento. Por 

outro lado, as mudanças de ritmo que a Garena impõe à FF periodicamente, em especial a partir 



da política de atualizações no game e no seu metagame, também afetaram a permanência daqueles 

que compunham o Movimento. Do dia para noite uma atualização lançada poderia mudar tudo. Do 

dia para noite o jogo, inclusive, simplesmente poderia deixar de funcionar em um determinado 

aparelho. 

Mas voltando do início: por que o Free Fire foi tão conhecido? Por causa da 

acessibilidade. Era um jogo que tinha poucos megas, não tinha nem um giga no tempo. 

Então, ele rodava em qualquer tipo de aparelho. Eles ficavam até bagunçando, fazendo 

meme, Free Fire rodando num pocket. Mas rodava no mínimo dos gráficos. Então, todo 

mundo tinha acesso, todo mundo conseguia jogar. Só que em cada atualização ia 

aumentando. Cada atualização ia aumentando. Aí o jogo começou a travar em todos os 

tipos de aparelho. Aparelhos que se consideravam bons na época começaram a travar. 

Aí começaram a trazer muitos personagens que o povo não gostava, que é um 

personagem muito apelativo, porque o povo queria voltar àquela essência de antes, de 

correr, mecânica do jogo: correr, tacar gelo, dar tiro e não ficar usando um personagem 

que fica dentro de uma bolha que não consegue sofrer dano [falava em referência ao 

personagem Chrono, inspirado no jogador de futebol Cristiano Ronaldo] [...]. Aí daí pra 

frente foi só personagem um mais apelão que o outro. Começou a mudar muito a 

mecânica do jogo. Quem era da “raiz” [jogadores do início do jogo] começou a achar 

muito ruim isso. Muito mesmo. 

 “Quem era do competitivo”, porém, “tinha que se adaptar, como a gente fazia”, lembrava. 

“Toda vez que chegava um meta a gente sentava ali, mano, ‘o meta vai ser esse, essa arma tá 

roubada, essa daqui ficou ruim, esse personagem tá bom’”. J9 lembra que a entrada de alguns 

personagens dentro de FF não agradou muitos jogadores. “O pessoal não gostou muito, porque 

muda muito a mecânica do jogo. A gente sabe, se acostumou com o estilo de jogo, aí acabou que 

no final eles colocaram muitos personagens, muita coisa que acabou quebrando aquilo, a essência 

de amizade que ele tinha no começo”, comentava. 

Equipamentos “roubados” e personagens “apelões”, para usar o próprio jargão do 

movimento, desbalanceavam a experiência de muitos jogadores: “quem pega no meio da partida 

se dá bem, quem não [pega] já sabe como é”, falava em dada conversa. Essas mudanças sempre 

geraram muita revolta, recordava J9, e também foi um dos motivos pelos quais a “essência do 

jogo”, seu carácter bricolado e menos hostil, sofreu mudanças – na avaliação dele e de outros 

jogadores. “O povo acabava se transformando muito a cada atualização que o jogo aumentava”, 

dizia. Afinal, a competição entre humanos é, simplesmente, dura. 

As associações entre movimentos e o carácter comunitário e fraterno que ele emana, no 

entanto, não devem encobrir a realidade mais complexa. Encontros e desencontros, alianças e 

rivalidades, tudo isso também compõe as comunidades de FF pelo Brasil. A produção de redes 

internas ao movimento, para fazer circular seus atores e ideias, leva a uma disputa generalizada 

entre aqueles que buscam controlar certos lugares de poder – à época, em especial, a série B. Ao 

falar sobre a ideia de “panela”, J9 disse-nos, como muitos outros, que era uma prática recorrente 

ao movimento: “tem demais, tem tanta coisa que rola... vixe muita coisa errada que rola, que é 



meio chato. Eu fiquei um pouco desanimado com o tempo no competitivo e com o jogo mesmo”, 

dizia. Essa era uma prova de que não basta ter o talento ou o dom para o esport, é preciso ser 

resiliente, colocar-se em movimento, estabelecer alianças dentro de movimentos, comunidades e 

grupos, cercar-se de amigos influentes, construir mecanismos de disciplina, autocontrole e assim 

por diante. É preciso, portanto, mais do que ter talento ou dom. É preciso saber gerenciá-lo. 

Na época dos nossos encontros, J9 dava sinais de que sua carreira de pro-player em FF 

estava inviável. Já não nutria tanta esperança ou compromisso em ser um jogador profissional ou 

organizador de competições. Falava das suas expectativas, sobretudo, com saudosismo. Pouco 

tempo depois de chegarmos até ele, a organização que havia criado e dedicado muito de seu tempo 

estava desmoronando. Havia percebido isso na metade de 2022. A sensação, descrita na ocasião, 

era “bastante ruim”. Certa vez, quando relatava o momento em que sentiu que o fim da organização 

se aproximava, aquela que outrora havia sido uma das mais relevantes no movimento local, seu 

semblante esmaeceu em meio às palavras que balbuciava com certa dificuldade. “A gente estava 

junto, lá em casa, fazendo uma reunião. Choramos bastante, todo mundo, porque a gente falou que 

ia continuar, que ia tentar moldar ela de novo, mas sabíamos que ia ter que voltar à normalidade”, 

dizia. 

Sua idade avançada e a de seus amigos era vista como um problema, mas foi o retorno às 

atividades presenciais durante o ano de 2022 que jogou o punhado de terra necessário para a 

descontinuidade do projeto. “Todo mundo já estava com uma certa idade. Eu tinha que voltar a 

trabalhar, ajudar em casa, estudar novamente. Então, a gente sabia que não ia ser fácil e que poderia 

ser jogado pro ar”, lembrava. “A gente chorou bastante, ficou muito triste, porque foi um ano e 

meio de trabalho, mas também foi um ano e meio mágico”, disse-nos.  

Eu passei um dos melhores momentos da minha vida mesmo. Ver a galera ali feliz, os 

eventos que a gente fez tomaram uma proporção muito boa, a gente já chegou a fazer 

três entrevista por dia pra TV daqui. A gente queria viver disso, como eu te falei. A 

gente sacrificou tudo durante um tempo, até o tempo que a gente tinha com a família, 

pra correr atrás do nosso sonho. Mesmo não dando tanto certo quanto a gente queria – 

a gente voltou a uma normalidade agora –, mas foi uma coisa bastante mágica pra gente. 

Nós nunca tínhamos vivido isso, chegar a uma [semi]final duma liga brasileira. A gente 

foi fazer evento em Manaus, porque chamaram a gente pra fazer, pediram pra nossa 

equipe ir realizar o evento. Então a gente foi conhecido até fora do estado. 

Ter cruzado com membros importantes do cenário brasileiro que jamais pensaram em 

sequer conhecer e interagirem com outros movimentos (do Amazonas e de Manaus, em particular) 

regionais simbolizava o feito de sua organização. J9 sabia que havia chegado longe ao buscar 

alcançar seu objetivo. Sabia, sobretudo, que sua aposta no métier de pro-player havia sido alta. 

Embora sua carreira fosse marcada por altos e baixos, como de praxe entre aqueles com sonho 

similar, não se arrependia em nada da trajetória até aqui. “Eu faria de novo”, dizia convicto. Ele e 

sua equipe se destacaram em relação a outros jogadores do movimento, mas é possível que seus 



talentos e, especialmente, a forma como gerenciaram suas habilidades e as mediações que 

moldaram suas experiências, não tenham sido suficientes para levá-los a um nível mais avançado. 

Pouco depois de concluir nosso trabalho de campo, a equipe de J9 passou por um hiato de 

dez meses e muitos dos antigos jogadores passaram a se concentrar em outras atividades. Alguns 

meses antes de finalizarmos a escrita desta tese, a organização ensaiava um retorno ao movimento. 

Havia começado a selecionar novos jogadores para formação de equipes em jogos mobile. 

6.1.10. Unidade de contexto micro: perfil de J10 

J10, 18 anos, é natural de São Paulo capital. Autodeclarado pardo, concluía o ensino médio 

em 2022 quando nos encontramos pela primeira vez. Jogava FF desde o início, começando durante 

a fase beta do game, em 2017. Na época, não tinha um celular. Jogava, quando podia, pelo aparelho 

emprestado de um amigo de sua idade – um LG K10358, por vezes referido como uma “bomba”359 

–, onde rodava o jogo “bem sem vergonha”, disse-nos sorrindo, como quem lembrasse dos 

perrengues vividos com ele. No início de FF, o aparelho atendia às suas necessidades, “mas passou 

um tempinho já não dava mais”. Foi esse amigo quem apresentou J10 à FF. Costumavam jogar 

juntos na casa da avó de seu companheiro de partidas. “Ele também joga, ele joga até hoje, no 

caso”. Foi assim que J10 pegou gosto pelo jogo. Na casa do seu pai – separado de sua mãe há 

alguns anos – jogava aos finais de semana usando o aparelho que ele dispunha à época. 

Ganhou seu primeiro smartphone, no ano seguinte, em 2018. “Quando eu ganhei meu 

celular, baixei e comecei a jogar. Não parei nunca mais”, dizia. O que havia começado por pura 

diversão, com o tempo, adquiria seriedade ao passo que jogava de novo. Como outros de nossos 

interlocutores, ser pro-player é o sonho de J10, e como tal ambicioso: a LBFF, as grandes 

organizações brasileiras do movimento profissional, jogar e ganhar dinheiro com FF, com esport, 

e assim por diante. “É meu sonho sempre, desde quando eu conheci o cenário”, falava com 

esperança. Free Fire era o que ele gostava de fazer e o que queria para a vida.  

Sua inspiração não era Nobru, El Gato, Coringa ou algum dos muitos influenciadores do 

cenário, responsáveis por inspirar milhares jogadores pelo país. Sua inspiração sempre foram 

aqueles com quem dividia a alegria da vitória e as dores da derrota, “porque via eles acreditando, 

querendo melhorar”, e isso lhe bastava – dava impulso para seguir. “Querer aprender, um moleque 

desenvolver as coisas que eu não desenvolvia antes. É da hora de ver”, comentava. Com todos 

sendo compelidos a esse estado de espírito, era inevitável que J10 também fosse atraído por esse 

 
358 Lançado em 2016 pela fabricante LG, o K10 é um aparelho de entrada com tecnologia 4G, tela HD de 5.3 

polegadas, memória RAM de 1GB e memória interna de 16GB. Disponível em: https://www.lg.com/br/celulares/lg-

K430DSF. Acesso em: 7 ago. 2023. 
359 A expressão foi usada para enfatizar a precariedade do seu aparelho e com base na crença de que ele poderia, de 

fato, “explodir”, quebrar ou parar de funcionar ao jogar. 



sentimento, e por isso “acreditava que ia ser bom demais”. Eram todos adolescentes, razão pela 

qual são justificadas as projeções um tanto exageradas, mas não por isso menos importantes. 

Seu sonho de ser jogador profissional era antigo, como muitos outros com quem cruzamos. 

J10 era apaixonado por futebol, mas, de algum modo – e provavelmente pela prática bricolada nos 

gramados e nas quadras –, no jogo, transcendeu a sociabilidade e a construção da sua 

masculinidade (Damo, 2005). O reconhecimento de suas habilidades com a bola como um dom ou 

um talento fizeram com que, em 2017, dedicasse muito do seu esforço para trilhar uma carreira no 

mercado dos pés-de-obra. Chegou a fazer formação em uma escolinha de sua comunidade e até se 

inscreveu para participar do teste da TF no futebol. Não conseguiu. Na noite anterior, sofreu um 

mal-estar súbito e se atrasou no dia do exame. “O único apoio que eu tive, que eu contava muito, 

era da minha mãe. Só que ela não conseguia fazer as coisas nessa época de futebol, na fase que eu 

brilhava. Podemos dizer que a situação era muito mais difícil em casa e minha mãe não conseguia 

fazer tudo sozinha”, lembrava com tristeza. Sua mãe não tinha disponibilidade para acompanhá-

lo em suas atividades, não podia “parar o tempo” para levá-lo até os treinos. E uma vez aderindo 

à formação futebolística e integrado em um centro com este fim, tanto por desejo próprio quanto 

pela escolha do staff, era “preciso entregar-se de corpo e alma – princípio da dedicação integral, a 

partir do qual ‘se respira futebol’” (Damo, 2005, p. 261). 

Quando soube da edição da taça em FF, por um amigo responsável pelas entregas de cestas 

básicas em sua comunidade, J10 se empolgou: “eu já jogava e era uma oportunidade boa que eu 

já sabia, porque quando eu vi a Taça das Favelas [no futebol] passar na Globo eu vi que, pô, é 

bom, pra valer mesmo o negócio”. “Vão querer repetir a mesma coisa do futebol com o Free Fire 

agora”, pensou. Tinha consciência, contudo, que era “só mais um nessa rede”. Sabia que haviam 

muitos outros com histórias e experiências similares, alguns deles seus próprios amigos. Estavam 

todos na eminência de realizar uma transição um sonho esportivo para outro, em um momento 

particular em que certas carreiras no futebol foram interrompidas devido às políticas de controle e 

enfrentamento da pandemia. 

Como outros que jogavam futebol, a crise sanitária global gradativamente o fez se 

concentrar mais em FF. “Antes da pandemia eu já jogava, só que eu jogava quando chegava em 

casa. Eu jogava bola, eu saía. Conforme veio a pandemia e não podia mais sair nem nada, fui pro 

jogo”. Nesse cenário, o desejo de ser um jogador profissional, que permanecia em sua imaginação, 

encontrou em FF uma fonte improvável de esperança. O que começou como um sonho de ser 

jogador de futebol logo virou o sonho de ser pro-player de FF. “A oportunidade do Free Fire é 

boa por causa disso: você consegue fazer essas coisas sozinho, você consegue ser autodidata dentro 

do seu Free Fire mesmo”, acreditava enquanto revelava o mosaico de mentalidades e de espíritos 

que também compõem o movimento: a meritocracia esportiva que, por outro lado, coexiste com a 



camaradagem e fraternidade, onde o jogo contribui para a formação de espaços coletivizados de 

cura (Cotta, 2023; hooks, 2019a, 2019b). 

No movimento, há uma valorização de uma mentalidade de persistência, perseverança, de 

sacrifício, de autodisciplina e de resiliência perante as agruras e tudo aquilo que, eles acreditam, 

uma vez assimilado e domesticado, trará recompensas no futuro. Esses são alguns dos ingredientes 

que compõem o movimento e o cotidiano daqueles que almejam migrar para a matriz profissional 

em FF. São o produto desse arranjo particular entre um ofício altamente atrativo, que a muitos 

seduz e que muito promete, mas que, em realidade, contempla somente alguns. Essa leitura traz 

de volta a noção do talento – mérito técnico – e da expectativa e esperança. Aqui, o talento está 

ligado ao esforço, ao sacrifício. Aquele que investe, que faz por merecer, recebe a recompensa e, 

somente então, pode aproveitá-la. 

J10 jogava crente de que cresceria com o jogo e que ele mudaria sua vida. Entrar na LBFF 

lhe deu outra forma de ver o movimento, uma que antes lhe era ausente: “eu joguei a série B, mas 

não mudou a minha vida, não mudou nada, eu continuo na mesma coisa. Então, hoje em dia, eu já 

vejo de um jeito diferente, porque não participava desse cenário ainda”. Como dito antes, à medida 

que um jogador se move pelos movimentos, ele pode circular por outros que lhe oferecem 

perspectivas distintas pelas quais consegue enxergar o Movimento de forma peculiar. A 

experiência de J10 lhe deu outros pontos de vista – o que coloca os pensamentos produzidos nos 

movimentos em um contínuo estado de fluxo. A partir deles, passaria a repensar o próprio discurso 

de glamourização e esperança que pairava sobre a própria série B. Mais que isso, esse plano lhe 

deu acesso à própria diversidade que existia naquela divisão: “a série A é a tal, mas a B ia ser 

remunerada [para os jogadores], era a expectativa. Então, hoje em dia, a série B, se você entrou 

numa org. boa, sim, é esse paraíso que o pessoal fala, mas se você entrar numa organização, assim, 

que tá começando ou que subiu da série C, já é diferente”. 

Quando dos nossos encontros, embora considerasse que jogava menos do que antes, ainda 

acreditava dedicar muito do seu tempo à FF. Durante a pandemia, na época das primeiras edições 

da TFFF e no período em que competia na LBFF, costumava jogar entre 11 e 13 horas diárias, das 

10 da manhã às 23 da noite ou das 13 da tarde até meia-noite. “[...] Era [um período] bem mais 

puxado e bem mais jogo também, precisava ter muito tempo”. J10 era investido por representações 

de masculinidade (virilidade e força, por exemplo), como muitos membros do Movimento, que o 

tornava – com alguma facilidade – propenso aos riscos, aos desafios e aos mandos e desmandos 

que a carreira reservava. 

Nesse métier, foi bicampeão estadual da TFFF por uma organização criada em uma favela 

de São Paulo. Veio de uma experiência não muito diferente daquela narrada por J5: sua 

comunidade era organizada e a equipe – uma divisão de FF oriunda de um clube de futebol 



comunitário – também competia pela Taça das Favelas nos gramados. Quando encontramos com 

J10, em 2022, ele já não mais representava a equipe tricampeã da taça. Nela, permaneceu até a 

última edição da LBFF em seu formato anterior, disputando a sétima e a oitava temporada da 

segunda divisão, mas não foi parte da equipe que venceu o tricampeonato estadual – havia se 

desligado pouco antes. “Eu já tinha saído depois da season sete da LBFF, depois fui chamado de 

volta e joguei a oito”. Na primeira vez, foi rebaixado à reserva pelo seu baixo rendimento, o que 

entendia. Narrou, em outro de nossos encontros, a conversa com o coach da organização – com 

quem também mantivemos contato em certas oportunidades. O diálogo transcorreu da seguinte 

forma: “a gente tinha conversado depois de uma rodada. Ele falou: ‘olha, vou chamar um outro 

moleque aqui pra jogar e eu não vou te usar, eu não vou usar mais você. Se você quiser sair, você 

tá livre, tá?”. Depois disso, J10 saiu. O desligamento sofrido por ele deixou algumas marcas, como 

era esperado. 

A primeira vez que eu saí, eu senti mais, porque também tinha parte do sentimento pelos 

moleques. Na segunda, eu não senti peso nenhum. Fiquei tranquilo e só segui, sabe? 

Porque também eu saí durante o campeonato. Eu fiquei pensando mais nos moleques, 

como que eles iam reagir tirando mais um moleque, porque eu estava desde o começo, 

e eu penso mais neles do que em mim, no momento. 

Na sétima temporada, havia jogado o split todo da série B da LBFF com seus companheiros 

de equipe. A campanha, porém, não foi bem-sucedida – foram eliminados e sofreram o 

rebaixamento para a terceira divisão. A vaga havia sido adquirida por um patrocinador da 

organização, uma empresa de energético – “muito bom por sinal”, avaliava – que investia no time 

desde meados de 2020360. Valores da negociação não foram informados aos jogadores, mas em 

2022, por exemplo, o acesso à segunda divisão da liga brasileira custava, em média, R$ 70.000,00, 

segundo informações que circulavam pelo movimento e chegaram até J10. Em troca, a empresa 

associou seus produtos à equipe, incluindo inúmeros espaços na camisa oficial da organização: 

“pra onde a gente ia com o time, ia com a camiseta. E eu acho que teve visibilidade sim, pra eles, 

eu acho que não foi tanto quanto esperado, mas teve um retorno”. 

Foi assim que J10 e seus companheiros foram membros da primeira organização criada 

exclusivamente por jogadores de favelas do Brasil a disputar uma LBFF série B – ao menos era 

essa a crença dos envolvidos e também o apelo usado por veículos de comunicação ao noticiar, à 

época, o episódio. Outro de nossos interlocutores, J7, foi convidado para participar dessa 

empreitada. Ele e J10 jogaram juntos, numa prova de que diferentes atores se movem e circulam 

por entre movimentos. Os jogadores estavam vinculados à organização por um contrato – exigido 

 
360 J10 dizia que outros patrocinadores locais também apoiavam prestando serviços à equipe: uma lanchonete da 

comunidade fornecia lanches, um barbeiro local fazia o corte dos jogadores e uma sorveteria disponibilizava, 

naturalmente, sorvetes. Na matriz comunitária, como dissemos no quinto capítulo, é muito comum que os 

patrocinadores sejam pequenos empreendedores locais – não raro familiares – que apoiam os times da forma que 

podem. 



pela Garena às equipes que participavam da série B –, mas não recebiam para jogar. Toda a liga 

havia sido disputada presencialmente, em uma chácara localizada em um sítio de propriedade dos 

pais de um dos integrantes do time, na cidade de Quadras, interior do estado de São Paulo. 

Quando a gente comprou essa vaga da LBFF série B, isso na season sete, os moleques 

que jogaram a taça não tinham idade pra jogar. O mínimo era 16 e eles tinham 15, então 

só eu tinha a idade. Aí a gente foi atrás de novos jogadores. Chamamos o J., chamamos 

o V., chamamos o J7. Acabou que um menino tomou ban também, ele foi banido do 

campeonato porque ele estava usando uma conta que não era dele lá [o que significava 

uma infração à regra da liga e das diretrizes da Garena], porque ele estava com medo de 

perder o verificado, então aconteceu que ele não pôde jogar e fecharam [com a 

organização] o V., o V., o J7 e eu. 

No sítio onde jogaram a internet era boa, o espaço era confortável e foi oferecido para que 

se deslocassem com a equipe toda para lá. Ficaram por ali entre duas e três semanas, durante toda 

a competição realizada nos meses de fevereiro e março de 2022. “Quando a gente voltou, tivemos 

uma conversa e ele [coach] falou que não me queria mais no time. Disse que ia me divulgar pra 

outro pessoal, pra tentar me ajudar”, narrava J10. O anúncio o pegou de surpresa – “não esperava 

também”. Na época, ocupava o cargo de capitão da equipe, assumindo uma posição de liderança 

no grupo e sendo responsável por construir as estratégias que seriam aplicadas por cada membro 

no decorrer de uma partida. Naquele período, a derrota resultou em uma grande reformulação da 

organização por onde jogava. Todos haviam saído. Em uma de nossas conversas, J10 explicou os 

pormenores desse imbróglio. 

Quando foram rebaixados para a série C, após o desempenho malsucedido na LBFF 7, o 

staff da organização pensou em reestruturar a line-up convocando a antiga equipe campeã da 

TFFF. “Eu saí do time e teve essa confusão toda, só que me chamaram de volta pra jogar o 

campeonato”, com a ideia de reviver a line-up anterior na temporada seguinte da terceira divisão. 

J10 aceitou – retornando à equipe em junho de 2022. Alguns dias depois, a organização recebeu 

um comunicado da Garena anunciando que haviam sido promovidos à série B novamente. O 

motivo? A desclassificação de um dos times que ascenderam à segunda divisão. Pela tabela, a 

próxima a ser classificada seria a organização de J10. Quando foi chamado de novo, no entanto, o 

objetivo era reviver a mesma equipe campeã da TFFF, não jogar a divisão intermediária da 

principal liga de FF. “Só que o intuito não era eu ser chamado pra jogar a LBFF. O intuito era ser 

chamado pra jogar outros campeonatos e treinar pra série C”. No fim, o retorno à série B foi 

benéfico para J10 e seus companheiros. Desta vez, jogaram a oitava e última temporada da série 

B on-line, mas, outra vez, não tiveram êxito. 

Com o fim do sistema de divisões da LBFF, J10 foi dispensado. Saiu antes da terceira 

edição da TFFF, pela qual a organização consagrou-se tricampeã estadual. Em um de nossos 

encontros, sabia pouco sobre o futuro da organização para quem dera, nos termos do próprio 



Movimento, “tudo de si”, “sua alma”, “sua raça” (e não apenas seu talento ou virtuosismo) – “eu 

não sei como tá por lá, porque o time vai se reformular ou foi reformulado, não sei se existe mais, 

por conta de cada um seguir seu caminho”. O coach da equipe e o idealizador do projeto era quem 

decidia o futuro de quem entrava na organização – manter um bom relacionamento com ele era, 

pois, essencial. Podia alterar a estrutura do time e tinha poderes plenos para modificá-la ao seu 

bel-prazer, determinando quem ficava e quem saia. J10, certa vez, justificou a nós o motivo dessa 

influência: “o time começou do nada, então, ele tá desde o zero. Sempre aprendendo, querendo 

evoluir. Acho que é o mínimo ele ter essa carta branca aí”. 

Em uma de nossas últimas conversas, J10 dava sinais de sua falta de interesse no 

competitivo. Jogava por um time amador, disputando competições e obtendo dinheiro a partir da 

negociação de vagas (venda e compra) em campeonatos, copas e ligas amadoras do movimento. 

Ainda jogava bastante, talvez em razão da pouca idade, mas outros deveres já eram visíveis e se 

avultavam sobre sua rotina. Às vezes, começava a jogar das 18 horas até meia-noite, 

principalmente para disputar campeonatos. Em outros casos, levava até depois por conta própria, 

jogando “por diversão mesmo, da meia-noite em diante”. “A gente fica jogando coisa de fora. Tem 

um quatro x quatro apostado que a gente joga, a partir da meia-noite [...], a gente joga, assim, por 

diversão e pra fazer dinheiro também”, explicava. 

Embora as competições sejam amadoras, e J10 as reconheça como tal, ele e sua equipe 

jogavam com a seriedade necessária como parte da agenda do time. Circular de uma configuração 

à outra, da comunitária para a bricolada, da profissional para a comunitária, da bricolada à 

comunitária e da profissional à bricolada, por exemplo, mostra como os movimentos estão em 

constante circulação em FF. “Tem que desestressar”, dizia ele, justificando sua prática bricolada 

como um momento de catarse. 

 “Hoje em dia eu já não tenho muito objetivo. Eu jogo mais por diversão. Eu gosto de saber 

do jogo, eu gosto de usar todas as novidades dele [...]. Eu gosto de ver tudo. Eu gosto de estar por 

dentro, sabe? E é por isso aí que eu estou ainda no jogo. Eu gosto do jogo mesmo”, comentou dada 

vez. O sonho de ser pro-player ainda estava presente na imaginação, mas nesse momento dava 

indícios de desgaste após perseguir esse objetivo por dois anos. “É meu sonho ainda, só que às 

vezes a gente vai ter que abdicar de coisas, porque em casa não é fácil, não é? A gente tem que 

ajudar. Na época das primeiras taças, eu sabia que ia dar certo, só que não sei pra quem, não sei 

como que ia ser”, lembrava. “E aí eu quero que dê certo pros moleques [...], porque acredito que 

o H., que jogou comigo a taça, ele tem muito ainda pra desenvolver e ganhar por aí jogando 

campeonato”, avaliava. 

J10 percorreu um longo caminho durante sua trajetória. Chegou à final do Campeonato do 

Alok, popularmente conhecido no movimento como “Taça Alok”, competição organizada pelo 



próprio DJ de renome internacional que reuniu, em sua primeira edição realizada em agosto de 

2020, 1.152 equipes amadoras e 24 organizações conhecidas do cenário competitivo da 

modalidade. Foi bicampeão da TFFF, onde também foi coroado MVP da Galera (em disputa contra 

J7 e um membro da equipe de J5) com uma jogada eleita por voto popular como a “mais braba” 

do campeonato – um quadra kill que resultou na eliminação da equipe de J9 em uma das quedas. 

Pelo mesmo time da TFFF, jogou por duas vezes a série B, a primeira com J7. Nos anos em que 

compôs o movimento em seu auge, participou de inúmeras ligas e competições amadoras, 

vencendo, negociando vagas e mobilizando prêmios em dinheiro.  

J10 foi além de outros companheiros de sua idade, mas é provável que seu dom e, 

principalmente, a gestão dele, não tenham sido suficientes para levá-lo mais longe. Muitos 

jogadores chegam ao movimento acreditando que a carreira nos videogames é dada como certa, a 

partir da premissa de que se sacrificarem o suficiente, se se esforçarem mais um pouco, se se 

dedicarem mais, serão recompensados pelo mérito individual. À medida que se movem e circulam 

por entre movimentos, constroem visões que, por vezes, mudam seus olhares, essas e outras 

experiências. 

 J10 torcia para que seus companheiros tivessem mais sorte que ele. Nessa época, o que lhe 

desestimulava era muito mais uma dimensão (ou mediação) ludo-tecnológica. Embora recebesse 

propostas de equipes, preferia não responder, porque seu aparelho o impedia de jogar o seu melhor, 

“fazer o que era pra ser feito”. Ao final de uma queda, com muitos adversários vivos em um mapa 

reduzido, seu smartphone, um Xiaomi Redmi Note 7361, o impedia de jogar o que realmente joga 

de verdade. 

Umas equipes me chamam pra jogar, só que eu não respondo, não vou por causa que se 

eu for jogar alguma coisa muito importante, às vezes, se tiver muitos vivos numa 

safezinha pequena [área do jogo segura onde os jogadores podem ficar], quando têm 

muitos vivos, acontece que meu celular trava, não consigo jogar o que eu jogo de 

verdade. E aí não quero ficar dando essa desculpa à equipe. [...]. Então, a oportunidade 

eu tenho, porque tem muito time que chama, às vezes, só que eu acabo não respondendo, 

porque como esse time é bom, é grande, joga coisa importante, eu não vou conseguir 

botar meu jogo ali por causa do meu celular. Eu não queria mais nem jogar [profissional] 

[...]. Lá, no começo, eu acreditava que ia dar certo, porque foi o meu primeiro 

campeonato oficial [a TFFF] e a gente já ganhou o estadual. Então, já era uma 

visibilidade grande, né? Eu acreditava que se eu fosse chamado pra algum time, o celular 

não ia ser problema pra eles, então eu ia conseguir, de boa, pegar o celular da própria 

organização, e, a partir dela, fazer o que era pra ser feito. 

Embora tivesse oportunidades para jogar, J10 sentia os efeitos da dimensão (ou mediação) 

ludo-tecnológica de maneira persistente – não foi, aliás, o único dos nossos interlocutores a relatar 

problemas do tipo. Apesar das dificuldades, “o sonho ainda não morreu”. Quando conversamos, 

 
361 Lançado em 2019 pela fabricante chinesa Xiaomi, Redmi Note 7 é um aparelho intermediário com tecnologia 4G, 

tela IPS LCD de 6.3 polegadas, memória RAM de 3GB e memória interna mínima de 32GB. Disponível em: 

https://www.tudocelular.com/Redmi/fichas-tecnicas/n5182/Redmi-Note-7.html. Acesso em: 8 ago. 2023. 



seu objetivo havia sido redesenhado, embora a rota não o fosse: trabalhar para obter um celular e 

“ver se voltava quanto antes”. J10, não muito diferente dos outros com quem conversamos, tecia 

várias críticas a arranjos dispostos no Movimento e no próprio circuito competitivo da TFFF. Ao 

fazê-lo, conduzia a uma crítica na pesquisa de mídia móvel em torno do privilégio dela ser dada 

como certa e a natureza enganosamente precária de nossas práticas nesse meio – o que inclui a 

falta de percepção sobre a invisibilidade das tecnologias e suas infraestruturas de suporte. 

Contudo, muitas vezes fomos confrontados com um ponto de vista segundo o qual abordar 

a comunicação móvel como um dado adquirido sem considerar as nuances mais moduladas e 

entrelaçadas que tornam esse dado adquirido um privilégio para alguns – e um risco iminente e 

potencial para outros – significava perder a chance de pensar criticamente sobre as formas pelas 

quais as tecnologias cotidianas (incluindo aqui os smartphones, a banda larga e os jogos digitais) 

organizam a vida social. Ao longo dos encontros, tivemos que lidar com essa questão repetidas 

vezes. O privilégio de poder tomar como certa uma plataforma de esport como FF – como nós 

mesmos o fizemos – ou a própria mídia móvel é baseado no privilégio epistêmico (Mignolo, 2002c, 

2009) e na ausência de percepção das ameaças reais e locais que o serviço pode representar. A 

infraestrutura ausente para nós, anteriormente, era massivamente “visível” aos jogadores do 

movimento devido às interseções de dimensões (logo, mediações) referenciais e ludo-tecnológicas, 

por exemplo. 

Eu vejo muito moleque aí com o celular, oportunidade na mão, e não aproveita. Às 

vezes, eu fico até bravo quando um amigo meu fala: “mano, meu Deus, você quer ficar 

assim parado?” É isso aí, joga bem, faz tudo certo, e não cria um canal, não vai atrás 

não. Ficou bravo, porque o moleque tem a oportunidade de fazer diferente. 

Considerar certos meios de comunicação, games e esports como garantidos torna outras 

vulnerabilidades, mais invisíveis, mais difíceis de se ver e reconhecer. Como outros, J10 era 

consciente de que em FF abundava a prática de “panelinha” entre jogadores, em especial na série 

B. “Eu acho que eu nunca fiz parte, mano, de panelinha e nunca fui panelado”. A prática, segundo 

ele, acontece com frequência no competitivo oficial e no amador, mas seria muito mais abundante 

neste último. “Na LB [Liga Brasileira] também acontece, só que na LB é muito puxa-saco, isso 

que acontece [...]. Os caras puxando o saco consegue entrar onde quiser também”, dizia. Tudo isso 

fez com que J10 pausasse seu projeto, embora mantivesse alguma participação no movimento. 

Em nossas últimas conversas dizia não ter mais o objetivo de ser um pro-player. Jogava, 

agora, por diversão. Por ora, era suficiente. Devido às inúmeras obrigações e compromissos que 

os jogadores assumem ao longo de suas jornadas, geralmente percebidos como mais sérios e 

demandando mais tempo (como questões familiares, educação, relacionamentos, entre outros), é 

uma ocorrência comum que as equipes e projetos sejam dissolvidos de maneira súbita. Todas essas 

atividades, além dos possíveis problemas de gerenciamento e convivência entre jogadores, 



prejudicam o compromisso e engajamento com a progressão competitiva no esport. Como nos 

lembra T. Taylor (2012), um jogador que almeja o profissionalismo ainda se encontra em um ponto 

intermediário situado entre a subcultura e a profissão. Assim, pensar em esports, segundo 

argumenta T. Taylor (2012, p. 33), ajuda a analisar “[...] a transição que muitos grupos enfrentam 

enquanto lutam para converter seu tempo de lazer e suas paixões lúdicas em jogos sérios, onde as 

apostas são altas, a reputação é construída e o dinheiro é ganho (e perdido)362”. 

Considerações 

Ao olhar para o cenário comunitário de FF, que se estabeleceu no Brasil a partir de 

dezembro de 2017, não retratamos as experiências dos jogadores como meras curiosidades ou 

como histórias casuais para impulsionar os sucessos na indústria. Este capítulo, na verdade, 

explorou a posição ambígua ocupada pelo movimento comunitário brasileiro, que varia de acordo 

com o ponto de vista escolhido. À medida que nos movimentamos pelos cenários de FF, 

percebemos que os jogadores não habitavam uma única totalidade coesa (“uma comunidade”), 

mas integravam um Movimento (de forte carácter comunitário) composto por incontáveis outros 

movimentos (e suas respectivas comunidades). Nelas abundam disputas (geográficas, de poder, de 

classe etc.), consensos e dissensos das mais variadas estirpes – compelindo, atraindo e envolvendo 

membros dos mais diferentes tipos. Como aponta Joshua Zimmerman: 

De fato, a referência a uma única “comunidade” pode ser enganosa, pois sugere que as 

comunidades de fãs de jogos [...] são monolíticas e unificadas, quando, na maioria das 

vezes, são um conjunto de muitas subcomunidades menores, cada uma com seus 

próprios objetivos e interesses363 (2019, p. 897). 

Elas apresentam diversas formas (a comunidade de Belém, de Porto Alegre, do Rio de 

Janeiro, de São Paulo e assim por diante), configurações (profissional, bricolada, comunitária e 

escolar), estabelecem diferenças, controvérsias, velocidades, calibres e inúmeros rumos, mas 

também compartilham – para nossa surpresa – perspectivas, sonhos, esperanças, histórias, relações 

afetivas, lutas, tecnologias, situações, ideias, espaços/territórios, ídolos e jogadores. “Não há 

restrições quanto ao que pode compor os movimentos”, nos lembra Biondi (2014, p. 294). Tudo 

isso expressa a composição de heterogeneidades, heteromorfias e o engajamento de diferentes 

ritmos nesse cenário, sintonizados pelo próprio jogo. 

Algumas dessas composições podem ser momentâneas enquanto outras fincam raízes mais 

firmes. Um jogador ou ídolo, por exemplo, pode facilmente ser esquecido e desaparecer do 

 
362 No original: “the transition many groups face as they struggle to convert their leisure time and playful passions 

into serious play, where the stakes are high, reputations built, and money gained (and lost).” 
363 No original: “Indeed, reference to a singular ‘community’ can be misleading because it suggests computer game 

fan communities are monolithic and unified, when they are often an assemblage of many smaller subcommunities, 

each with their own goals and interests.” 



Movimento competitivo, enquanto uma ideia ou um sonho – ser profissional e mudar de vida pelo 

jogo – pode se manter vivo por um longo período. Por outro lado, se os movimentos ganham vida 

com a reunião desses elementos364, eles também podem abandoná-los para acoplar outros 

componentes que passam a integrá-los, não sem antes deixar seus traços (Biondi, 2014, 2018). Em 

decorrência dessa característica, o Movimento de FF não se limita às trajetórias dos jogadores, 

mesmo às dos pro-players mais famosos, e nem se mantém confinado em redutos. Embora o poder 

desses jogadores como influenciadores no Movimento seja inegável, questionamos, como Falcão, 

Marques e Mussa (2020), a extensão e o alcance desse poder. 

Até certa altura do trabalho de campo, parecia fácil acreditar que o movimento comunitário 

de FF se caracterizava por uma ausência de delimitações temporais e de contornos espaciais, como 

se ele não tivesse origem nem fim definidos – afinal, a própria internet favorece leituras desse tipo 

(Fragoso, 2006, 2012). De dentro do cenário e de suas comunidades vimos, porém, que há 

demarcações temporais e espaciais claras em cada movimento do jogo – e isso delineia qualquer 

movimento que elas produzem ou podem produzir, inclusive em suas tentativas e esforços de 

profissionalização e conexão com outras comunidades, jogadores e equipes. 

Como nos lembram T. Taylor (2012) e N. Taylor (2009), a progressão competitiva move 

jogadores de seus círculos locais para campos de jogo maiores – e a mudança para jogar além de 

sua própria rede social imediata é crucial. Testar as habilidades além da própria rede pessoal e do 

movimento que participa é um desafio no qual os jogadores que almejam o status profissional são 

constantemente tensionados, embora muitos deles tendam a encontrar dificuldades que são 

fundamentais à experiência. Duas delas são decorrentes das diferentes mediações (ou dimensões) 

espaciais e infraestruturais da banda larga e do jogo, mas não são as únicas. Parte do nosso esforço 

nesta tese, de fato, é tentar apontar alguns desses outros elementos. 

Ao mesmo tempo que a pluralidade dos movimentos de FF conforma espaços e intervalos 

de tempo locais em níveis regionais, estaduais, metropolitanos, (inter)municipais e citadinos, ela 

também ultrapassa estes limites ao permitir que os movimentos se entrelacem através da internet e 

das muitas aplicações projetadas ou apropriadas para ajudar as comunidades de jogadores a se 

comunicarem365. Os próprios dispositivos smartphones permitem uma nova maneira dos jogadores 

ocuparem o território, não mais baseada em proximidade física ou em comunicação isolada. 

A literatura dos game studies sugere que as comunidades de videogame tendem a não ser 

geograficamente centradas, mas sim multissituadas, fragmentadas e híbridas. Elas provem 

encontros em diferentes contextos e com pessoas de várias identidades, passam de uma 

 
364 Perspectivas, sonhos, esperanças, histórias, relações afetivas, lutas, tecnologias, situações, ideias, 

espaços/territórios, ídolos e jogadores. 
365 Discord, WhatsApp, Instagram, Facebook e Telegram são alguns exemplos de uma base muito ampla em evolução. 



comunidade para outra, envolvem uma grande diversidade de experiências e viajam entre 

diferentes mídias (Pearce, 2011; Saldanha; Silva; Ferreira, 2023; Zimmerman, 2019). Nesse 

intenso fluxo de movimentos comunicativos simultâneos da comunidade brasileira de FF, pessoas 

se cruzam, negociam, disputam, convivem, tensionam, ajudam e aproximam umas das outras. 

Isso permite que um jogador que transite pelo seu interior faça parte de vários movimentos 

(consequentemente, comunidades) paralelos, podendo saltar de um para outro – da comunidade de 

Belém à São Paulo, de Roraima ao Amazonas, do Rio de Janeiro à Minas Gerais, do Paraná à São 

Paulo, do Rio Grande do Norte ao Ceará e do Mato Grosso do Sul à São Paulo, uma amostra de 

algumas das conexões realizadas pelos nossos próprios interlocutores. A transição de um 

movimento ao outro pode exigir a mudança de papel – de jogador amador para profissional, por 

exemplo –, de configuração social – do esport bricolado ou comunitário para o profissional – ou 

de funções dentro do jogo (de granadeiro para capitão, de terceiro homem para rush etc.) e, 

consequentemente, das condições e possibilidades para cada posição, o que abrange as redes de 

relações, os significados da ação e os constrangimentos a que passaria a estar envolvido. O leitor 

ou leitora deve ter notado, ao longo deste capítulo, como são frequentes as mudanças na 

configuração social de FF a partir da entrada e saída de jogadores, espectadores, coachs, 

organizadores, equipes e competições que chegam e saem do movimento (matriz comunitária) em 

direção a outros – bricolado e profissional, sobretudo. 

Essas condições resultaram na formação de uma cultura de esport local robusta e 

amplamente popular no Brasil, cuja visibilidade é particularmente diferente daquela construída em 

outros contextos considerados “centrais”. Enquanto nos Estados Unidos, Coréia do Sul e Europa 

Ocidental, por exemplo, permanece a imagem do pro-player de sucesso solitário e estereotipado, 

as experiências dos jogadores brasileiros de FF reforçam a prática coletiva, conforme já havíamos 

notado em nossa dissertação em relação à LoL (Macedo, 2018). Essas circunstâncias moldaram a 

construção de um ambiente singular para os jogadores de esports no Brasil. As práticas 

socioculturais relacionadas ao fenômeno seguem, nesse sentido, a mesma tradição e 

comportamento identificado na cultura de jogos da América Latina (Chiado, 2013; Chianca, 2014; 

Ferreira, 2017; Palma; Chiado, 2017; Penix-Tadsen, 2016). 

Com efeito, a mídia desempenha, na contemporaneidade brasileira, um papel fundamental 

ao atuar como agente de construção e promoção dessa imagem individualista e do sonho se tornar 

um jogador de esport, de maneira semelhança à função que assume no futebol (Damo, 2005; 

Jahnecka, 2018; Lofiego, 2016). Especialmente nos canais de televisão de acesso aberto, que 

atingem mais facilmente a audiência, a maior parte do conteúdo dedicado aos esports, em geral 

em noticiários jornalísticos, está voltada às histórias individuais de sucesso de renomados 

jogadores e suas trajetórias de superação. Em FF, a maioria desses pro-players são oriundos de 



famílias de baixa renda e que desfrutam e ostentam, hoje, contratos financeiros milionários e 

carreiras de sucesso. Isso alimenta, como dissemos em trabalhos anteriores, um discurso de 

esperança entre membros da comunidade brasileira (Macedo; Kurtz, 2021), mas não apaga a 

dimensão coletiva de suas experiências. O esport, nesse sentido, contribui para a formação de 

espaços coletivizados de convivência e de cura (Cotta, 2023; hooks, 2019a, 2019b). 

De cada uma das posições assumidas nesse fluxo, emerge um ângulo particular que, ainda 

assim, compartilhava perspectivas, sonhos, esperanças, histórias, relações afetivas, lutas, 

tecnologias, situações, ideias, espaços/territórios, ídolos e jogadores. Nenhuma narrativa, 

entretanto, é igual a outra. Ao saltar por nove cenários comunitários de FF, que se encontravam 

de forma singular na TFFF, notamos que certos movimentos à vista de alguns estavam ocultos 

para outros, e vice-versa. “Nesse trânsito, é inevitável que movimentos sejam perdidos de vista ao 

mesmo tempo em que outros apareçam”, comenta Biondi (2014, p. 294) a respeito da produção de 

uma etnografia no movimento. 

Enquanto alguns campeões estaduais nutriam esperanças e alimentavam sonhos de 

carreiras a partir das oportunidades daqueles que obtiveram êxito ao conquistar o título da TFFF, 

alguns dos vencedores nacionais traziam leituras menos entusiasmadas – às vezes desesperançosas 

– e mais críticas sobre suas experiências, nem sempre tão amistosas ou felizes. Assim, as carreiras, 

os sonhos, as esperanças e as perspectivas de vida adquiridas pelos e nos movimentos variam e se 

vinculam a cada ponto de vista aplicado. Eles mudam conforme cada movimento feito – e os 

movimentos são, como aponta Biondi (2014), exatamente o que cada diferente perspectiva é capaz 

de ver. Portanto, a composição, o formato, o alcance e os modos de fazer do Movimento brasileiro 

de FF dependem diretamente da ótica escolhida. 

J10, ao final de um de nossos encontros, ofereceu uma das explicações que melhor 

fundamenta esse posicionamento e reflexão: “[...] foi por muita coisa que eu passei também, então, 

acho que a minha vida com Free Fire também foi totalmente diferente do que as pessoas também 

já tiveram. [...] Acho que cada um foi cada um, né?”, defendia. Isso significa que a composição, a 

forma, a extensão e os modos de fazer o cenário de FF (dos seus movimentos), nesses termos, 

dependem eles mesmos do ponto de vista adotado, do lugar de onde se olha (e como se olha), da 

posição que seu corpo ocupa no mundo e daqueles com quem conversamos. Nesse sentido, o que 

apresentamos aqui é uma interpretação do cenário brasileiro e do seu movimento comunitário a 

partir da perspectiva daqueles que não expressavam outra coisa senão as comunidades enxergadas 

por eles próprios quando, simultaneamente, lhes davam forma. 

No entanto, há nas comunidades de FF caminhos traçados rumo a uma forma de ser-em-

comum, a um certo objetivo, a uma missão a partir da qual os jogadores, todos juntos, concorrem. 

Há, em uma palavra, teleologia. Existe unidade e organização em torno de um desejo, de uma 



dimensão onírica: o sonho e a esperança de ser um jogador profissional. Na campanha “Isso Muda 

o Game”, promovida pelo banco Itaú com jogadores da line-up de FF da equipe LOUD, essa 

teleologia se torna carne ao ser apresentada tanto na descrição do vídeo – “o sonho de um vira o 

sonho de uma comunidade inteira” – quanto na fala dos jogadores (cf. Macedo; Kurtz, 2021). 

Se a comunidade brasileira de FF só ganha existência ou vida graças a quem a constitui, é 

possível vê-la como o resultado de um jogo de forças, de tensionamentos frequentes derivados do 

empenho dos jogadores em fundamentar suas práticas e imprimir caminhos que lhes pareçam mais 

adequados. Como resultado dessas configurações, as práticas do movimento surgem como novas 

possibilidades de explorar a experiência de esports mainstream, permitindo que os jogadores que 

habitam distante e à margem dos centros institucionais insiram seus próprios imaginários, 

gameplays, metagame e gerenciem suas próprias atividades na organização e nas possibilidades 

de carreiras nesse jogo. Nesse sentido, não apenas a configuração comunitária de FF como também 

cada movimento que a compõe – incluindo também aqueles que formam outras configurações 

sociais do jogo – podem ser pensados como resultados desses esforços, desses jogos de força. 

Nossa visão, por outro lado, expressa uma outra forma particular de conhecer, pensar, fazer 

e, principalmente, viver (d)o jogo. Essas conexões, no entanto, não foram feitas por nós, mas com 

os jogadores, mais do que por eles. Elas provêm dos diálogos que construímos com cada um e são 

uma tentativa de traduzir os rastros e as pistas da forma pela qual eles enxergam a comunidade e 

o (relacionamento com o) jogo. Isso porque, dentro do movimento, cada posição proporciona uma 

perspectiva única, e nenhuma delas compartilhou a mesma visão que as outras. Porém, à medida 

em que há teleologia nos movimentos – fundamentada de várias formas –, e ainda que cada posição 

no seu interior ofereça um olhar singular, muitas delas convergiam graças aos sonhos e esperanças 

compartilhados. Esse ponto de unidade levava uma visão em direção à outra. 

Se nas duas partes anteriores dos diálogos da tese procuramos mostrar como o Movimento 

é construído por uma diversidade de configurações que lhe dá forma, como obedece a 

circunscrições espaciais e delimitações temporais e como ele é composto por inúmeros 

movimentos e configurações que remetem a um Movimento (não a uma totalidade coesa), no 

capítulo seguinte apresentaremos as forças – ou as mediações/dimensões, para utilizar os termos 

que empregamos aqui – implicadas nos rumos de cada um desses movimentos e como eles, embora 

obedecendo a esses arranjos (incluindo as delimitações espaciais e restrições temporais), também 

desenvolvem estratégias para resistir a essas imposições disciplinares. 

 



7. Jogando contra todas as probabilidades: as múltiplas mediações (ou dimensões) de um 

movimento (in)visível 

Durante nossa pesquisa, notamos que alguns jogadores demonstravam maior habilidade 

em levar suas carreiras adiante, mantendo-se ativos e atuantes no movimento por maior tempo. 

Aqueles com os quais mais nos aproximamos, por exemplo, ocupavam posições de destaque nos 

movimentos comunitários que compunham. Ainda assim, alguns, mais que outros, conseguiram 

chegar muito próximo de concretizar seus projetos, participando como jogadores profissionais ou 

semiprofissionais na série B da LBFF. Outros, porém, tentavam alcançar igual posição, mas 

esbarravam em obstáculos para se desvencilharem de suas posições locais e se sobressaírem dentro 

do cenário brasileiro, na intenção de alcançar a mudança de uma configuração à outra. No final, 

continuavam pouco visíveis para além de suas comunidades. Seguindo o que discutimos no 

capítulo anterior, no qual afirmamos que esse sucesso também está ligado a mediações 

empenhadas pelos jogadores, surgem algumas questões: quais mediações são essas? Como elas se 

relacionam? O que elas conferem a eles? Quais são os efeitos disso? Os jogadores investem em 

ações frente a esse cenário? E, afinal, por quê nem todos conseguem igual feito? Ao catografar e 

dialogar com essas mediações, pudemos obter percepções e compreender melhor os elementos 

com os quais os jogadores se envolvem, interagem e negociam ao jogar competitivamente. 

Neste capítulo, descreveremos alguns dos elementos (aqui chamados de mediações ou 

dimensões) que contribuem para que um jogador tenha êxito – ou que, ao menos, não dificultam a 

sua caminhada – em termos de visibilidade, repercussão e reconhecimento de suas atividades. Esse 

sucesso adiciona força às carreiras dos jogadores que, por sua vez, se acopla às práticas por eles 

lançadas, fortalecendo-as. Considerando que os jogadores se destacam mediante a visibilidade de 

suas atividades competitivas, mostraremos como a noção de mediação no movimento só pode ser 

abordada dentro do interior de suas dinâmicas e, portanto, de suas comunidades. 

Para descrevê-las, partiremos das referências que são feitas a essas dimensões durante a 

condução dos encontros e da escuta dessas histórias e memórias para, posteriormente, conectá-las 

ao modelo analítico construído a partir da cosmovisão do movimento. Como dito anteriormente 

(ver capítulo 2, seção 2.8), utilizamos o LdC e o FdC para operacionalizar essa cartografia. A 

codificação no FdC foi realizada da seguinte maneira: com base no guia de regras disponível no 

LdC, nas anotações de campo e nas experiências com os jogadores, examinamos o contexto dos 

diálogos em cada turno de fala. Quando identificamos elementos relacionados a pelo menos uma 

das cinco dimensões temáticas atribuímos uma marcação “x”. Isso possibilitou que um mesmo 

turno de fala fosse categorizado em mais de uma unidade de registro, dando a ver como as 

mediações interagiam nas experiências dos jogadores. 



Em um segundo momento, acionaremos alguns relatos dos materiais etnográficos que 

dispomos para destacar de que modo essas dimensões atuam no interior das dinâmicas 

empreendidas pelos jogadores e, consequentemente, de suas comunidades. Logo depois, 

mostraremos a importância de ações de resistência (ou desobediência epistêmica) para o 

movimento. Por fim, exporemos os efeitos dessas dinâmicas para a sua própria formação. Neste 

capítulo, porém, não temos a intenção de abarcar todas as mediações que afetam os jogadores na 

contemporaneidade. Em vez disso, apresentamos apenas aquelas que emergiram dos espaços de 

vocalização, interação e diálogo, em momentos de convivência e encontros, articulando-as ao 

contexto político-histórico-cultural em que foram construídas. 

As cinco dimensões, portanto, criam uma unidade e estão interseccionadas. As narrativas 

interpretadas, por meio da leitura sistemática das transcrições, pertencem a totalidade dos turnos 

de fala de diversos jogadores que participaram da TFFF e de encontros conosco. Esses registros, 

como nas demais partes desta tese, servem de base para a construção dos diálogos interepistêmicos 

que buscamos (re)montar aqui. Dessa experiência, os debates sobre território, favela e centro-

periferia formaram uma evidência tão forte de decolonização do saber, proposta pelos jogadores, 

que reconfiguraram a estrutura desta pesquisa e orientaram a redação de todos os capítulos. 

Como veremos, as noções de território e favela no movimento assumem significados muito 

diferentes daqueles que normalmente atribuímos a essas palavras, tanto nas conversas correntes 

do cotidiano quanto em competições como a TFFF ou na academia. Se as dinâmicas do território 

e do centro-periferia, como discutidas nesta tese, afastam-se de seus sentidos mais convencionais 

(seja como espaço fixo, como hierarquia de importância ou como posicionamento estrutural de 

algo em um todo), elas emergem de uma forma singular: uma (des)territorialidade que se 

fundamenta em certos preceitos de igualdade, que embora reconheça as diferenças das mediações 

referenciais, associa-se a movimento e caminhada – um certo sentido de ser-em-comum. 

Nos dois capítulos anteriores, nosso objetivo foi destacar como o Movimento não é uma 

entidade monolítica, mas, em vez disso, é moldado por uma ampla variedade de configurações. 

Mostramos como ele se adapta a diferentes contextos espaciais e temporais e como é composto 

por diversos movimentos e configurações que, embora contribuam para o Movimento como um 

todo, não formam uma totalidade coesa. Neste capítulo, exploraremos as forças que influenciam a 

trajetória de cada um desses movimentos. Usaremos o termo “mediações” ou “dimensões”, 

conforme definido anteriormente, para descrever esses elementos individuais, referenciais, 

institucionais, situacionais e ludo-tecnológicos. Por fim, discutiremos como esses movimentos, 

apesar de operarem dentro das restrições espaciais e temporais estabelecidas, também 

desenvolvem estratégias de resistência (desobediências epistêmicas) contra as imposições 

disciplinares que enfrentam. Nesse momento, descreveremos algumas das dimensões que 



atravessaram os jogadores que estavam no movimento e as desobediências que produziram para 

fazer frente às governanças, para manter sua participação viva, para se fortalecer e para ampliar 

seu alcance (colocar-se em movimento), para contorná-las. 

Nosso objetivo, com isso, é chamar a atenção para a capacidade de alguns jogadores e 

movimentos de se adaptarem às vicissitudes dos seus contextos socioeconômicos, culturais e 

espaciais, especialmente à dinâmica de boom-bust (expansão e contração), que faz com que eles 

oscilem entre períodos de maior inserção no ecossistema e na indústria de esports e períodos de 

retração para a condição comunitária, demonstrando flexibilidade e abertura diante dessa 

alternância. Acreditamos que essa seja uma habilidade desenvolvida por alguns jogadores e seus 

movimentos para negociar com as condições que se apresentam a cada momento presente, ao passo 

que mudam suas ideias de futuro. 

7.1. Nos bastidores da configuração comunitária: múltiplas mediações que atravessam as 

práticas dos jogadores366 

 A dinâmica das mediações manifestas é o tema deste capítulo. A seguir, os resultados da 

interpretação dos turnos de fala dos jogadores durantes os encontros epistêmicos são narrados nos 

próximos dois tópicos367. Logo após, são apresentados alguns dos exemplos mais relevantes que 

ajudam a ilustrar a incidência de algumas das principais dimensões sobrepostas nas práticas 

cotidianas dos jogadores (seção 7.3). 

 A Figura 10, a seguir, corresponde ao percentual da frequência de aparições de cada 

dimensão (mediação) que emergiu da vocalização dos jogadores durante alguns dos nossos 

encontros, independentemente de ter sido atribuída de forma individual ou enredada com outras 

dimensões368. Com essa cartografia, nossa ideia não é tomá-la como definitivo, mesmo porque 

consideramos, para esta abordagem, apenas aqueles encontros que pudemos recuperar os registros 

sonoros (maioria) e textuais (em menor escala). Isso significa, portanto, que essa abordagem 

funciona como um índice que nos ajuda a rastrear as dimensões que atravessam as experiências 

práticas dos jogadores e, assim, permite-nos entender os esports como um empreendimento 

complexo que está longe de ser baseado exclusivamente no mérito pessoal. 

 

 

 
366 Agradecemos à Kamila dos Reis pelo valioso apoio na elaboração das tabelas, figuras e análises ao longo desta e 

da próxima seção. 
367 A seção 2.8.5 descreve como procedemos nesta etapa. 
368 A escolha de apresentar os resultados em percentual e não em valores absolutos se dá pela necessidade de mostrar 

a representatividade das categorias, seja individualizada ou combinada entre si. 



Figura 10: Percentual da frequência de aparições de cada dimensão (mediação) na narrativa dos 

jogadores 

 

Fonte: Elaborado pelo autor (2023). 

A Tabela 3 apresenta a mesma informação sobre o comportamento das mediações que 

incidem de diferentes formas nas práticas de cada um dos jogadores. Ao invés da proporção, ela 

destaca o volume de aparições das dimensões. A informação, portanto, é a mesma oferecida na 

Figura 10, mas apresenta os valores absolutos que nos levaram aos percentuais expostos nela. 

Tabela 3: Volume da frequência de aparições de cada dimensão (mediação) por turno de fala de 

jogador369 

JOGADOR 
Dimensão 1  
(Individual) 

Dimensão 2  
(Referencial) 

Dimensão 3  
(Institucional) 

Dimensão 4  
(Situacional) 

Dimensão 5  
(Ludo-

Tecnológico) 

Dimensão 6 
(Não se 
Aplica) 

Turno 
de fala 

J1 96 89 226 34 68 16 331 

J2 118 48 169 21 37 19 278 

J3 84 38 121 22 23 17 200 
J4 96 51 130 27 37 9 212 

J5 134 66 163 32 60 31 344 

J6 88 43 120 20 53 18 234 

J7 96 31 114 16 26 16 222 

J8 214 51 235 24 58 85 518 

J9 127 81 241 19 62 66 439 

J10 200 54 255 27 68 91 537 

TOTAL 1.253 552 1.774 242 492 368 3.315 

 
369 A gradação de cores na tabela indica maior (verde) ou menor (vermelha) presença de uma categoria. 
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Fonte: Elaborado pelo autor, 2023. 

A dimensão 6 (“não se aplica”), criada com a finalidade de abranger todas as falas em que 

os jogadores compartilham informações que precisam ser anonimizadas ou usam expressões curtas 

e típicas da comunicação verbal, como “sim”, “já”, “é”, entre outras, representa 11% dos 

enunciados totais (368 turnos de fala). J6, de Aracaju (SE), foi o jogador com maior porcentagem 

das suas falas enquadradas nessa dimensão (15%, equivalente a 18 falas) e J3, de Paranaguá (PR), 

foi o de menor (8%, 17 turnos). Deste ponto em diante, apenas vocalizações categorizadas de 1 a 

5 serão interpretadas. As porcentagens, portanto, serão referentes às falas enquadradas de 1 a 5. 

De antemão, sobressai na Figura 10 uma mediação que já era recorrente durante nossas 

notas de trabalho de campo: a dimensão 3 (institucional), cujo destaque é visto tanto no percentual 

total (com 1.774 dos turnos de fala) quanto na experiência individual de cada um dos jogadores 

(Tabela 3). A leitura desta mediação (ver seção 2.8.5) foi conduzida a partir da percepção de 14 

códigos que sobressaíam da experiência dos jogadores, e que funcionam aqui como representações 

dessa categoria. Da experiência com o campo, entendemos as mediações institucionais como uma 

dimensão que se refere a fatores de pertencimento social de média escala e à sociabilidade que vai 

além do momento de interação entre o jogador e o jogo. Essa mediação foi observada nas 

influências da família, na escola, na igreja, no local de trabalho, em grupos de amigos, entre outros. 

Os jogadores fazem parte de diversas instituições, onde também contribuem para a criação 

de significados. Os 14 códigos que nos levaram a identificar essa dimensão foram: (1) amizade 

(amigos, o cenário competitivo, a prática de “panelinha” e a comunidade de FF); (2) família 

(influência de familiares); (3) escola; (4) religião; (5) visibilidade, reconhecimento, repercussão e 

destaque; (6) influenciadores (pro-players e streamers); (7) mídia, meios de comunicação e 

plataformas de redes sociais; (8) relações e ambiente de trabalho370; (9) decisões e ações da CUFA, 

da organização do torneio e regras da TFFF; (10) desenvolvedora do jogo (decisões da Garena: 

mudanças, atualização no jogo, metagame, funcionamento do jogo etc.); (11) companheiros de 

equipe (rotinas de jogo, estilo de jogo, estratégias, táticas, rendimento/desempenho, entrosamento 

etc.); (12) patrocinadores; (13) torcedores; (14) e federação e institucionalização de equipes. 

A mediação institucional, portanto, foi a mais frequente entre os jogadores, com 41% de 

participação no percentual total de falas registradas por nós (1.774 turnos). J9, natural de Boa Vista 

(RR), foi aquele com maior frequência de incidência desta dimensão em seus enunciados (45%, 

241 falas), enquanto J5, do Rio de Janeiro, foi o menor (36%, 163 turnos). Mesmo aquele com o 

menor percentual geral mostra a força dos arranjos institucionais com os quais os jogadores 

 
370 Inclui oportunidades de trabalho, como convites para jogar em uma equipe e experiências daqueles que chegaram 

a trabalhar em organizações sob contratos ou relações informais. Incorpora também falas de jogadores que tratam o 

jogo como trabalho, com rotinas de treino e compromisso, mesmo sem obter dinheiro, e que jogam do seu trabalho. 



negociam constantemente para se manter no cenário comunitário, tanto a partir da 

institucionalidade construída pelo movimento (relações de amizade, inclusive) quanto diante das 

decisões tomadas pela organização da TFFF e pela Garena. 

Quando observamos a narrativa de J9 (unidade de contexto micro), um jogador que joga a 

partir da Amazônia brasileira, cujo território é, historicamente, atravessado por diferentes 

dinâmicas de opressão e resistência relacionadas (Esteves, 2022; Macedo, 2018; Porto-Gonçalves, 

2017), incluindo na própria prática competitiva (Macedo; Fragoso, 2019), entendemos o porquê 

dos arranjos institucionais recaírem tanto sobre um jogador que parte desse locus de jogo e de 

enunciação. As dinâmicas institucionais que atravessam as experiências de jogadores da Amazônia 

nos esports foram, parcialmente, documentadas em estudos recentes (Macedo, 2018; Macedo; 

Fragoso, 2019), embora ainda careçam de maiores esforços. Os resultados de pesquisas anteriores 

sugerem que a experiência do jogador, incluindo aquela relativa à atividade esportiva em esports, 

corresponde a uma composição dinâmica de diferentes atravessamentos entre instâncias de 

espacialidade, paralelas a níveis de materialidade (Fragoso, 2015; Macedo; Fragoso, 2019, 2023). 

A falta de percepção do esport como atividade profissional na região, em comparação com 

o Sudeste brasileiro, é refletida em diversos tipos de incentivo – do patrocínio ao apoio familiar 

(Falcão et al., 2020, 2023; Macedo; Fragoso, 2019) – e reaparece novamente nos comentários dos 

jogadores de FF. Essa leitura mostra o quanto o contexto sociocultural interfere nas possibilidades 

de profissionalização, o que aparece nos comentários dos jogadores sobre a percepção de que o 

esport é ou não “levado a sério” em sua região. Daí porque para a maioria deles, mas 

principalmente para J9, os arranjos institucionais são sobressaltados, especialmente no que diz 

respeito à amizade, à visibilidade, ao reconhecimento, à repercussão e ao destaque, às relações e 

ao ambiente trabalho e às decisões da TFFF (via CUFA) e da Garena. Por outro lado, embora não 

tenhamos buscado qualquer tipo de representação estatística, o fato de um jogador do Sudeste (J5) 

ser o menos impactado pela mediação institucional também é significativo. 

A mediação institucional é seguida, em termos de frequência, pela mediação individual 

(Figura 10), cujo valor agregado geral de menções nas vocalizações dos jogadores corresponde a 

29% (1.253 turnos) (Tabela 3). Aqui, com base nas experiências de campo, 16 códigos foram 

utilizados para a identificação desta dimensão na decupagem dos diálogos que mantivemos com 

os jogadores. São elas: (1) percepções/preferências pessoais (rendimento no jogo, a ideia de 

periferia, de trabalho, de esporte, de FF ser acessível, preferência de onde jogar – em casa, no 

quarto – etc.); (2) metas/objetivos pessoais; (3) questões psicológicas individuais; (4) estilo de 

jogo individual, conhecimento do jogo e maestria; (5) tempo de jogo (incluindo rotina pessoal de 

treino); (6) tática, criatividade, improvisação, pensamento estratégico, controle profissional e 

contenção expressiva; (7) domínio do metagame; (8) gambiarra (precariedade, improviso e desvio 



de funções); (9) cheating; (10) habilidades cognitivas371; (11) FF e esports como trabalho; (12) 

expectativas de emprego e renda (sonho, esperança, prosperidade, o jogo como oportunidade e 

futuro); (13) esporte; (14) meritocracia; (15) futebol; (16) e desempenho pessoal. 

Da experiência com os jogadores, entendemos as mediações individuais como uma 

dimensão que surge das características pessoais de cada um, de suas habilidades cognitivas, 

conjunto de crenças, estruturas mentais para a atribuição de significados, métodos de aprendizado 

e repertórios que facilitam a criação de sentido e a interpretação de novas informações. Embora 

reconhecemos que a mediação individual nunca seja estritamente “individual”, já que partimos de 

uma percepção de enredamento entre as diferentes dimensões, ela aqui trata de um nível muito 

mais pessoal e, não raro, opinativo dos jogadores. J8, de Campo Grande (MS), foi o jogador onde 

essa dimensão mais sobressaiu (37%, 214 falas). Por outro lado, J1, de Pendências (RN), foi aquele 

onde menos vimos essa mediação evidente (19%, 96 falas). A narrativa de J1, cujo senso 

comunitário (dimensão 3) sobressaia, ajuda a entender o porquê da dimensão individual ser menos 

proeminente em sua visão do cenário. J8, por outro lado, foi um jogador que construiu, ao longo 

de sua estadia no movimento, uma visão bastante crítica em relação ao cenário que participava. 

A diferença da dimensão com maior porcentagem de falas enquadradas (dimensão 3) para 

a segunda maior (dimensão 1) foi de 12 pontos percentuais (41%-29%), como mostra a Figura 10. 

Dada a abrangência de ambas as dimensões (individual e institucional) era, de certa forma, 

esperado que elas sobressaíssem em relação às outras. No decorrer do próprio trabalho de campo, 

de fato, percebíamos que as mediações institucionais e individuais eram predominantes – e essa 

informação foi registrada inúmeras vezes nos cadernos de campo que utilizamos durante o estudo. 

A mediação referencial (dimensão 2), as estruturas que informam e situam um dado 

contexto, aparece em terceiro lugar geral no conjunto das histórias orais dos jogadores: 13% 

(Figura 10), o que corresponde a 552 turnos (Tabela 3). Dentro dos nove códigos que abrangem 

esta dimensão (geografia/espaço; gênero; idade; classe social; educação; cultura; preconceito e 

discriminação; valores e história familiar; e pandemia), o tipo espacial, de classe social e o contexto 

pandêmico foram os mais recorrentes. J1 foi quem mais sentiu a incidência dessas mediações em 

sua experiência no movimento. J8 e de J10, por outro lado, foram os que menos mencionaram esta 

dimensão. Isso não significa que o espaço deixou de ser uma dimensão relevante para o movimento 

e seus membros, nem favorece “a retórica determinista da superação das distâncias geográficas” 

(Macedo; Fragoso, 2019, p. 109). Na verdade, já que eles partem de um outro lugar de 

conhecimento, o que se coloca em prática são outras ideias de espacialidade e de hierarquia que 

conduzem o movimento a um alcance e calibre distinto daquele trabalhado na academia. 

 
371 A atenção, a orientação, a memória, as gnosias, as funções executivas, a linguagem, a cognição social e as 

habilidades viso-espaciais. 



É por isso que o nosso campo de pesquisa “nada tem a ver com um espaço geográfico 

circunscrito, determinado ou passível de mapeamentos” (Biondi, 2014, p. 98) de atores. Os 

jogadores, ao mesmo tempo em que reconhecem os deslocamentos espaciais feitos por eles 

mesmos e por outros, em nenhum momento dão a ver que “a internet dispensaria as presenças 

materiais, tornando o espaço físico – e as demarcações de fronteiras baseadas nele – uma categoria 

obsoleta (Fragoso, 2006, 2012)” (Macedo; Fragoso, 2019, p. 109). O que encontramos em nosso 

campo não foi uma disposição hierárquica do movimento comunitário. Ainda assim, embora 

constatemos que o seu padrão multifacetado acompanha a distribuição de poder político, riqueza 

material, gênero, etnia e localização (Fragoso, 2004), o que encontramos em nosso campo foi que 

essa ordenação, ainda que irregular, é também praticamente homotética. Em outras palavras, um 

padrão muito semelhante é encontrado em diferentes escalas de observação, desde a nacional até 

a local (Macedo; Fragoso, 2019). É por isso que o esport em FF é mais difícil para alguns do que 

para outros, mesmo entre jogadores de uma mesma região, estado ou cidade. 

A mediação ludo-tecnológica (dimensão 5), relativa às influências da infraestrutura e dos 

aparelhos tecnológicos utilizados para jogar, assim como as implicações decorrentes das 

formatações técnicas dos diferentes smartphones (ou artefatos relacionados), do jogo (FF) e suas 

plataformas, é mencionada em quarto lugar (11%, 492 turnos) no conjunto de dimensões que 

atravessam as experiências dos jogadores do movimento (Figura 10, Tabela 3). Oito códigos foram 

alocados nessa categoria, a partir da experiência que tivemos com os jogadores: (1) internet 

(conexão, ping, latência); (2) infraestrutura (localização dos servidores do jogo e dos campeonatos, 

disponibilidade de servidores de conexão no local de residência); (3) smartphone (FPS, bateria, 

superaquecimento, gráfico etc.); (4) equipamentos utilizados para jogar; (5) chip; (6) gênero de 

jogo; (7) especificidades do jogo; e (8) bug. J6 foi o jogador que mais fez referência a essa 

dimensão em suas falas (16%, o equivalente a 53 turnos), enquanto J3 foi o que menos aparentou 

sentir os efeitos dela (8%, isto é, 23 turnos). 

Isso não significa que os jogadores não enfrentavam inúmeros e significativos problemas 

com os smartphones que utilizavam ou com a infraestrutura de conexão disponível em suas 

residências, ainda que em diferentes escalas de um para outro. Nossos interlocutores, durante os 

encontros, frequentemente se mostraram conscientes das mediações que atravessavam as práticas 

e as experiências do movimento (sejam vividas por eles ou por outros), mesmo quando um jogador 

– é o caso de J3, por exemplo – sofria menos os efeitos de jogar com um aparelho 

consideravelmente defasado – na seção 7.3.3 discutiremos esta questão em maior detalhe. A 

redução de referências ou menções a essa dimensão, a partir da leitura e da tradução que fizemos 

de suas práticas de conhecimento, parece ser consequência das estratégias construídas para fazer 

frente a essas dificuldades. Elas, em alguma medida, diminuíram a presença dessas mediações em 



seus relatos, à medida em que davam, efetivamente, condições para que os jogadores se 

mantivessem no movimento. O pensamento de J9, embora indique uma certa ideia de meritocracia, 

talvez explique melhor o que estamos apontando aqui: 

o celular consegue ser mais acessível, mas não tem nada que o ser humano não queira 

que ele não possa conseguir. Então, eu acho que a partir do momento que tu bota tuas 

força pra conseguir um objetivo, tu consegue. Querendo ou não, trabalhando com muito 

esforço, pode demorar um pouco, mas consegue. 

A mediação situacional (dimensão 4), que engloba o ambiente imediato em que ocorre a 

prática de jogo (físico, individual ou coletivo, espontâneo ou orientado) e que considera o estado 

emocional dos envolvidos, foi a menos frequente entre os jogadores, com 6% de participação total 

(242 falas), revela a Figura 10 e a Tabela 3. Em parte, como se tratavam de histórias e relatos orais, 

recuperar essas experiências é, particularmente, difícil. Isso se reflete na própria quantidade de 

códigos (ou seja, representações) desta dimensão: (1) estado emocional/psicológico; (2) questões 

psicológicas durante o jogo; (3) jogar presencial; (4) jogar à distância/on-line; e (5) espaço onde 

joga ou jogou a TFFF e outras competições. J3 e J4 foram os jogadores que indicaram maiores 

preocupações com essa mediação (8% cada um, respectivamente 22 e 27 turnos), enquanto J8, J9 

e J10 a mencionaram menos vezes em seus relatos (4% cada, na mesma ordem 24, 19 e 27). 

De imediato, uma das principais interpretações que a Figura 10 e a Tabela 3 ilustram é que 

o comportamento ou a configuração geral da frequência de mediações reproduz uma imagem do 

cenário que é apresentada também em escala individual (por cada jogador, salvo uma ou outra 

variação). Isso reforça, sobretudo, uma estrutura homotética entre essas relações, “ou seja, [que] 

um padrão muito semelhante é encontrado em diferentes escalas de observação, desde a global até 

a local” (Macedo; Fragoso, 2019, p. 109). Para todos os nossos interlocutores, a mediação 

institucional é a mais aparente, seguida da mediação individual. Para 7 deles (J1, J2, J3, J4, J5, J7 

e J9), a terceira mais recorrente é a mediação referencial, seguida da ludo-tecnológica. Para outros 

3 (J6, J8 e J10), no entanto, há uma inversão entre a dimensão ludo-tecnológica e a referencial, 

com a primeira sendo mencionada em terceiro lugar em suas experiências com o movimento e a 

última em quarto. Ainda assim, para todos eles a dimensão situacional é a menos evidente. 

7.2. Múltiplas mediações em perspectiva 

As cinco dimensões, provenientes da epistemologia e cosmovisão do movimento 

comunitário, assumem uma característica imbrincada (Orozco, 1994, 2000, 2005) com dinâmicas 

de opressão e resistência relacionadas (Esteves, 2022). Para alcançar o enredamento (Grosfoguel, 

2008) ou a interseção necessária ao fenômeno e observar a associação (assemblage) produzida 

pelas práticas e experiências dos jogadores, percebemos que não poderíamos construir a mesma 

interpretação usual da análise de conteúdo categorial (Sampaio; Lycarião, 2021), que recusa a 



aplicação de dois ou mais códigos numa única dimensão ou a sobreposição delas em uma mesma 

unidade de análise (turnos de fala). 

A noção de enredamento (Grosfoguel, 2008) ou de interseccionalidade (Akotirene, 2018; 

Gray, 2020), para fazer referência ao conceito da tradição feminista negra e antirracista, é essencial 

porque a partir do momento que entendemos que as diferentes relações hierárquicas são vistas pela 

sua relação social, articulando-se de forma integrada, lógicas ou domínios autônomos (economia 

ou cultura, por exemplo) caem por terra para dar lugar a heterogêneas, variadas, enredadas e 

complexas dinâmicas inseridas numa única realidade material histórica (Grosfoguel, 2008). 

Ao considerarmos todas as possibilidades de enredamento entre as dimensões, as principais 

representatividades que sobressaltaram das nossas experiências de campo dizem respeito às 

dimensões institucional (D3), individual (D1), individual-institucional (D1xD3), referencial (D2), 

ludo-tecnológica (D5) e referencial-institucional (D2xD3). Juntas, essas seis combinações 

correspondem a 77% das aparições nos turnos de fala dos jogadores, conforme ilustra a Figura 11. 

Figura 11: Representatividade das dimensões individualizadas e enredadas 

 

Fonte: Elaborado pelo autor (2023). 

Reforçando os achados apresentados na Figura 10 e Tabela 3, as mediações institucional e 

individual são as duas principais mencionadas pelos jogadores, seguidas da interseção entre ambas 

(D1xD3). Além delas, as dimensões referenciais e ludo-tecnológicas também aparecem de forma 

considerável na quarta e quinta posição, respectivamente. Assim como nas análises anteriores, a 

dimensão situacional (D4) é a única que, sozinha, não tem grande representatividade no todo. O 

enredamento referencial-situacional não teve nenhuma aparição, porém houve a ocorrência da 

interseção individual-referencial-situacional (2) e referencial-institucional-situacional (5). O 

enredamento mais representativo é composto por uma ou mais mediações que, individualmente, 

já são as mais representativas (D1 ou D3), como D1xD3; D2xD3; D1xD5; D1xD2; D1xD2xD3. 

Quando entramos no detalhe de cada jogador e observamos o comportamento das 

mediações que incidem em suas práticas, os padrões se repetem com algumas variações de posição, 

como mostra a Tabela 4 a seguir. Tal qual a Figura 10 e a Tabela 3 apresentaram anteriormente, a 



configuração geral da frequência de mediações e suas possibilidades de relação reproduz, portanto, 

uma imagem do cenário que é vista também quando deslocamos nosso olhar para uma escala 

individual. Isso reforça, especialmente, a estrutura homotética dessas relações, como dito antes. 

Tabela 4: As cinco principais dimensões que atravessam as experiências de cada jogador 

 1ª 2ª 3ª 4ª 5ª 
J1 D3 D2xD3 D1xD3 D5 D1 
J2 D3 D1xD3 D1 D2 D5 
J3 D3 D1xD3 D1 D2 D1xD2xD3 
J4 D3 D1xD3 D1 D2xD3 D2 
J5 D3 D1 D5 D2xD3 D1xD3 
J6 D3 D1 D1xD3 D5 D2 
J7 D3 D1 D1xD3 D2 D5 
J8 D3 D1 D1xD3 D5 D2 
J9 D3 D1 D1xD3 D2 D2xD3 

J10 D3 D1 D1xD3 D2 D5 
TOTAL D3 D1 D1xD3 D2 D5 

Fonte: Elaborado pelo autor (2023). 

Algumas outras questões podem ser endereçadas desses resultados. Primeiro, que as 

mediações institucionais são as que mais atravessam as experiências dos nossos interlocutores no 

movimento. Tal institucionalidade, no entanto, não está circunscrita ao contexto das práticas 

regulatórias da CUFA ou da Garena, mas abrange o próprio pertencimento social e a sociabilidade 

que dá vida ao movimento. Quando consideramos suas características, inclusive, não é de se 

estranhar que esta dimensão seja a principal entre todos os jogadores que acompanhamos, mesmo 

que cada um deles esteja localizado pelas cinco regiões brasileiras e em nove estados. 

Seja pela influência da rede de amigos – responsável por levar todos os jogadores com 

quem conversamos até FF –, seja pelas relações próprias do e no movimento372, os jogadores 

precisam se compor pela relação com a mediação institucional. Ela, portanto, mostra sua força. A 

presença de amigos, aliás, é uma das principais razões responsáveis por levar jogadores a entrarem 

em um jogo e, em muitos casos, a permanecerem nele (o que reforça, no contexto latino-americano, 

a força coletiva da cultura de jogos e de esports). Essa motivação não apenas nos colocou em 

contato com FF como também direcionou todos os jogadores com quem conversamos até ele, 

conforme introduzido no capítulo anterior. Nos game studies, é reconhecido que a amizade é um 

dos fatores que costuma impulsionar a experimentação com um jogo (Juul, 2010; Taylor; 

Jakobsson, 2003). Em jogos multijogadores, Juul (2010) defende que a atração é relacionada com 

quem um jogador joga, na medida em que alguns são mais atraídos a jogar com certas pessoas do 

 
372 O que inclui as dinâmicas e o ambiente de trabalho, o uso das plataformas de redes sociais, a prática de “panelinha”, 

os streamers, pro-players e influenciadores do Movimento, a visibilidade, o reconhecimento, a repercussão, o destaque 

e as relações com os próprios companheiros de equipe, por exemplo. 



que em detrimento de outras. Em outras palavras, “a pessoa com quem você joga também 

influencia a forma como você joga”373 (Juul, 2010, p. 122). 

Os laços de amizade, aliás, produzem uma prática conhecida entre os membros do 

Movimento: a “panela” de jogadores. Mencionada por todos aqueles que acompanhamos, a 

associação entre jogadores não é, contudo, uma exclusividade do cenário de FF (cf. Macedo, 

2018). J6 aponta que “todo cenário competitivo praticamente tem essa panelinha”. J7, de forma 

similar, argumenta com clareza que “todo jogo tem, todo lugar tem aquela panelinha”. J9 concorda 

com essa ideia ao dizer que a prática “rola em qualquer lugar, até em questão de influenciador”. A 

maioria dos jogadores, porém, acreditava que a TFFF conseguiu fazer frente a essa atividade ao 

revelar jogadores do movimento. “Ela meio que conseguiu quebrar um pouco, mas ainda, 

obviamente, existe, né? Em qualquer lugar existe a panelinha”, defendia J7. 

J6, embora tivesse entrado no movimento no “tempo” certo, julgava não ter tido 

oportunidades reais durante sua estadia. Em parte, a falta de chances para alcançar a elite em FF 

era explicada pela dinâmica de “panelinha” do movimento: “o jogo, em diversos splits da LBFF, 

foi composto muito por amizades. Não teve muitos times que foram montados, assim, em questão 

de desempenho dos jogadores etc. E acabou acarretando que esses mesmos times que foram 

compostos por amizades foram rebaixados”, explicava. Essa mediação institucional dificultava, 

“porque se tu não for conhecido a panelinha não te deixa entrar. Panelinha, é exatamente essa a 

palavra. Isso existe em vários cenários competitivos, todo mundo fala muito”. A “panela” 

implicava, então, em dificuldades adicionais para quem gostaria de se revelar, dizia J6, para “quem 

quer ter oportunidade, porque a galera geralmente não dá oportunidade pra quem é desconhecido”. 

J9, seguido a mesma linha de raciocínio, argumenta que há muitos jogadores habilidosos 

pelo movimento, “mas a maioria só consegue ser ajudada a entrar numa equipe grande somente 

quando tem aquela panelinha, [que] consegue puxar o cara, tem um amigo lá dentro”. J3, após se 

afastar do movimento, reconhecia os problemas de retornar ao cenário por conta dessa dinâmica: 

Hoje em dia o FF é muita coisa de indicação. Aí talvez seja mais difícil por conta da 

indicação [...]. Eu já fui reconhecido pelas pessoas grandes assim, sabe? Ali, do cenário 

competitivo, já participei de organizações grandes, mas aí depois de um tempo eu meio 

que sumi. Eu comecei a parar de me dedicar, eu dei uma parada um pouco e comecei a 

jogar mais campeonato amador. Meio que dei uma sumida, né? Mas depois de um tempo 

assim, claro que teve esse negócio de panelinha, e hoje em dia mesmo se eu for voltar a 

jogar com foco é mais difícil pra mim, porque eu fiquei parado. É muita panelinha, né? 

Eu, hoje em dia, não estou mais com tanto conhecimento assim do pessoal. 

Por outro lado, e por vezes em contraponto à institucionalidade das relações entre jogadores 

e Garena, jogadores e CUFA e jogadores e organizações, a mediação individual (D1) demonstra a 

produção de conhecimento e modos de fazer daqueles que constituem o movimento, incluindo suas 

 
373 No original: “Who you play with also influences how you play”. 



ações para resistir a esse cenário. Embora em quarto lugar, a mediação referencial aparece em 

posição destacada quando consideramos o conjunto total de 26 possibilidades de enredamentos 

(Figura 11). As mediações referenciais do tipo espacial e de classe social foram as que mais 

sobressaltaram das experiências dos jogadores. T. Taylor (2012) previamente apontou que a 

geografia desempenha um papel significativo em jogos competitivos e nos esports, pois o local 

onde um jogador está situado impacta, por exemplo, na sua capacidade de participação de torneios 

específicos. Afinal, “as distâncias físicas entre a localização dos jogadores e os centros onde 

ocorrem os campeonatos impõem dificuldades adicionais” (Macedo; Fragoso, 2019, p. 117). 

Alguns dos relatos dos jogadores, expostos ao longo da seção 6.1, trazem à tona o quanto 

o local onde um jogador se encontra produz um impacto direto na qualidade e estabilidade de sua 

conexão de rede, mas também na capacidade de adquirir equipamentos e de participar de 

competições. À medida que a maioria das competições oficiais são realizadas no Sudeste 

brasileiro, o espaço físico também impõe certas dificuldades pela distância em relação às cidades 

que sediam campeonatos nacionais, o que impede alguns jogadores de chegar até um determinado 

torneio. J6, embora não tenha sido o único, dá a ver o impacto da mediação referencial do tipo 

espaço para os membros do movimento afastados dos grandes centros brasileiros: “têm alguns 

campeonatos que acabam interferindo na questão da região, porque sendo um evento que é 

localizado no Sudeste, quem é do Nordeste tem uma dificuldade pra estar indo até o campeonato”. 

A questão da distância tem implicações que vão além do deslocamento para participar de 

torneios. Na região Sudeste do Brasil, como o dissemos, a prática dos esports é promovida a partir 

de diversos incentivos, incluindo o suporte de empresas e da própria Garena com patrocínios e a 

organização de campeonatos. Com frequência, a programação oficial de competições da 

desenvolvedora se centraliza nas cidades do Sudeste, notadamente em São Paulo e Rio de Janeiro. 

Sobre isso, o relato de J9 pode ajudar a deixar mais evidente o que queremos dizer nestas linhas: 

Todo mundo sabe. Quem joga no Rio de Janeiro, São Paulo, tem uma internet boa, é 

mais acessível questão de comprar um celular ou alguma coisa do tipo. Então, pra gente, 

fica meio prejudicado mesmo, bastante. [...] [A região] ela dificulta bastante porque, 

vamos supor, se eu morasse no Rio de Janeiro e a gente ganhasse um estadual, “poxa, 

ganhei um estadual do Rio de Janeiro”. O Rio de Janeiro e São Paulo são enormes [em 

termos de comunidades e membros], então, se eles ganharam aqui é porque eles estão 

jogando muito. Até porque a maioria das empresas de esports e times é do Rio de 

Janeiro. Se a gente se tornasse conhecido no Rio de Janeiro ou São Paulo era uma porta 

de entrada mais fácil. Agora, vamos supor, um time aqui do Norte, o cara [o 

patrocinador] não ia ter nem contato com a gente. Dificulta bastante. 

Por outro lado, uma vez que o movimento comunitário também acontece em rede, não há 

grandes impedimentos em jogar entre diferentes torneios de movimentos locais (desde que estes 

sejam on-line e que se disponha, portanto, de uma conexão minimamente estável). J3, reforçando 

a ideia de panela do movimento, defende essa leitura em dado momento de nossos encontros: “eu 



acho que no quesito geografia não tem tanta dificuldade não. De onde a pessoa é, entendeu? Eu 

acho que depende mais do conhecimento, assim, de conhecer o pessoal”. Como ele, vários outros 

jogadores, a exemplo de J3, acreditavam que o espaço não era um impedimento para compor o 

movimento, afinal, “dá pra fazer on-line” – exploraremos mais as implicações disso na seção 7.3.1. 

Todas essas questões revelam a importância da dimensão referencial no contexto do movimento, 

ainda que ela tenha sido disposta na quarta colocação em termos de ocorrência (Figura 11). 

Ainda assim, a dimensão ludo-tecnológica também é significativa entre as mediações que 

perpassam a experiência dos jogadores pelo movimento (quinta posição, Figura 11). A capacidade 

de adquirir dispositivos para a prática do esport, por exemplo, embora seja uma mediação 

referencial (do tipo classista e espacial), também é uma mediação ludo-tecnológica, pois tem 

reflexos sobre a qualidade do hardware utilizado pelos jogadores (Macedo; Fragoso, 2019). As 

dificuldades associadas ao acesso a equipamentos nos direcionam para os outros dois eixos de 

atenção no enredamento entre as mediações ludo-tecnológicas e referenciais, na medida em que 

as limitações na disponibilidade financeira dos jogadores são pioradas pelos custos adicionais 

decorrentes das distâncias físicas das lojas que produzem ou vendem esses equipamentos. 

J9, um jogador que joga a partir da Amazônia, traz relatos sensíveis sobre essa relação que 

merecem destaque: “eu, se for pedir um celular pra jogar um campeonato dia quinze de janeiro de 

2023 agora, o celular não vai chegar a tempo. Às vezes, a gente paga o melhor frete e ainda demora 

por conta da geografia daqui, que é uma das piores”. Além de terem que jogar com hardwares 

desatualizados, os jogadores que residem em áreas periféricas também se deparam com problemas 

de conexão instável e baixa velocidade de internet. “A internet no Norte é uma das piores”, 

completa J9. Essa informação prática oferecida por J9 é comprovada, por exemplo, por dados do 

CGI, órgão que monitora a qualidade da conexão no país (cf. Macedo; Fragoso, 2019). J1, que em 

seu histórico de FF disse ter perdido uma quantidade significativa de torneios por conta da sua 

conexão, apresenta a questão do ponto de vista de um jogador do interior do Nordeste brasileiro: 

Se você for ver, a internet dos melhores locais aqui na capital, que é onde vai ter as 

melhores internet, o ping e o upload são muito fracos com a internet top. Então no 

interior, que é onde a gente mora, a melhor já é muito, muito ruim, tá entendendo? Você 

não consegue ter acesso a internet boa de verdade. Pronto, acho que se eu for botar o 

meu histórico de Free Fire, muito campeonato eu perdi por conta de internet. 

A dimensão econômica que atravessa a prática competitiva nem sempre é evidente: por um 

lado, ela é particular, já que o acesso a essas materialidades infraestruturais provém do poder de 

consumo de cada jogador. Por outro, ela é muito mais infraestrutural (dimensão referencial), o que 

sugere que as possibilidades e a realização para profissionalização das equipes são atravessadas 

por categorias mais amplas, relativas à estratificação de classes sociais, etnias e da geopolítica 



global que afetam a distribuição e o acesso a serviços bancários (contas e cartões de crédito e 

débito) e a serviços públicos básicos, como energia elétrica, telecomunicações e internet. 

Isso dá algumas pistas sobre o motivo pelo qual os esports permanecem (e se reproduzem) 

tão brancos e masculinos, como já foi apontado – por exemplo – por Latoya Peterson (2018), Luiz 

Queiroga (2020a, 2020b) e outros jornalistas brasileiros374, bem como sua concentração nos 

centros econômicos globais, nacionais e regionais, à medida que os esports também se orientam 

pelos referenciais geográficos, geopolíticos e capitalistas (Macedo; Fragoso, 2019). O crescimento 

da esportificação e profissionalização dos videogames tornou mais visível esses padrões de 

exclusão que acompanham de perto a lacuna racial e de classe entre pro-players (Peterson, 2018). 

Além disso, os dispositivos precários e as conexões inadequadas (mediação ludo-

tecnológica) obrigam esses jogadores a demonstrar um nível muito maior de habilidade e maestria 

no jogo (mediação individual). Isso frequentemente requer esforços adicionais: para alguns com 

menos condições financeiras, significa a produção de mediações individuais (estratégias e 

intervenções desviantes) para seguir jogando com aparelhos inferiores; para outros, investir 

quantias significativas de dinheiro e se deslocar para outras regiões (mediação referencial), a fim 

de competir em melhores condições com aqueles que jogam em áreas centrais. 

Não é incomum, afinal, que jogadores se sintam compelidos a migrar para outros estados 

e regiões mais centrais para perseguir seus projetos no mundo dos esports. Todas essas questões 

reforçam temas já problematizados previamente (Macedo; Fragoso, 2019), mas a dinâmica das 

dimensões imbricadas fica ainda mais evidente em um conjunto de situações que acompanhamos 

a partir do movimento. Tratam-se de exemplos que ajudam a ilustrar as conexões a que temos nos 

reportado desde o início desta tese, especialmente nas últimas seções deste capítulo, e que dão 

continuidade aos relatos introduzidos previamente neste tópico. 

7.3. Habitar a fronteira de FF: mediações em jogo e práticas de desobediência epistêmica no 

movimento 

Os relatos, a seguir, ajudam a ilustrar a forte presença das principais mediações articuladas 

(individual, referencial, institucional e ludo-tecnológica) pelos jogadores e seus movimentos. 

Também ajudam a observar suas interações e interseções demonstradas imageticamente pelas 

imagens nas últimas seções, ao longo deste mesmo capítulo. Como dissemos antes (seção 2.8.4), 

ao longo dos casos, evitamos segmentar as dimensões com base em opressões de gênero, raça, 

classe, idade ou territorialidade (ainda que elas apareçam de forma sobressaltada na mediação 

referencial), uma vez que reconhecemos que essas formas de opressão estão profundamente 

enraizadas na posição que os corpos dos jogadores ocupam na cadeira colonial. 

 
374 Os esports, porém, também foram apropriados por países asiáticos como Coréia do Sul (Jin, 2010) e China. 



Em outras palavras, essas dimensões sobrepostas (Orozco, 1994, 2000, 2005) possuem 

dinâmicas de opressão e resistência relacionadas (Esteves, 2022) com as quais os jogadores se 

envolvem, interagem e negociam ao jogar FF. Por essa razão, enfatizamos certas opressões dentro 

do contexto da mediação referencial como indicadores dessas forças, embora sem o intuito de 

abordar exaustivamente todas as formas de subjugação que afetam os jogadores de esports em FF. 

Aliás, o(a) leitor(a) atento(a) perceberá que a dinâmica descrita neste capítulo já está 

previamente articulada no decorrer do capítulo anterior (sexto). A partir das narrativas do 

movimento, segundo seus próprios membros, também evitamos ali referenciar esse conjunto de 

dimensões para que os diálogos entre a diversidade de pensamentos e epistemologias produzidas 

pelos jogadores ganhassem espaço sobre nosso texto. Aqui, porém, enfatizamos algumas 

experiências que ajudam a compreender que as mediações não apenas começaram a permear a 

nossa escrita e a orientar a forma que guiamos a pesquisa (nossa abordagem, portanto), mas 

também emergiram como fruto delas. Esse tópico discute, assim, alguns mecanismos e estratégias 

de governança e controle exercidos pela desenvolvedora Garena e pela organizadora da TFFF (a 

CUFA) sobre seus jogadores e consumidores, mas também visibiliza as estratégias de resistência 

(desobediência epistêmica) construídas frente a esses contextos. 

Na seção 7.3.1, voltamos nossa atenção para a TFFF, contexto de onde nos aproximamos 

da diversidade do movimento, para posteriormente revisitar como o campeonato articula uma visão 

específica sobre as noções de periferia e favela como resultado de uma estrutura específica de 

condições sociais, ideias sobre precariedade (Messias, 2015, 2021; Messias; Mussa, 2020), 

consumo e espaços de produção e potencialidade (Cotta, 2023; Franco, 2014; Souza, 2017; 

Carneiro, S., 2005). Esta articulação pode, então, ser usada para refletir sobre a contribuição do 

movimento para a história dos esports comunitários no Brasil. 

Começamos essa leitura com o seguinte cenário: no regulamento da TFFF, uma regra da 

CUFA (mediação institucional) impede que equipes formadas por jogadores de diferentes favelas 

(mediação referencial) participem da competição. É preciso que todos, absolutamente, sejam 

oriundos do mesmo espaço. Além disso, eles também são obrigados a usar o nome da própria 

comunidade em seus times, sem qualquer espaço para que coletivos preexistentes divulguem suas 

identidades e ganhem visibilidade. Os jogadores, não satisfeitos com essas regras, produziram 

estratégias para resistir a essas obstruções (mediação individual-institucional). Essa situação 

particular colocou em evidência duas das características centrais do próprio movimento – sua 

mobilidade e diversidade espacial e temporal –, na medida em que são condições com as quais os 

jogadores negociam de forma cotidiana – mesmo que esta negociação se dê em nível informal. 



7.3.1. Espaço, território e identidade em disputa: a taça é da favela? 

Em sua última participação na TFFF, durante a terceira edição, J6 e sua equipe 

protagonizaram um episódio controverso poucos dias antes de um encontro que tivemos. Na 

ocasião, foram campeões estaduais novamente, mas seu time, por alguma razão, foi impedido de 

participar da etapa nacional. “Acabou tendo alguns problemas em questão de um jogador, porque 

ele acabou jogando por essa equipe. Só que teve algum pessoal que fez alguma denúncia e resultou 

que a gente foi desclassificado. A gente ia jogar; foi no domingo retrasado a etapa nacional”, disse. 

Na oportunidade, perguntamos se ele tinha conhecimento de alguma ocorrência de cheating 

por algum dos membros da equipe, motivo que justificaria uma desclassificação imediata. J6 não 

soube dizer. Limitou-se a nos informar que recebeu um comunicado da organização, notificando 

que sua equipe foi desqualificada do campeonato em razão de denúncias feitas por alguns 

jogadores. “A gente tentou revogar, entrou em contato com eles, mas não obteve sucesso não”, 

falou com a tranquilidade de que aquilo, na época, não o abalara. 

Perguntamos, mais uma vez, se eles não haviam infringido nenhuma das regras da 

competição – a mais comum, por exemplo, era ter membros de outras favelas e cidades 

representando uma determinada comunidade. J6, com a certeza de quem sabia o que falava, foi 

didático após nos ouvir: a TFFF, como um campeonato aberto para comunidades e voltado para 

elas, é uma espada de dois gumes. Ao restringir a participação a moradores de uma mesma favela 

(ou bairro), o campeonato excluía algumas comunidades que não dispõem de condições para 

formar uma equipe local completa (quatro jogadores titulares e dois reservas). Mais que isso, essa 

norma ia de encontro a duas das características mais básicas do movimento: a sua mobilidade e a 

sua múltipla configuração espacial móvel. Para contornar o problema criado pela CUFA, o 

movimento comunitário rapidamente encontrou uma solução prática: puxar jogadores de outros 

espaços (isto é, outros movimentos e, consequentemente, comunidades) para compor um time. 

Essa estratégia, que parecia comum aos membros do movimento, era uma forma de 

resistência e desobediência epistêmica aos constrangimentos espaciais impostos pela CUFA, cujo 

exercício de poder respondia a uma agenda política de identidade voltada à valorização das 

comunidades em periferias urbanas. Também era uma crítica direta do movimento à noção de 

território usada para delimitar e circunscrever a participação de jogadores na TFFF. Aqui, a 

proposição dos jogadores era de questionar o discurso da institucionalidade – do método e da 

disciplinaridade (Júnior, 2019) – e a geopolítica do conhecimento operante em instituições como 

a CUFA, que se reservam o direito e o poder de classificar e validar espaços, outras formas de agir 

e quem pode ou não pode participar de certos ambientes. De imediato, isso implica num 

desconhecimento da entidade de como o movimento opera, reiterando violências sob os jogadores. 



Esse monopólio epistemológico, estético e temático – que Sousa Santos (2002) chama de 

monocultura do saber –, exercido na academia e reproduzido em outros contextos da sociedade, 

em instituições como a CUFA, a mídia ou a política, acaba silenciando, suprimindo e 

marginalizando realidades que são ativamente produzidas como não existentes. Encontrar uma 

definição universal para termos como território é complexo, já dizia Milton Santos (1978). 

Categorias como essa abarcam múltiplas interpretações e incorporam diversos elementos de tal 

maneira que qualquer definição não é estática, rígida ou eterna; ao contrário, é maleável e 

suscetível a alterações do seu em torno. Isso implica que esse conceito possui significados 

variados, definidos historicamente. Ainda assim, porém, a concepção de território, uma das mais 

básicas da ciência geográfica, é geralmente referida como uma área delimitada por fronteiras 

controladas, reivindicadas e organizadas por um grupo determinado, seja uma pessoa, um país, 

uma comunidade ou uma entidade/organização. É um dado fixo, demarcado (Saquet; Silva, 2008). 

Outras releituras, contudo, sugerem que o território não se limita apenas à dimensão física, 

mas também envolve aspectos políticos, culturais, sociais e econômicos que definem a identidade 

e o poder sobre essa área específica. Claude Raffestin (1993) foi um dos pioneiros a abordar o 

conceito de território e a sua visão do espaço geográfico. Ele defende uma compreensão de que o 

espaço precede o território. Desse ponto de vista, o território emerge a partir do espaço, sendo o 

desfecho de uma ação empreendida por um ator que executa um programa em várias instâncias – 

o que inclui o poder estatal, mas também os aspectos humanos da identidade social e o econômico 

da interação capital-trabalho. Ao se apropriar de um espaço, de forma tangível ou conceitual, o 

ator realiza a “territorialização” desse ambiente. Conforme a perspectiva de Raffestin, o território 

surge como uma construção derivada do espaço, revelando interações moldadas pelo poder, que é 

executado por pessoas ou coletivos e está inerente a todas as dinâmicas sociais. 

No entanto, uma concepção limitada do território como uma região definida unicamente 

pelas relações de poder do Estado ou de outras instituições, conforme abordado na geografia 

tradicional, negligencia vários pontos de vista que enriquecem sua compreensão. Ao invés de fixar 

esta percepção, essas outras leituras complexificam a análise ao considerar uma gama diversificada 

de atores e interações sociais (Saquet; Silva, 2008). É esse movimento que os jogadores 

empreendem ao participar da TFFF. Dessa virada, o território pode ser compreendido como 

delineado, construído e desmontado através de relações de poder que abrangem uma ampla 

variedade de participantes – o que inclui disputas entre organizadores e jogadores de esports – que 

moldam suas ações territorialmente – territorializando-as – ao longo do tempo. 

Marcelo Lopes de Souza (2001), de forma similar, aborda o território de maneira política 

e cultural, destacando que ele é delimitado através de relações de poder, as quais não se restringem 

ao Estado e não se confundem com violência ou dominação. O autor enfatiza a multiplicidade de 



formas e funções do território, incluindo as mudanças provocadas pelo poder. Ao explorar a 

presença de diversos territórios nas grandes cidades, como da prostituição, narcotráfico e outros, 

que podem ser permanentes ou temporários, M. Souza (2001) abre espaço para que possamos 

descrever o processo de (des)territorialização do movimento e a territorialização sobre a ideia de 

favela que a CUFA busca sustentar ao instituir regras espaciais em suas competições. 

A tentativa de governança identitária, espacial e de jogo da CUFA não é um exemplo 

isolado. Há outro caso notável relacionado ao nome da equipe. Todos os jogadores confirmaram 

uma regra que não estava presente previamente no regulamento da competição, mas que era 

exigida aos jogadores. Todos, absolutamente, eram obrigados a utilizar o nome da própria 

comunidade em seus times – que também deviam ser referidos como “seleções”, segundo 

recomendação da produção da TFFF –, sem qualquer espaço para que coletivos preexistentes 

pudessem divulgar suas identidades e ganhar visibilidade. J4, por exemplo, disse que era 

“obrigatório, não pode[ria] colocar outra coisa, senão...”. J1 parecia entender a exigência, em parte 

porque não era oriundo de uma organização preestabelecida. “É por conta do campeonato, por 

exemplo, por ser Taça das Favela tinha que carregar o nome, [assim,] cada um carregava o nome 

da sua favela, pra representar o seu bairro”. J9 relata sobre como sua organização preestabelecida 

no movimento de FF local, em Boa Vista (RR), conseguiu, à época, burlar essa restrição imposta 

“a critério exclusivo dos Oficiais da Taça das Favelas – Free Fire”, prerrogativa inscrita nos 

regulamentos da competição em 2021 e 2022. 

Não pode escrever guilda e nem a equipe profissional. A gente tem que colocar o bairro. 

A gente colocou a logo dela naquele triângulo vermelho [vermelho [um elemento da 

marca da sua organização] [...]. Foi a pedido dos meninos mesmo. Quando a gente 

ganhou, a gente falou: “poxa, a gente estava querendo tanto jogar com o nome da 

equipe”, mas não pode, porque, naquele tempo lá, a gente era tudo apaixonado mesmo 

pela equipe, porque a gente teve várias oportunidades, a gente ganhou muita coisa com 

ela, conseguiu chegar a um campeonato muito grande. A gente tinha um certo valor por 

aquilo. A gente tentou de todas as formas colocar o nome, assim, embaixo, mas não 

podia, eles mandaram tirar. A gente pegou e retirou. Aí a gente colocou o triângulo e 

perguntou pra eles se tava bom daquele jeito. Eles falaram que sim. A gente queria 

deixar registrado, porque, realmente, o título estadual a gente queria dedicar a ela, no 

caso. [...] A gente pediu pro design: “faz alguma coisa pra se relacionar com a equipe, 

o que que vier na tua cabeça”. Aí ele colocou aquela A. B [nome da favela], assim, tinha 

colocado embaixo, só que estava outro símbolo, não estava o triângulo, ele tinha 

colocado o CBR, que era a abreviação da equipe, mas os caras falaram que não podia 

nada escrito, tem que ser só A. B. Aí a gente pegou e eu falei [para o design]: “mano, 

coloca o triângulo aí no meio”. Ele falou: “tá bom, vou tentar aqui”. Ele colocou e ficou 

a marca. Depois que vencemos [o campeonato estadual] a gente fez aquela logo lá, mas 

o triângulo mesmo já é marca nossa. É logo nossa, da organização. 

A CUFA busca reforçar, na composição daqueles espaços urbanos, uma produção 

territorial construída com base numa apropriação e atitude afirmativa da identidade social 

(re)formada naqueles ambientes. Uma das políticas de território da CUFA é fortalecer as favelas 

como espaços de produção cultural, o que por vezes implica numa necessidade de visibilizar, 



estreitar os laços comunitários e o pertencimento territorial de seus moradores. Ao promover essa 

política de identidade, a organização busca estimular a construção de um sentimento de orgulho e 

autoestima em ser morador da favela, favorecendo um espírito de reconhecimento e partilha do 

sensível entre os que vivem nesse mesmo tipo de espaço urbano. 

A luta da CUFA tem se construído contra uma visão predominante que tende a considerar 

favelas e periferias como lugares de carência e ausência – frequentemente associados à 

“vagabundagem” ou à narrativa assistencialista que os descreve como territórios de “pobres 

coitados” (Franco, 2014, p. 14). De forma semelhante ao que propõe diversos pensadores do 

movimento negro brasileiro, entre os quais o posicionamento político nas obras de Diego Cotta 

(2023), Marielle Franco (2014), Renata Souza (2017) e Sueli Carneiro (2005), a perspectiva da 

CUFA busca promover uma narrativa que enalteça favelas e periferias como espaços de produção 

e potencialidade. Mesmo diante da escassez de investimentos estatais, os moradores dessas áreas 

inventaram diversas formas de regular e resistir à vida, por meio de expressões artísticas, formas 

de habitação, mobilidade, encontros e práticas de jogo (Franco, 2014; Messias, 2016). 

Ainda que seja relevante aos seus objetivos, essa imposição frequentemente era um 

problema aos jogadores, à medida que fazia resistência à maneira pela qual o movimento produz 

seus processos de (des)territorialização. Embora esse constrangimento fosse, na maioria das vezes, 

ignorado pelos jogadores a ponto da regra passar despercebida por muitos – um índice de que a 

natureza do movimento, afinal, sobressaia –, em outros casos os riscos da sua infração eram, 

simplesmente, assumidos por equipes e jogadores. Inúmeros foram os casos dessas práticas de 

desobediência epistêmica postas à prova pelos nossos interlocutores, como quando J4, por 

exemplo, questionado por morar em um bairro e defender uma equipe de outro, dissera: 

Irmão, sendo bem sincero, mano, até então tá todo mundo inscrito no M., mas eu não 

sei se vai ter algum B.O, se não, mano, a gente vai ter que resolver. Pela P. eu não ia ter 

como jogar, porque não ia ter ninguém. Ninguém joga aqui na P., o resto dos moleques 

moram tudo pro M. ou moram pra Ananindeua [cidade da região metropolitana de 

Belém]. Aí a gente coincidiu isso [...]. Até então não teve problema, até porque teve 

muita gente que fez isso... ixi mano, teve gente do Maranhão que se inscreveu pra cá 

jogando com endereço de outro canto aqui de Belém. Gente de São Paulo jogando com 

o endereço de Barcarena. Então ficou esse negócio, mas me disseram que na próxima 

etapa vai ter que ter comprovante de residência, mas eu não sei se é verdade. Se não, eu 

vou ter que tentar pra ver se dá algum grau de parentesco com os moleques ou algo do 

tipo, senão a gente vai perder a vaga, mas a não ser que a gente altere a favela. 

J4 nos explicou, no entanto, que o exemplo dado de jogadores de outros estados que se 

cadastravam em equipes para a peneira no Pará, na verdade, eram amigos seus. “Tem amigo nosso 

que mora pra São Paulo, que joga bacana Free Fire, que é daqui de Belém. Aí mora pra São Paulo, 

se cadastrou com um bairro daqui”. Naquele momento, fizemos um questionamento inadequado 

que foi rapidamente corrigido por ele. Achávamos que entre esses casos pudessem haver jogadores 

de outras regiões motivados a atuarem no Pará pela ideia de que o metagame local seria mais 



“fácil”, em termos de dificuldades de jogo e habilidades dos jogadores. Naquele momento, 

estávamos hierarquizando o movimento quando ele costuma rejeitar hierarquias, dada a circulação 

de seus membros com diferentes estilos de jogo. Disse J4, num diálogo que para nós foi formativo: 

Mano, é mais porque é da região, os caras vêm pra cá jogar, não é por questão de ser 

mais fácil, até porque, por exemplo, São Paulo tem muito molequinho de série B que tá 

jogando a Taça das Favelas. A equipe do J10 jogou duas séries B e tá jogando 

novamente aí. Aqui no Pará teve muito molequinho de série B já também. Por exemplo, 

nosso querido A. [o pivô do fim da sua organização], nosso player de série B, também 

tá jogando aí. Então, mano, pra tudo de um canto tem um grau de dificuldade, tá ligado? 

Mas graças à Deus a gente conseguiu se destacar e conseguiu levar pra casa esse título. 

As restrições da CUFA, porém, não impedia os jogadores de fazer território, afinal, toda 

desterritorialização implicava necessariamente em uma reterritorialização (Biondi, 2010). De 

forma similar à ideia de “campo existencial” de Biondi (2014), o território do movimento não está 

limitado a um lugar geográfico delimitado, pois é “existencial”. A propósito, os constrangimentos 

espaciais nem sempre conseguem suportar tamanha flexibilidade e mobilidade dos movimentos e, 

muitas vezes, suas velocidades ou suas dimensões assumem proporções que os próprios jogadores 

são impelidos a explorar suas capacidades de deslocamento para acompanhá-los. 

Em geral, ficar parado é um privilégio que poucos jogadores se permitem fazer, ao menos 

no que diz respeito àqueles que fazem o movimento e se alinham a projetos de profissionalização. 

Com frequência característica, eles precisam se mover entre circuitos diferentes para superar certos 

obstáculos impostos a suas carreiras – sejam eles humanos ou técnicos. É preciso, nesse sentido, 

estar em mobilidade, tanto no que se refere aos territórios quanto às relações pessoais ou às 

tecnologias materiais, buscando contato de outros jogadores em diferentes espaços e trocando de 

aparelho sempre quando possível, mas nunca se esquecer do compromisso com o movimento. 

Ainda que os movimentos sejam conformados espacialmente e temporalmente, eles 

também adotam diferentes regimes de presença e acionam práticas distintas de territorialidades – 

aqui entendidas como a ação sobre determinado espaço geográfico (Porto-Gonçalves, 2017) – para 

defender sua existência. Embora os movimentos negociem com uma diversidade de mediações 

referenciais do tipo espacial, uma das táticas mais comuns posta em ação pelos seus membros faz 

com que eles facilmente ultrapassem esses limites espaciais ao se conectarem a partir da internet 

– produzindo, desta forma, uma crítica à ideia de território e territorialidade. Como um Movimento 

repleto de movimentos, o tipo de restrição colocado na TFFF ia contra sua própria natureza: a 

mobilidade, a conexão e a associação entre diferentes atores diluídos em espacialidades, 

territorialidades e temporalidades que ultrapassam a limites locais predeterminados (“favelas, 

quebradas, comunidades”, “bairros”, “cidades”, “estados” e “regiões”)375. 

 
375 Nem todos os movimentos, porém, capazes de estabelecer associações fortes o suficiente para empreender processos 

de desterritorialização com membros de outros movimentos ou acionar certas materialidades para se manter. 



Quando esbarra em limitações, o movimento se faz movimento para, novamente, voltar a 

circular. Logo, para que os movimentos sejam capazes de prosseguir, atores humanos adicionais 

são acionados (jogadores, coachs etc.) à rede, assim como são mobilizados outros não-humanos, 

como a internet, aparelhos smartphones e canais de comunicação projetados ou apropriados para 

ajudar as comunidades de jogadores a se comunicarem – não como meios/instrumentos, mas como 

atores. Todos passam, ao se associarem (Taylor, T., 2009), a compor o movimento. Por um lado, 

esses atores são exigidos para acompanhar a velocidade, a forma e o tamanho dos movimentos, 

mas, por outro lado, também possibilitam imprimir neles velocidades e tamanhos mais ampliados 

e ainda maiores. Dessa maneira, não é raro vermos conexões entre jogadores, smartphones e canais 

de comunicação para expandir seus limites e fazer com que os movimentos fluam. 

[J6] Como o campeonato é aberto pra comunidades, acaba que em algumas 

comunidades você não tem como formar aquele squad que você vê que eles têm o foco 

de estar ganhando e o interesse em estar querendo buscar melhoria com a competição. 

Acaba que muitas comunidades podem estar puxando algum jogador de outras 

comunidade etc. Foi o caso que teve nessa [edição] também em diversos estados. 

Os aparelhos smartphones dão condições para que os jogadores – e outros membros do 

movimento – empreendam outro tipo de ocupação territorial, baseada não mais em contiguidade 

espacial ou em comunicação isolada. Ao rejeitarem as demarcações espaciais utilizadas para 

territorializar a TFFF, os jogadores nos conduzem a uma crítica da noção de território e trazem à 

tona a estratégia de (des)territorialização que mobilizaram para enfrentar os marcos territoriais que 

jaziam sobre a competição e suas práticas. Essa regra, herdada da taça realizada nos gramados, 

embora fizesse sentido no futebol, ia de encontro a algumas das principais características do 

movimento, uma vez que são condições com as quais os jogadores lidam de cotidianamente. 

Foi isso o que J6 e sua equipe fizeram – assim como praticamente todos com quem 

conversamos, J1, J2, J3, J4, J7, J8, J9 e J10376, à exceção de J5377. Eles não faziam parte dos raros 

casos em que um movimento comunitário local – situado em um bairro – é populado de tal forma 

que consegue dar vazão a uma dimensão espacial e territorial específica exigida, por exemplo, por 

determinadas competições locais. Retornando ao relato de J6 a respeito da desclassificação na 

 
376 Apenas J1, que afirmou não saber da regra de que os jogadores deveriam ser do mesmo bairro/periferia, foi 

inicialmente descoberto pela CUFA. A inscrição de sua equipe era formada por jogadores com endereços de Minas 

Gerais e Pernambuco. O coordenador da CUFA-RN entrou em contato e permitiu que ele montasse um novo time 

para impedir a sua desclassificação. J3, aliás, havia dito a nós que não havia problema de jogar com uma equipe 

formada por membros de diferentes bairros, contrariando o que constava no regulamento da TFFF. Dias depois 

daquela conversa, ele nos encaminhou um áudio em que reconhecia os problemas oriundos de sua prática: “eu falei 

sobre o bairro onde eu morava, que joguei pela D. e não morava naquele bairro. E, realmente, dá problema, cara, se 

tiver como cortar aquela parte ou a gente refazer um pequeno trecho só sobre isso, porque senão vai acabar dando 

problema”. Para tranquilizá-lo, explicamos que seu nome não seria revelado e tomaríamos medidas para impedir que 

ele fosse identificado por terceiros. J3, então, concordou em manter suas informações. 
377 Talvez o que melhor explique o caso de J5 seja o fato de sua comunidade ser particularmente engajada e organizada, 

além da representação e atuação forte da CUFA – afinal, foi em sua cidade que a organização surgiu, em 1999, na 

favela da Cidade de Deus. J5 conhecia a liderança comunitária e foi convidado a assumir a função de montar uma 

equipe, “de fazer essas conexões todas”, para representar sua favela na seletiva do Rio de Janeiro. 



última edição da taça, ele nos dissera como se sentiram: “ficamos chateados, mas deixamos pra lá 

e a gente continuou no foco”. Naquele período, a mesma equipe envolvida nesse imbróglio 

permaneceu unida. A punição, que significava a perda do título e do acesso à fase seguinte da 

TFFF, jamais foi explicada aos jogadores em detalhes, nem menos informaram J6 e seu time sobre 

quem era o jogador responsável pelas irregularidades. O assunto, que voltou a aparecer em nossos 

últimos encontros em 2023, permanecia em aberto. O motivo para aquela decisão, que seguia 

escuso para ele e sua equipe durante um longo tempo, jamais foi notificado formalmente. 

Em nosso encontro mais recente, porém, J6 nos informou que ele e sua equipe já estavam 

“cientes do erro”. Tentaram recorrer, naquela época, mas sem êxito. A estratégia de 

(des)territorialização da TFFF, no entanto, foi descoberta. O motivo para a desclassificação e 

punição estava, agora, claro: “os jogadores [do time] eram de outro bairro vizinho, mas só podia 

jogar com integrantes do mesmo bairro”, disse. A resignação de J6 – mas também de J1, dito antes 

– parece apontar para alguns caminhos: reforça a governança da CUFA sobre as atividades em seu 

campeonato, ao reconhecer que as penalidades são justas e que o foco do campeonato é entre 

favelas (bairros); e demonstra o aparato de controle da entidade sobre as atividades de jogo na 

TFFF, de forma que mesmo que muitos jogadores alcancem condições reais de escapar dessa 

estrutura de poder e controle, alguns ainda são pegos por ela. 

Ainda sobre as mediações individuais-referenciais-institucionais, um segundo exemplo 

torna ainda mais evidente a relação imbricada entre elas, desta vez protagonizado por um outro 

jogador. Em um de nossos encontros, J10, de São Paulo, rejeita a ideia de que a TFFF seria o único 

campeonato oficial exclusivo para moradores de “favelas”. Em nossos diálogos, ao falar com a 

experiência de quem foi bicampeão estadual e nas duas ocasiões disputou a final da competição, 

seu pensamento produziu uma outra categorização para a competição. “Não foi só favela jogar, 

então vamos falar de comunidade que não teve oportunidade. No caso, eu não ia ter outra 

oportunidade a não ser a taça, né?”. Ao recusar as delimitações espaciais colocadas sobre o terreno, 

J10 também põe em questão os modos como o conceito de favela é trabalho pela CUFA. 

Na verdade, muitos dos jogadores com quem conversamos não identificavam os espaços 

urbanos onde moravam como uma “favela” – alguns poucos, no máximo, eram lugares periféricos, 

afastados dos centros urbanos. J10, do seu ponto de vista, defendia, por exemplo, que J7 e seu 

time, de Paranaguá, não eram da “favela”, mas de vilas e bairros – o que eles, aliás, concordavam. 

“Não eram os caras carentes não. A gente até zoou com eles, porque, tipo, a gente falou: ‘ah, vocês 

são tudo playboyzinho’. Eles já jogavam tudo em iPhone, já tinham, pô, um celular bonzão lá, já 

tinham estruturinha lá top, aí a gente brincava quando ele veio pra cá, o J7”, narrava. Não havia a 

mesma condição ou estilo de vida, “não tinham a [mesma] preocupação”. No contato com alguém 



de outro movimento, J10 percebia sua alteridade. “[J7] Andava lá com a roupinha dele de marca, 

reloginho, celular bom” e, por isso, era alvo de jocosidades características do Movimento. 

Em conversas conosco, J7 assumiu não viver em uma periferia, indo ao encontro de J10: 

“[onde moro] periferia não é. É um... é um bairro simples, sabe? Mas não é, não chega a ser uma 

favela. Não é favela mais pelo sentido de poder ter aquela barra pesada, de estabilidade, tipo, 

também não tem uma galera que é tão necessitada. É um bairro comum”, dizia. J3, parceiro de 

equipe de J7, reconheceu o mesmo, mas considerava a comunidade que representavam na TFFF, 

de fato, como integrante da categoria favela – a comunidade que defendiam, não aquela onde 

viviam. J8, de Campo Grande, dizia que seu bairro era uma periferia, mas favela, em sua 

perspectiva, “era uma situação bem mais precária”. 

Eu acompanhei um vídeo no TikTok lá de um rapaz [...]. Ele mostrando como que é 

dentro de uma favela lá do Rio. O negócio é bem diferente. Eu achava que o negócio 

era doido, ó que não é não. É uma comunidade normal. Eu acho que periferia e favela 

não tem muita... muita diferença. Parece um pouco, é que aqui não tem muito morro, 

né? Mas casa humilde, assim, de boa. Não chega a ser o nome favela. É mais periferia. 

A crítica de J10 faz sentindo quando consideramos, por exemplo, que as representações da 

CUFA nos estados tinham liberdade para conduzir as seletivas estaduais. Durante a TFFF em 2021, 

a organização liberou uma lista de favelas participantes do torneio378. Apenas jogadores moradores 

dos espaços selecionados poderiam participar. Embora não possamos avaliar aquilo que é definido 

como “favela” em outros estados, nossa experiência e vivência pela Grande Belém nos habilitam 

para falar com precisão sobre aquelas listadas na região metropolitana. 

Primeiro, é importante considerar nessa leitura que o processo de ocupação do território de 

Belém é marcado por várias mudanças ao longo de diferentes tempos. Bairros como Marco, 

Marambaia, Telégrafo e Pedreira, incluídos na lista da CUFA, por exemplo, embora tenham sido 

criados a partir do deslocamento de grupos de baixa renda para fora da área que compõe o cinturão 

institucional (cf. Belém, 2020) e a classe política local, hoje são espaços residenciais que abrigam 

a classe média379 e média alta belenense (Belém, 2020) – alguns mais, como Marco e Marambaia, 

e outros menos, com perfil socioeconômico misto, como Telégrafo e Pedreira, respondendo a uma 

necessidade da classe média local em residir em áreas próximas ao centro. 

Marco, por exemplo, está estrategicamente situado no coração da capital paraense, 

estabelecendo-se entre as áreas periféricas e o centro da cidade. Marambaia é outro bairro de classe 

média que aparece na lista. Cidade Nova, considerado o maior conglomerado habitacional 

 
378 O site da TFFF não se encontra mais ativo no momento da escrita desta tese. No período em que estava no ar, 

muitas das informações veiculadas não ficavam armazenadas e disponíveis para acesso público por muito tempo. 

Prevendo esse cenário, registramos em nossos arquivos a lista de favelas selecionadas pela CUFA e vários outros 

conteúdos veiculados para salvaguardar os vestígios midiáticos da competição durante as edições de 2020 e 2021. 
379 Para J. Souza (2018), o entendimento da classe média ultrapassa a dimensão econômica e assume um significado 

mais amplo como uma representação de hierarquia moral e uma legitimação de vantagens e privilégios. 



planejado do Pará e um bairro situado em Ananindeua, município que também integra a região 

metropolitana de Belém, é outro exemplo que, embora fosse um conjunto habitacional popular em 

seu primórdio, concentra hoje uma população majoritária de moradores de classe média – uma 

consequência da oferta e melhora da rede de serviços e infraestrutura urbana, desde meados de 

1990, que mudou a característica do conjunto e levou a uma transformação do perfil social da 

população nesse local (Bastos, 2013; Belém, 2020). Esses são apenas alguns exemplos que a nossa 

experiência pessoal permite identificar, o que faz com que outros casos semelhantes se acumulem 

naquela lista de 1.295 favelas selecionadas na edição de 2021 da TFFF. 

J10, por outro lado e em contraponto, como alguém da e na favela, oferecia o seu próprio 

pensamento sobre o que seria esse espaço urbano, baseado não em uma topologia espacial ou em 

concepções filosóficas da geografia, mas nas condições materiais de existência e no estilo de vida 

daqueles que nesses espaços vivem, conformando uma certa maneira de ser e estar no espaço e no 

tempo independentemente de sua configuração geográfica: 

O que eu entendo por favela não são aquelas casas uma em cima da outra não. Também 

é, mas favela, pra mim, é um moleque que tem as suas limitações e que quer chegar. Eu 

estou falando de um moleque favela. Um moleque favela pra mim é isso. É um moleque 

que, mesmo com as suas limitações, ele tenta chegar onde ele quiser. Porque, querendo 

ou não, ele não tem o discernimento de onde ele mora, não tem aquele exemplo, e quer 

seguir outro caminho que seja melhor pra ele e pra família dele. Pra mim é isso. 

O que se apresenta aqui é uma perspectiva profundamente particular e contrastante em 

relação ao conceito de favela trabalhado por instituições como a CUFA ou certas concepções 

acadêmicas, por exemplo. Enquanto muitos discutem a favela sob uma lente estritamente espacial, 

J10 propunha um olhar atento às complexas camadas que compõem as condições matérias de 

existência e os modos de vida que moldam a experiência daqueles que habitam esses espaços 

ativamente produzidos como “marginalizados”, “não existentes” e “subalternizados”. Assim, as 

materialidades de FF abrem caminho para uma dimensão política de autenticidade comunitária, 

tanto em relação à precariedade quanto à identidade do jogador vinculada a um tipo de espaço 

urbano (as favelas). A plataforma entraria como um mecanismo material para estabelecer a 

diferença, enquanto dispositivo para policiamento de uma identidade comunitária. A discussão se 

torna uma de interferência dos suportes materiais na prática e experiência de esport. 

Aqui a proposição de J10 é questionar o estatuto da geopolítica do conhecimento vigente 

em dispositivos regulatórios da TFFF, na forma como a CUFA, que se reserva o direito e o poder 

de classificar e validar a participação dos jogadores, constrói as regras para o seu torneio. Esse 

regramento, baseada em um policiamento de identidade, define quem pode ou não jogar e 

condiciona a participação dos jogadores a inscrição sobre suas regras. Esse monopólio exercido 

pela CUFA acaba silenciando, suprimindo e marginalizando outras realidades competitivas que 

são ativamente produzidas como não existentes. 



Na abordagem de J10, esse tipo de espaço urbano não é definido apenas pela sua topologia, 

mas sim pela forma particular de existir e conviver no espaço e no tempo que a caracteriza. Sua 

abordagem supera a mera configuração física e considera os aspectos tangíveis e intangíveis que 

definem a vida nas favelas – advindos da experiência de alguém que mora, efetivamente, em uma. 

Para ele, uma favela não é meramente definida por sua geografia ou disposição arquitetônica, mas 

sim por um conjunto multifacetado de fatores que abrange desde as necessidades básicas de 

sobrevivência até as dinâmicas culturais e relacionais que nela florescem. J5, do Rio de Janeiro, 

ofereceu uma leitura similar em um de nossos encontros: 

Tentar botar no topo é uma das coisas que aqui na favela a gente preza muito, né? 

Sempre foi muito competitivo com isso, mostrar que aqui na nossa comunidade tem 

muito talento não só no Free Fire, não só no futebol, mas também em música, sempre 

têm bons músicos, essas coisas. Não é só coisa ruim que acontece na favela. 

Ambos reconheciam que as condições materiais de existência, como moradia precária, falta 

de acesso a serviços básicos e infraestrutura inadequada, desempenham um papel fundamental na 

configuração das favelas como um espaço comum. Além disso, J5 e J10 enfatizavam o estilo de 

vida intrincado que se desenvolve dentro desses espaços urbanos. Eles os viam como incubadoras 

de resiliência e criatividade, onde os residentes frequentemente encontram maneiras inventivas de 

enfrentar os reveses impostos pela falta de recursos. Essa é uma orientação que procura “sair de 

um contexto pós-colonial de precariedade como desigualdade socioeconômica regional, para uma 

ideia de precariedade e improviso como forma de conhecer” (Messias; Mussa, 2020, p. 176). A 

sobrevivência nas favelas muitas vezes exige adaptação constante e a criação de redes e políticas 

de solidariedade e aliança entre os moradores, uma maneira brasileira de estar no tempo, um modo 

de ser e (re)inventar o Sul, onde habitar é transitar, deixar rastros, vestígios, memórias e histórias. 

Ao explorar essa perspectiva, jogadores como J5 e J10 iluminaram a interseção entre as 

dimensões físicas e socioculturais das favelas. Suas análises nos convidam a enxergar além das 

superfícies visíveis e a considerar o impacto das condições de vida e das práticas cotidianas na 

construção da identidade e da experiência dos habitantes desses espaços. Suas leituras ofereceram 

uma visão mais completa e humanizada das favelas como espaços ricos em significado, história e 

potência, desafiando concepções tradicionais e estereotipadas que fundamentam determinadas 

visões acadêmicas, políticas públicas e a regulamentação de iniciativas como a TFFF. 

Essas últimas formas de resistência apontam para a amplitude da rede de governança da 

CUFA. São formas de resistência ao controle regimental da competição. No primeiro caso, o 

objetivo é fazer com que jogadores de diferentes movimentos consigam participar da TFFF, ou 

seja, garantir materialmente que os jogadores tenham acesso a um dos mais significativos 

campeonatos comunitários de FF, criticando a noção de espaço e território usada para delimitar a 

participação dos jogadores. O segundo utiliza de estratégias simbólicas para incluir referências a 



coletivos preexistentes (organizações) na marca da equipe da TFFF, criando um espaço para 

divulgar e visibilizar, assim, suas identidades, mesmo que apenas para o seu movimento local. O 

terceiro caso ataca a CUFA a partir de uma crítica à ideia de favela operada, novamente, como 

uma política de identidade a quem a competição é voltada. 

A seção seguinte explora como um dos principais episódios na história recente de FF no 

Brasil revela a negociação entre as mediações individuais e institucionais e a posição incomum de 

FF como um modelo competitivo fechado e aberto, cujo cenário é estruturado, por um lado, pela 

Garena e, por outro, pelas suas próprias comunidades. Esse episódio nos ajudar a compreender, de 

forma particular, de que forma a produção de esports como mercadoria interage com seu papel 

como esporte e cultura participativa. 

7.3.2. “Demitidos” sem aviso prévio: o fim do sistema de divisões da LBFF e os limites do 

modelo hegemônico de esports 

O encerramento do sistema de classificações e das divisões B e C, ramos de FF 

(semi)profissional que cobriam uma esmagadora maioria de jogadores participantes do cenário de 

base do jogo, deixou vários entusiastas e profissionais daquelas divisões desempregados – muitos 

deles com dúvidas reais sobre seu futuro no jogo. Seus próprios circuitos haviam desaparecido e a 

sensação de progressão competitiva parecia ruir entre os membros do movimento. Os comentários 

anteriores dos nossos interlocutores, principalmente de J5, J6 e J8, ilustram um sentimento de falta 

de perspectiva daqueles que dedicaram suas vidas a um projeto de futuro. 

Esse cenário deixou muitos jogadores profissionais e entusiastas das séries B e C 

visivelmente preocupados. Afinal, por que uma organização de uma divisão prestigiada (a série 

A) usaria uma vaga valiosa em um jogador cuja classificação era considerada inferior? Por que 

uma equipe preencheria uma vaga com jogadores que eram vistos como “menos bons” do que 

aqueles na divisão principal? Essas são apenas algumas das perguntas postas diante desse cenário. 

Por outro lado, o destino da LBFF levanta algumas questões importantes sobre a arbitrariedade de 

encerrar duas séries competitivas, os limites dessa governança e o enredamento entre as mediações 

individuais e institucionais. Abre, portanto, a possibilidade de examinar criticamente a interação 

dos esports enquanto produto de entretenimento e campanha de marketing (circuito fechado, 

dimensão institucional) com os esport como prática esportiva organizada pela comunidade 

(circuito aberto, dimensão individual e institucional). Nesse sentido, reforça ainda mais a 

necessidade de investigar a insuficiência do modelo hegemônico de esports como uma plataforma 

autônoma capaz de atrair e reter jogadores e profissionais envolvidos na sua produção. 

Em um cenário de desemprego iminente, a Garena não apenas permaneceu em um longo 

silêncio sobre o futuro da sua principal liga, durante todo o ano de 2022, como não ofereceu a 



esses jogadores qualquer oportunidade de redistribuição para que pudessem jogar, sem 

impedimentos, fora da sua região competitiva ou em outra liga oficial, por exemplo. No 

movimento, a sensação era que um “êxodo” de jogadores de FF aconteceria a qualquer momento. 

Não tardou para que a previsão dos jogadores se tornasse real: o anúncio da 9ª temporada da LBFF 

somente no segundo trimestre de 2023, alguns dias antes do Natal de 2022, mostrou que as 

preocupações da comunidade eram sensatas. Para muitos do movimento, essa seria a maior off-

season da modalidade até o momento, quatro anos após seu grande crescimento no país, 

impulsionado principalmente pelo contexto pandêmico e o sucesso da campanha brasileira na 

primeira edição do mundial de FF, realizado em 2019, no Rio de Janeiro. A decisão final da 

empresa, no entanto, ainda não havia sido noticiada. Restava saber se a nova temporada incluiria 

o sistema de classificação tradicional desde 2020. 

Poucos dias após o ano novo, mais uma notícia pegou a comunidade de surpresa: 

comentaristas e narradores da LBFF informaram aos membros do movimento que haviam sido 

dispensados pela desenvolvedora e não mais atuariam na cobertura do competitivo. Poucos dias 

para o final de janeiro, a Garena informou à comunidade que deixaria de produzir a sua principal 

liga brasileira no formato de divisões, sua marca desde a criação da liga, em 2020. Usava, porém, 

um discurso que evitava falar sobre a descontinuidade das séries B e C, apontando apenas para 

“mudanças” na competição. O anúncio, embora não tenha pego o movimento de surpresa, 

efetivamente “demitiu” centenas de jogadores competitivos (profissionais, semiprofissionais e 

entusiastas), casters, comentaristas, coachs e gerentes de equipes que esperavam a continuidade 

da liga, a renda estável que ela proporcionava ao cenário – com a venda de vagas, o apoio 

financeiro repassado pela empresa e os contratos de organizações com jogadores profissionais e 

semiprofissionais – e as expectativas de futuro que ela prometia. 

Como consequência direta, várias equipes com atuação nas séries B e C da LBFF em todo 

o Brasil dissolveram seus elencos de FF, incluindo jogadores que tinham acabado de jogar na 

oitava temporada da LBFF, alcançado um lugar na liga e obtido o acesso às divisões mais altas (A 

e B)380. O ex-companheiro de equipe de J7, G., campeão da TFFF e uma das crias reveladas pelo 

evento, estava entre eles. Após um ano defendendo a FURIA, foi desligado em meio a uma onda 

de encerramento de line-ups inteiras por organizações tradicionais do Movimento brasileiro, 

incluindo a própria FURIA, Los Grandes, TSM e até uma saída momentânea da LOUD, que 

optaram por se despedir de FF em meio à crise da liga. A decisão da Garena de retirar seu apoio 

ao cenário de esports, a inúmeras equipes e comunicá-la dessa forma, após um longo silêncio e 

sem dar qualquer aviso prévio às pessoas afetadas, não passou incólume pelos membros do 

 
380 Esse foi o caso, por exemplo, da equipe TSM, que anunciou sua saída do cenário competitivo profissional em 

fevereiro de 2023. A equipe havia conquistado a terceira colocação na série A da LBFF 8. 



movimento, que responderam ao seu silêncio ensurdecedor com o barulho das críticas divulgadas 

em plataformas de redes sociais. Logo após o anúncio da LBFF 9, J8 comentou em um de nossos 

encontros sobre o fim do sistema de divisões da liga: 

[É] Bem complicado pro povo da comunidade, povo desconhecido assim. Agora, quem 

já fez o nome vai ser mais fácil, quem não fez ainda ferrou. E a série A começa só em 

abril de 2023. Não vai ser nem em fevereiro mais. Pra você ver... só em abril que vai 

ser dois splits, porque todo ano são três, mais ou menos em fevereiro, março, e aí o outro 

em junho e o último final de agosto, setembro, e acaba em novembro, outubro. E aí que 

os caras vão começar [só] em abril, saiu hoje a data. Todo mundo já estava falando. 

Têm uns amigos meus que jogam FF. Aí [um] postou nos status lá: “partiu arrumar um 

emprego até abril”. É isso. Os caras vão ficar até abril. Todo mundo já estava montando 

o time, fazendo teste agora achando que a LBFF já ia começar em fevereiro. Só em 

abril. E vai ficar tudo parado. Até abril já é quase metade do ano perdido. É foda, mano. 

É mais impossível. Muito mais. A série C, pelo menos até no começo, assim, até ano 

passado [2021], era bom pra caramba. E tem a transmissão, tinha tudo. Jogasse bem 

aqui e ali, se destacasse numa partida, já era. Você já tava fazendo seu nome já. Ia ter 

bastante teste pra poder fazer. E, agora, série B acabando, a série C, tudo dificulta. 

Relatos como esse colocam em discussão, primeiro, quais seriam os limites para a 

governança de modalidades inteiras de esports por empresas e, segundo, tensionam os esports 

como produtos de entretenimento baseados em campanhas de marketing, propaganda e relações 

públicas. Assim como outras empresas de esports (Falcão; Marques; Mussa, 2020), a Garena se 

destaca e se caracteriza por manter um controle rigoroso sobre os discursos em e sobre seus 

produtos. Em todas as etapas, desde a concepção até a realização de competições em diferentes 

níveis, a empresa desempenha um papel ativo, atuando com forte presença na mediação 

institucional da relação entre usuários, jogadores e consumidores em várias audiências e 

plataformas midiáticas, especialmente quando se trata do cenário competitivo de seu principal 

jogo: FF. Podemos identificar, assim, um projeto de governança por parte da empresa, que busca 

moldar e direcionar as narrativas e práticas em torno de seu produto. 

Essa concentração de poder confere às empresas mantenedoras destes cenários 

competitivos a governança e o controle sobre as muitas oportunidades de emprego. Essas empresas 

são atores cruciais que atuam com diferentes novos métodos de governança e controle (Falcão; 

Marques; Mussa, 2020; Falcão et al., 2020, 2023), cujas decisões estratégicas afetam de muitas 

maneiras nas carreiras e no trabalho de inúmeros jogadores – seja no topo, seja na base da pirâmide, 

com implicações distribuídas de forma muito diferente a cada estrato. 

A Garena exerce uma governança progressiva sobre seus próprios produtos, não somente 

no sentido simbólico de gerenciar as orientações de sua marca, mas, sobretudo, de maneira 

material, muitas vezes devido a relações de poder preexistentes que a obrigam a se conformar com 

parceiros – a Twitch e o YouTube, neste caso, após o fracasso de sua plataforma de transmissão 

Booyah, em 2022. O objetivo final de plataformas como a Garena, como lembram Falcão, Marques 

e Mussa (2020), é sempre a monopolização, pois isso lhes confere a capacidade direta de moldar 



e mediar o comportamento de todos os atores implicados. No caso da Garena, essa competência e 

habilidade se tornam especialmente evidentes, uma vez que a empresa exerce influência sobre 

jogadores, apresentadores, organizações de equipes, coachs, casters, comentaristas, gerentes de 

equipes, a estrutura dos campeonatos, a arquitetura do jogo (tanto em seu aspecto de metagame 

quanto em suas condições materiais para a prática), entre outros elementos. Essa capacidade de 

governança e a monopolização da plataforma levanta questões importantes, já que competir em 

FF, via de regra, é sinônimo de estar sujeito aos interesses da Garena. 

Afinal, do dia para noite jogadores poderiam ter suas atividades encerradas numa só 

decisão de atualizar o jogo – é o caso dos pro-players do Samsung Galaxy J1 – ou serem 

“demitidos” em uma postagem de blog, como aconteceu, por exemplo, com o cenário global de 

esports em Heroes of the Storm (HotS) (Prax, 2019) e o cenário competitivo profissional de LoL 

na Oceania (Del Gallo, 2023). J1 foi um dos jogadores que descreveu como o novo ritmo 

introduzido no jogo pela Garena contribuíram para que parte das comunidades de jogadores 

envolvidos no movimento fossem excluídas. 

O Free Fire era o único jogo que tinha um competitivo grande mobile. Através da 

chegada de muito mapa, muita skin e tudo mais, foi pesando o jogo e foi tirando um 

pouco de uma galerinha. Veja, tinha uma galera que mantinha canal no YouTube, fazia 

“pro-play do J1”, que era a galera que jogava no J1. Aí depois, hoje em dia, você não 

acha mais essa galera assim. Ou a pessoa compra um celularzinho intermediário ou Free 

Fire vai dar uma pesada legal e a galera, tipo, não quer jogar mais só pra tá perdendo. 

J5, J8 e J9, assim como tantos outros (ver seção 2.6.2), repercutiram o coro de muitos 

jogadores afetados pelas atualizações constantes e a política de negócios da desenvolvedora, 

baseada no mercado de microtransações. 

[J5] Eu acredito que ele deixou muito de ser inclusivo depois que começou a atualizar. 

Eles melhoram de um lado, mas prejudicam do outro. O problema todo tá aí. Eles 

melhoram o gráfico, mas tira do pessoal que não tem uma condição de ter um material 

melhor pra jogar e acaba desanimando, porque, imagina: eu tô no meio do jogo meu 

celular vai e fecha? Tá complicado, pessoal não vai querer ficar jogando o jogo se o 

celular dele não consegue rodar. Já precisa ter um celular um pouquinho melhor. Hoje 

a gente precisa ter um celular um pouco melhor pra jogar. No começo do jogo eu jogava 

em qualquer celular, qualquer coisa rodava. Hoje em dia já precisa ter um melhor. 

[J8] Eu vejo muitos amigos meus do jogo em si, que jogavam em um celular mais 

simples, que falam: “não tem mais como não, negócio trava”. Hoje em dia é só celular 

foda... até influenciador, os caras que já é conhecido no jogo, eles mesmo falam que a 

Garena só lança skin, é umas skins nada a ver que pesa, acaba só ferrando o jogo. Não 

lançam umas skins específicas, pra que faça valer a pena instalar aquela giga do jogo. 

[J9] Pra muita gente ele deixou de ser acessível, porque muita gente não tem poder 

aquisitivo pra comprar um celular bom. Hoje em dia ele pede muito de um celular. O 

meu celular é um Xiaomi Redmi Note 9S, ele tem 6G de RAM, 128 GB de memória, e 

ele só consegue rodar o jogo liso se o gráfico estiver no mínimo. O mínimo do jogo 

mesmo. Se eu colocar, vamos supor, em HD ali ele já não roda, ele começa a travar. 



Trava muito, muito mesmo. Perda de FPS381, sabe? Então, hoje, tanto que eu vou te falar 

uma coisa, a maioria do povo que joga, que jogava campeonato amador, o celular faz 

muita diferença. Principalmente quem joga em iPhone. Quem joga em iPhone 8 Plus ou 

superior sempre conseguiu chegar muito longe no competitivo, até ganhar competitivo. 

Embora não seja nosso objetivo desenvolver uma discussão aprofundada sobre a economia 

política relacionada a esse fenômeno, tão pouco buscamos diminuir as capacidades agenciais das 

plataformas implicadas nesse cenário – reforçando a narrativa de que elas seriam apenas 

intermediárias (Falcão; Marques; Mussa, 2020; Gillespie, 2010) e reproduzindo, no contexto dos 

game studies e dos estudos de mídia, um certo fascínio ingênuo com a emergência de comunidades 

autônomas e autorreguladas (Falcão; Marques; Mussa, 2020). Aqui nos interessa, contudo, apontar 

e melhor compreender os agenciamentos e mediações promovidos pelas plataformas que 

estruturam essas experiências lúdicas contemporâneas – neste caso, Garena e CUFA – e como os 

atores envolvidos negociam com essas instâncias à medida em que aceitam usufruir de suas 

infraestruturas. Isso nos permite identificar estratégias de controle e governança a princípio 

invisíveis, ao menos para nós, pesquisadores. 

Reconhecemos, no entanto, que “é necessário salientar a subordinação deste tipo de 

trabalho ao funcionamento da plataforma na qual o jogo se enraíza” (Falcão; Marques; Mussa, 

2020, p. 71) e que a prática dos esports, seja como ocupação profissional ou recreação, depende 

intrinsicamente e materialmente da arquitetura da plataforma disponibilizada, sobre a qual a 

Garena exerce diretamente vasto controle e influência. Afinal, as alterações de ritmo que a Garena 

impõe à FF regularmente, especialmente a partir da política de atualizações do jogo e do seu 

metagame, também tiveram impacto na estadia daqueles que dão forma ao Movimento. Do dia 

para noite uma atualização lançada poderia mudar tudo. De repente, uma atualização poderia 

transformar completamente o jogo – como uma atualização do personagem Chrono na véspera da 

fase nacional da CUFA, mencionada por J4, J5, J6, J7, J9 e J10. Em um instante, o jogo poderia 

até mesmo deixar de ser compatível com determinados dispositivos. J5 narrou, em dada ocasião, 

o impacto que uma mudança de última hora causava em suas atividades de jogo: 

O que mais prejudicou a gente foi na final do ano passado [2021], cara, porque um dia 

antes trocaram o CR7 [Chrono], que dava pra atirar de dentro [da bolha] e praticamente 

nerfaram382 o personagem, que era o personagem mais roubado do jogo. A gente fazia 

a bolhazinha, tirava, derrubava o jogador. Tava só safe [seguro] ali. Só que aí, um dia 

antes, teve a atualização e tirou isso do CR7. Isso prejudicou muito a gente na final. 

 
381 O termo FPS é uma abreviação derivado do inglês frames per second, isto é, “quadro por segundo”. Em jogos, isso 

refere à frequência com que uma imagem, composta por vários quadros, é atualizada na tela em um segundo. Quanto 

maior o FPS, mais suave e fluída será a experiência de jogo. Geralmente, 60 FPS é considerado um padrão de qualidade 

para jogos, embora esse valor mude de título para título e de jogador para jogador. Alguns deles, especialmente aqueles 

dedicados à competição, buscam taxas ainda mais altas, como 120 FPS ou 240 FPS, para uma gameplay mais 

responsiva. Manter um FPS estável é fundamental para evitar atrasos e interrupções em jogos on-line, principalmente 

quando consideramos que nos esports jogadores precisam ver as animações e reagir em frações de segundos. 
382 Nerfar é um neologismo utilizado na cultura de jogos competitivos para descrever quando uma desenvolvedora, 

responsável enfraquece algum personagem, item ou habilidade com a intenção de promover o balanceamento do jogo. 



 O ritmo de jogo, geralmente estabelecido pela Garena, afetava diretamente no ritmo 

(afastamentos e retornos às suas comunidades) de muitos daqueles com quem mantivemos contato 

durante o campo. Qualquer modificação na configuração local de FF, seja um novo ritmo 

produzido pela Garena no cenário competitivo ou uma mudança no próprio jogo, poderia acarretar 

em transformações para os jogadores dos movimentos. 

Alguns outros times (em geral comunitários), no entanto, sobretudo da série B e C, 

migraram do cenário competitivo oficial para o circuito produzido pelo movimento e para o 

movimento – como mostramos ao longo do quinto e sexto capítulos. A conexão entre jogadores 

das configurações profissional e comunitária de FF é uma constante, principalmente em 

competições realizadas nos intervalos da LBFF e durante o que alguns membros do movimento 

chamam de “treinos de série A e série B”, isto é, treinos competitivos de elite realizados por 

equipes com vagas na liga – a maioria desses treinos, no entanto, é paga. É justamente esse estado 

de mezzo da configuração comunitária, entre profissional e bricolada, onde identificamos todos ou 

grande parte dos elementos que compõem o esport profissional, ainda que diferindo em escala 

e/ou de forma improvisada, que permite essa interação. 

Embora a configuração profissional de FF produzida pela Garena tenha ocupado uma parte 

central da comunidade, servindo como uma inspiração para se reunir e aspirar e tenha tido um 

apelo considerável enquanto era um espaço aberto aos mais diferentes perfis de jogadores, ela não 

limitou a possibilidade dos esports em FF crescerem organicamente. Prova disto é que o vazio 

deixado pelo cancelamento de duas das divisões da LBFF já está sendo preenchido por inúmeras 

ligas, competições, torneios e campeonatos independentes que surgem da colaboração entre 

jogadores, organizadores e outros membros do movimento em diferentes escalas (locais, estaduais, 

regionais e nacionais) – alguns dos quais mencionados ao longo desta tese, como o caso da própria 

TFFF, Liga Talents383, Liga GWL384, Parazão Free Fire e a APFF385. Embora muitas dessas 

competições ainda estejam à mercê da instabilidade do movimento, das decisões da Garena e não 

possam (até agora) fornecer fundos suficientes para apoiar o jogo profissional386 – à medida que 

são vistas pelos próprios membros do cenário como um caminho até a matriz profissional –, elas 

oferecem oportunidades de sobrevivência e permanência dos atores no movimento, rodízios 

comunitários, visibilidade e registro de resultados com valor de produção semiprofissional. 

 
383 É um dos principais torneios do movimento, organizado pela TodosGamers Studio desde 2020. Disponível em: 

https://www.instagram.com/ligatalents.gg/?hl=pt. Acesso em: 10 jun. 2023. 
384 Um dos principais campeonatos do cenário comunitário. 
385 Embora não mencionadas nesta tese, outras ligas incluem, por exemplo, uma série de competições para mobile, 

emulador e mista criadas desde 2022 pela AJF League (@ajfleague), organização nordestina de torneios de esports, 

incluindo a Copa Nordeste, All In e SuperCopa. Se considerarmos o cenário comunitário emulador de FF, há inúmeros 

campeonatos independentes com periodicidade, como a Copa Nobru e La Copa, competições organizadas por Nobru. 
386 Esse não é caso, porém, da liga NFA, cuja essência comunitária conseguiu alcançar o status profissional. 



A maneira como a comunidade de FF se reúne em torno do entusiasmo compartilhado pela 

competição e pelo jogo coloca, em primeiro plano, a questão de saber se uma empresa de produção 

é necessária para os esports e sugere a possibilidade de uma economia política diferente para a 

prática – uma que esteja muito mais próxima da cultura participativa dos esportes convencionais. 

A morte de duas divisões do circuito profissional baseada em propaganda e relações públicas pode 

ser apenas o nascimento do esport comunitário como competição e cultura participativa no 

contexto de FF, tal como ocorre hoje em cenários como SSBM (Law; Jarrett, 2019, 2020; Mussa, 

2018, 2019; Koch; Pongratz, 2020; Rappaport, 2020) e HotS (Prax, 2019). 

Competições como a TFFF e a liga NFA, baseadas em movimentos de base comunitária, 

são capazes de representar uma alternativa aos formatos de esports mais convencionais e 

comercializados como a LBFF, definidos sobretudo como produtos de entretenimento de base 

econômica, relações públicas e campanhas de marketing (Karhulahti, 2017; Prax, 2019). Esses 

torneios são importantes como exemplos de eventos de esports comunitários de grande escopo e 

planejados inteiramente pelo movimento de FF no Brasil, atraindo jogadores de todo o país e 

fazendo isso com algum apoio comercial. Alguns autores definiram essas práticas na indústria e 

no ecossistema de esports como “empreendedorismo do usuário” (Koch; Pongratz, 2020). 

Na organização, nas práticas e no jogo comunitário do movimento, descreve-se uma 

alternativa crítica aos esports mais convencionais, mais focada na comunidade e mais resistente 

do ponto de vista comercial e cultural. No entanto, esse é um projeto, da nossa perspectiva, parcial. 

As ligas que abundam pelo movimento estiveram por longos anos conectadas ao circuito 

competitivo profissional de forma direta: era o caminho necessário à profissionalização, a ser 

trilhado por todos que almejavam o status profissional. Vários torneios, incluindo a própria TFFF, 

são vistos pela comunidade como degraus a serem conquistados por aqueles que buscam se 

profissionalizar. Como dissemos, são dispositivos de referência que se estabelecem como um 

modelo e apresenta direções aos movimentos. Alguns dessas competições, como é o caso da TFFF, 

não apenas possuem essa conexão implícita, mas estabelecem relações diretas com a Garena, que 

pode patrocinar algumas dessas iniciativas. Romper com essa conexão direta e estabelecer as 

competições como percursos paralelos aos esports profissionais seria a opção mais adequada. A 

descrição de Rodrigues et al. (2023, p. 7) desse circuito paralelo ou alternativo pode ser útil para 

contextualizar a operação local dessas competições como espaços de jogo, de formação de pro-

players e de construção de carreiras que buscam emular a mesma lógica profissional: 

Aqui, vale notar que, embora ainda pequenas em escala, essas guildas se tornaram 

empreendimentos complexos, organizando suas próprias ligas com premiação em 

dinheiro e buscando se profissionalizar para participar de campeonatos da Liga 

Brasileira de Free Fire (LBFF). Nesse sentido, no caso das guildas em questão a LBFF 

é, antes de ser uma realidade, uma aspiração. A realidade desses grupos, portanto, é a 

de torneios locais e regionais, onde grupos econômica e geograficamente periféricos se 



organizam com o objetivo de alcançar os espaços de legitimidade e lucratividade de 

grandes equipes que participam do cenário nacional em âmbito profissional. 

Jogadores competitivos transitavam facilmente entre o circuito fechado, gerenciado pela 

desenvolvedora, e o aberto, organizado pela comunidade, principalmente como uma forma de 

treinamento e preparação para os torneios principais – a série C – e como uma fonte de renda e 

subsistência. Um breve relato de J10, por exemplo, dá a ver o quanto essa aproximação faz parte 

do Movimento brasileiro em FF, ao menos até meados de 2022. Nosso interlocutor acreditava 

piamente que não ter disputado campeonatos amadores, durante o período da TFFF e da LBFF, 

havia sido um dos fatores que prejudicou sua organização. 

Isso que pesou pra gente também, né? Treino, treino, tipo, treino LBFF, só os treinos 

fortes, assim, que a gente procurava jogar, mas seria bom se a gente tivesse jogado uns 

amador, até porque outros jogadores, assim, de LBFF, joga, né? Então, seria mesmo 

nível, seria o nível alto. Só que a gente não fez. 

 As divisões, realizadas duas vezes no ano por um período de três meses, eram o ponto alto 

do Movimento em FF, mobilizando uma ampla gama de atores. Ainda assim, mesmo quando os 

torneios comunitários ocuparam o vazio deixado pelo cenário profissional de forma instantânea e 

reestabeleceram o circuito competitivo para amadores e semiprofissionais (chegando ao ponto de 

garantir caminhos para que as equipes se qualificassem para os torneios oficiais da Garena, como 

é o caso da TFFF), muitos desses jogadores não retornaram ao movimento. 

Finalmente, a próxima seção destaca algumas das pressões que os equipamentos 

(smartphones) e o ritmo do jogo (mediação ludo-tecnológica e institucional) infligem sobre o 

movimento comunitário e, frente a esse contexto, as práticas postas em ação pelos jogadores para 

permanecer em movimento (suas mediações individuais). Descreve, além disso, a relevância 

desses aparelhos para a atividade dos jogadores, definindo-os etnograficamente, como sugerem 

Henare, Holbraad e Wastell (2007) e Biondi (2014). Aqui procuramos considerar os smartphones 

no movimento comunitário de FF enquanto conceitos que mostram as formas como os jogadores 

se conectam e se separam (inclusive em equipes/organizações e diferentes comunidades), como 

ganham ou perdem um jogo ou um status, como enfrentam o sofrimento que a pandemia de covid-

19 os impôs e, por fim, como produzem território, conexões e movimentos em outro plano que não 

o físico. Em resumo, o que introduzimos nesta seção são os usos e os meios pelos quais os 

jogadores pensam e jogam mediante os aparelhos celulares. 

 Como dito antes, aqui optamos por não dividir essas dimensões com base em opressões de 

gênero, raça, classe, idade ou territorialidade, ainda que essas questões se destaquem nas 

mediações referenciais. Tomamos essa atitude considerando que reconhecemos que essas formas 

de opressão estão profundamente entrelaçadas com a posição que os jogadores ocupam no 



contexto colonial e, portanto, atravessam suas experiências e muitas das mediações com as quais 

se envolvem, interagem e negociam ao jogar FF e a TFFF, em particular. 

7.3.3. Habitando a fronteira: os smartphones, as intervenções desviantes e o movimento nas 

ruínas do projeto moderno/colonial 

Nos últimos anos, pesquisadoras e pesquisadores no âmbito dos game studies têm se 

preocupado em desenvolver, por meio de diversas pesquisas empíricas, uma re-imaginação dos 

jogos digitais a partir de suas condições e contextos materiais de existência. Essa mudança de eixo 

na literatura do campo, construída por escalas e registros que contemplam as dimensões 

maquínicas, corpóreas e situacionais do jogo (Apperley; Jayemane, 2017), reflete, de maneira mais 

ampla, uma retomada de fôlego em torno das materialidades nas Ciências Humanas e Sociais 

(Kittler, 1999; Lemos, 2020; Miller, 2005). 

Diferentemente do que costuma professar o discurso comum, os bens da cultura digital e 

das mídias digitais não são destituídos de matéria. Pelo contrário, são objetos que impulsionam 

múltiplas materialidades e, desta maneira, põem em movimento uma ampla gama de agências. A 

própria viabilidade da comunicação móvel sem fio – independentemente dos aplicativos ou 

plataformas que ela possa acomodar – é inseparável da infraestrutura e dos recursos materiais 

necessários para apoiá-la (Ingraham; Grandinetti, 2023). Afinal, os smartphones dependem, entre 

outras coisas, de infraestruturas materiais que tornam possível sua mobilidade sem fio. 

“Em outras palavras, a própria infraestrutura da comunicação móvel começa nos sistemas 

e instalações necessários para obter e processar seus componentes materiais”387 (Ingraham; 

Grandinetti, 2023, p. 769). O rico trabalho de Nicola Pallitt, Anja Venter e Muya Koloko (2019, 

p. 281), ao estudar as práticas de jogo na Cidade do Cabo, na África do Sul, incentiva os 

pesquisadores de jogos a considerar como o jogo é “infraestruturado” e o papel do lugar em seus 

usos. Eles sugerem ainda que “aqueles que estudam as práticas de jogos no hemisfério Sul 

poderiam se beneficiar da articulação de como várias dimensões materiais são infraestruturais para 

o jogo – isso inclui espaços, configurações, corpos, hardware e software, bem como os próprios 

jogos”388. 

Um título como FF, por exemplo, é caracterizado pela preservação de inúmeras forças, 

atores e instâncias materiais para existir no mundo. É preciso que os servidores da Garena estejam 

em completo funcionamento, que os dispositivos celulares dos jogadores suportem a versão mais 

 
387 No original: “In other words, the very infrastructure of mobile communication begins in those systems and facilities 

needed to source and process its material components”. 
388 No original: “Those who study gaming practices in the global south could benefit from articulating how various 

material dimensions are infrastructural to play—these include spaces, configurations, bodies, hardware and software, 

as well as the games themselves”. 



atualizada do software e obtenham acesso à internet. A experiência também se transforma a 

depender do suporte e do ambiente em que se decide jogar: FF é jogável em dispositivos móveis, 

em telas maiores de computadores (via emuladores), de modo espontâneo no transporte público, 

numa praça, num shopping center, na sala de casa ou numa lan house. 

A rotina de jogadores de FF ainda é atravessada pela busca incessante em fóruns de 

discussão na procura atenta por novas estratégias, táticas e manobras no jogo, assim como pelo 

acompanhamento de streamers e pro-players populares, além de canais especializados na Twitch 

ou no YouTube. Essas práticas não apenas resultam de FF, mas são estruturantes do modo como o 

fenômeno do jogo competitivo e dos esports é percebido e experimentado hoje. Entendemos que 

a gama de domínios reproduzidos acima figuram como materialidades que integram o objeto. 

Desde o servidor de um jogo até a sua instalação no aparelho de um jogador, múltiplas camadas 

materiais (além de outras mediações) se sobrepõem para constituir o aparato em jogos. 

As primeiras aproximações aos videogames por diferentes disciplinas, porém, já ofereciam 

atenção aos contextos materiais pelos quais os jogos se moviam, a partir de circuitos comerciais, 

sociais, lúdicos e nacionais, apontam Thomas Apperley e Darshana Jayemane (2017). Essa 

vertente, batizada de “virada material” e considerada de importância seminal para o crescimento 

dos game studies por esses autores, possui precursores que antecedem a visão introdutória de 

Espen Aarseth (2001) em seu “ano um”, embora esses esforços tenham ocorrido de forma 

relativamente isolada entre si. 

Em comum, as abordagens oriundas da virada material compartilham uma “crescente 

preocupação com os contextos, usos e qualidades materiais das tecnologias de jogos, por um lado, 

e a atenção à análise situada do jogo e dos jogadores, por outro” (Apperley; Jayemane, 2017, p. 

3). Elas inserem a experiência dos jogos digitais como parte de um conjunto de contextos materiais, 

propondo perspectivas para estudar o meio que não reproduz, à primeira vista, a ideia de que os 

jogos são experiências estéticas virtuais. A virada material nos game studies, porém, abre caminho 

para interpretar os jogos digitais como artefatos e objetos que, a despeito da celebração de sua 

virtualidade digital, existem no mundo e são produzidos de modo significativamente visceral 

(Apperley; Jayemane, 2017). 

Os ruídos que um jogo do PS4 faz quando é empurrado para a unidade Blu-ray, os cabos 

através dos quais os jogos de arcade da Xbox LIVE são baixados e as guerras e o 

esgotamento ambiental que são colaterais na produção de baterias baseadas em coltan 

para sustentar nossos dispositivos sem fio (Dyer-Witheford; De Peuter, 2009), sugerem 

uma materialidade ao jogo que liga os jogos digitais ao mundo e exige que eles também 

sejam entendidos como objetos no mundo (Apperley; Jayemane, 2017, p. 14-15). 

Ao serem considerados objetos no mundo, Apperley e Jayemane (2017) sugerem que os 

jogos digitais passam a se conectar a diversas instâncias de relevância global, incluindo a 

organização do trabalho, as questões ambientais, o financiamento e as relações internacionais. O 



fato de smartphones hoje serem mais acessíveis que computadores entre jogadores brasileiros 

(PGB, 2023), sendo muito comum pessoas que só possuem acesso a celulares, demarca um recorte 

de classe social importante. O perfil dos jogadores e do próprio FF, por exemplo, são 

consideravelmente afetados por esse recorte em alguma medida. Dentro do movimento, os 

smartphones estão tão presentes que é raro encontrar um jogador que não possua ao menos um 

aparelho. Afinal, dispensável dizer, são esses artefatos que também dão vida ao cenário 

comunitário e o fazem fluir. Todos eles são amplamente utilizados; chega a ser difícil passar algum 

tempo em companhia de um jogador sem presenciar o uso de seus dispositivos389. 

Não é por acaso que os smartphones ocupam uma posição destacada em nossa etnografia 

sobre FF. No seu sentido mais óbvio, eles não apenas atuam como um meio para operacionalizar 

a prática competitiva ou para facilitar as discussões relacionadas ao movimento, mas também agem 

como um elemento vital da oralidade e textualidade em torno das quais o tecido social é construído 

e as conexões são feitas, como um promotor de uma certa porosidade do ambiente de jogo, como 

facilitador da gestão do movimento (de seus torneios, treinos e demais atividades), como meio para 

reafirmar laços de amizade e camaradagem entre organizações e atores ou como o que possibilita 

conexões entre diferentes cenas locais. De fato, os smartphones se sobressaem por sua ampla 

presença, mas também desempenham um papel crucial nos esports móveis e no movimento, de 

modo que merecem uma exploração mais adequada. Além disso, ao direcionarem nossa atenção 

às formas pelas quais se busca superar as limitações do espaço físico, os smartphones acionam 

reflexões sobre a própria natureza e estatuto da pesquisa de campo, como dito antes (capítulo 2). 

Várias etnografias abordando temas próximos ao nosso enfatizaram a importância de 

objetos que desempenharam um papel de destaque em suas descrições (Biondi, 2014; Latour, 

2005; Falcão, 2014; Macedo; Vieira, 2017, 2018; Miller, 2013; Vicentin, 2008; Taylor, T., 2009, 

2012), como é o caso dos aparelhos smartphones aqui. Pesquisadores como Daniel Miller (2013) 

e Bruno Latour (2005), por exemplo, debruçaram grande parte de seus esforços na observação de 

que as coisas fazem as pessoas tanto quanto as pessoas fazem as coisas. Essa compreensão da 

materialidade como um fator significativo na construção das relações entre pessoas e coisas tem 

sido uma fonte de inspiração para uma série de estudos ao longo dos últimos anos (Latour, 2005; 

Miller, 2013), incluindo no próprio campo dos game studies (Falcão, 2014; Glas, 2012; Macedo; 

Vieira, 2017, 2018; Taylor, T., 2009, 2012), cujas abordagens se valeram da materialidade do 

universo do jogo como uma estratégia para amarrar eventos dispostos no tempo e no espaço. 

Apesar do crescimento da composição ou montagem do jogo (assemblage of play) como 

uma estrutura analítica, Christian Christensen e Patrick Prax (2012) argumentam que o foco 

 
389 Na verdade, em se tratando de uma pesquisa construída durante uma pandemia, todas as interações que tivemos só 

foram possíveis graças aos seus usos. 



permaneceu no computador como o centro da atividade de “jogo real”, não nos jogos para 

dispositivos móveis. Os autores sugerem que os videogames, apesar de sua ampla adoção, ainda 

são bastante invisíveis nos espaços públicos e, portanto, a dicotomia “real/virtual” continua em 

vigor. Para Gerard Goggin (2009), que analisou especificamente o iPhone em relação a ideia de 

associação, montagem ou composição (Latour, 2005), a questão central é explorar a crescente 

relevância dos smartphones na cultura de modo geral. Isso envolve, de um lado, investigar como 

“[as] comunicações móveis fazem parte de uma reconfiguração das relações entre diferentes 

mídias, seus gêneros e as práticas de mídia dos usuários”390 (2009, p. 153) e, de outro, o papel 

desses dispositivos na composição do social como atores que desestabilizam certas relações 

sociais, enquanto, ao mesmo tempo, estabilizam e promovem outras. 

Segundo Goggin (2009), a rápida disseminação e aceitação de smartphones, como o iPhone 

e o Android, transformou a maneira como desenvolvedores de software, usuários e acadêmicos 

encaram a relação entre mobilidade, cultura, hardware tecnológico e internet. A expansão dos 

recursos dos aparelhos, incluindo acesso à internet de alta velocidade e telas de visualização 

maiores e mais nítidas, reduziu as preocupações iniciais, anteriores aos smartphones, relacionadas 

à velocidade, à qualidade da visualização e a usabilidade da tecnologia móvel para assistir vídeo. 

Além disso, esses dispositivos introduziram elementos significativos que ampliaram os usos 

“padrões” das tecnologias móveis, que hoje incluem jogar jogos, por exemplo (Christensen; Prax, 

2012). É nesse contexto em que pessoas interagem com coisas pessoalizadas que nossa reflexão 

encontra espaço. Com isso em mente, retornamos à questão central deste tópico sobre o uso dos 

smartphones pelos jogadores do movimento, isto é, o papel desses dispositivos na dinâmica 

daqueles que estão dentro do cenário comunitário. 

Os dispositivos celulares, conforme Diego Vicentin (2008) explica, são objetos versáteis e 

mutáveis, centros de convergência tecnológica que oferecem diversas possibilidades, graças a 

variedade de usos e funções que eles permitem. O consumo dessas capacidades favorece um 

aumento tanto quantitativo quanto qualitativo de suas funcionalidades, em um processo evolutivo 

contínuo, como observa o autor. Assim, é relevante abordar e definir esses aparelhos de forma 

etnográfica, como recomendam Henare, Holbraad e Wastell (2007) e Biondi (2014). Afinal, a 

atração dos nossos interlocutores por esses dispositivos está centrada na capacidade de combinar 

comunicação e movimento (Biondi, 2014; Vicentin, 2008). Como aponta Vicentin (2008, p. 36), 

“natural ou não, é fato que o desejo de articular comunicação e movimento é mesmo algo 

constitutivo do universo que envolve o telefone celular”. 

 
390 No original: “mobile communications form part of a reconfiguration of the relations between different media, their 

genres and the media practices of users”. 



Esse interesse pelos smartphones se reflete mais adequadamente nas propriedades 

materiais dos aparelhos que são importantes para os jogadores: são aquelas presentes desde os 

primórdios da rede celular, como é o caso da capacidade de se comunicar com pessoas e lugares 

distantes, até outras mais recentes, como o acesso a experiências e espaços de lazer e socialização 

a um baixo custo, especialmente considerando o déficit de investimento público nas periferias dos 

grandes centros urbanos – e, por isso mesmo, pretende a superação das condições 

socioeconômicas, espaciais e precárias enquanto obstáculo. Por último, há um interesse na 

capacidade de articular jogo, esporte, lazer, comunicação, trabalho e movimento, especialmente 

durante a pandemia. Por esses motivos, os jogadores optam pelo uso dos smartphones ao invés de 

computadores para experimentar os esports, já que estes últimos limitam o acesso ao 

acrescentarem camadas materiais – e financeiras – que são necessárias a determinadas atividades 

de jogo. Adicionalmente, como dito, os smartphones permitem a alguns jogadores a troca 

(geralmente no sentido de upgrade) regular de aparelhos sempre que possível (Quadro 2). 

Quadro 2: Lista de smartphones utilizados pelos jogadores no movimento 

Participante Smartphone de entrada Ano 

Troca de 

aparelho Ano 

Troca de 

aparelho Ano 

Smartphone até 

último contato 

J1 Motorola Moto G5 2017 iPhone 8 Plus* 2020 

iPhone 8 

Plus 2021 iPhone 8 Plus 

J2 Motorola Moto G6 Play 2018 

Xiaomi Redmi 

Note 8 Pro 2020 ** ** 

Xiaomi Redmi 

Note 8 Pro 

J3 Motorola Moto G5 2018 iPhone XR 2020 iPhone 11 2021 iPhone 12 

J4 Motorola E4 2017 LG K10 2019 

Samsung 

Galaxy 

A20 2021 

Xiaomi Redmi 9 

Pro 

J5 Samsung Galaxy J7 2018 iPhone 7 Plus 2021 iPhone 11 2022 iPhone 11 

J6 Xiaomi Mi A3 2019 

Xiaomi Redmi 9 

Pro 2019 

iPhone 

XR 2020 iPhone XR 

J7 Xiaomi 9T Pro 2020 iPhone 8 Plus 2020 iPhone 11 2021 iPhone 11 

J8 Samsung Galaxy J5 2017 

Xiaomi Note 8 

Pro 2019 iPhone 2021 iPhone 

J9 Xiaomi Redmi Note 9S 2019 ** ** ** ** 

Xiaomi Redmi 

Note 9S 

J10 

LG K10 

(emprestado)/Samsung A10 

2017/ 

2020 

Xiaomi Redmi 

Note 7 2021 ** ** 

Xiaomi Redmi 

Note 7 

Legenda: 

*: Aparelho de segunda mão “quebrado na torre”, ou seja, sem funcionar o chip e rede móvel. J1 jogava pelo Wi-Fi.  

**: Indica a permanência com o dispositivo anterior. 

Fonte: Elaborado pelo autor (2023). 

Aqueles que não possuem condições financeiras para empreender esses movimentos – ou 

quando a troca de aparelho, ainda assim, não foi suficiente –, acionam outras estratégias e modos 

de fazer-FF baseados em mediações locais, intervenções desviantes e metodologias próprias como 



uma forma de improviso e resiliência frente às mudanças na fruição (ritmo) do jogo. Como dito, 

há muitos movimentos que se organizam ao redor de FF, a maioria deles operando às margens da 

indústria, das estruturas institucionais oferecidas pela Garena e consequentemente da sua cena 

profissional. Esses movimentos mantêm um circuito paralelo onde competições são realizadas, 

assim como empreendem outros modos de apropriação do battle royale. 

Nessas comunidades, é possível identificar uma precariedade latente nos dispositivos 

tecnológicos essenciais à adequada fruição do jogo e para participar dessas disputas, o que ressoa 

com os argumentos de Messias (2020, 2021) sobre o conceito de “gambiarra”391. Para competir, 

os jogadores “faziam de tudo”, dizia J4. O superaquecimento de aparelhos, por exemplo, era um 

dos problemas mais comuns com os quais os jogadores lidavam cotidianamente. Fruto da 

combinação do uso do dispositivo até o limite, das suas restrições técnicas e até mesmo das 

próprias condições climáticas, isso significava, em termos práticos, na queda da taxa de FPS e no 

ping392 do jogo, principalmente (cf. Macedo; Fragoso, 2019). “Se ele esquentar, começa a travar”, 

dizia J7. Se ficar “quente, meu amigo, cai FPS, cai ping, cai tudo”, reforçava, por outro lado, J4. 

Para evitar o superaquecimento, tudo era permitido. Durante o jogo, as soluções 

improvisadas e inventivas para lidar com esse cenário envolviam desde o uso do ventilador ou 

freezer próximo ao smartphone até o resfriamento da capa ou do próprio aparelho dentro do 

congelador. A descrição de J4 dá uma dimensão da preocupação que isso significa aos jogadores: 

“numa final, que é algo muito disputado, quando ele [o aparelho] começa a esquentar eu já pego 

o ventilador, boto no três e, olha, vai sair torando ou, como eu fazia antes, eu pegava a capinha, 

botava no congelador e colocava atrás do meu celular, depois eu fazia, tipo, um cooler”. Sua ideia, 

com isso, era que conseguisse “congelar [...] o processador” do aparelho, “a GPU dele”. No auge 

da sua atividade no movimento, no período em que disputava a TFFF, fazia muito calor em Belém. 

“Então, a gente geralmente fazia isso”, explicava. “Tem gente que pegava o celular e ficava na 

porta do congelador jogando, né? Aí ficava só o freezer batendo. Os cara faz tudo isso, mano. Cada 

um com as suas gambiarras”, falou em um de nossos encontros. 

J9, com seu Xiaomi Redmi Note 9S, embora não tenha feito nenhum upgrade em seu 

smartphone durante a permanência no movimento, jogava, às vezes, no máximo em frente ao 

ventilador. “Mas era bem difícil” fazê-lo, dizia, “o meu, sobre questão de resfriamento, ele não 

tinha tanto problema”. Atribuía ao sistema de resfriamento líquido do seu aparelho a ausência 

deste percalço. J5, porém, era um dos jogadores que agia da mesma forma que J4 para lidar com 

 
391 O significado convencional da expressão “gambiarra” geralmente envolve construções improvisadas e desviantes 

(Messias; Mussa, 2020). A origem etimológica do termo deriva da palavra italiana “gamba”, que se traduz como 

“perna” (Bruno, 2017). 
392 A expressão ping é uma contração inglês Packet Internet Network Grouper, um termo utilizado com frequência 

nos jogos on-line para se referir à latência da conexão. 



o superaquecimento do seu dispositivo. Seu relato dá a ver, em termos práticos, os efeitos desse 

problema e as estratégias movimentadas para fazer frente a ele. 

O meu J7 era um celular meio duro. Sensibilidade dele era horrível; pra me movimentar 

no mapa era complicado. O meu [iPhone] 7 Plus esquentava muito, até porque aqui no 

Rio de Janeiro faz muito sol. E quando esquentava o jogo começava a travar, a minha 

voz não saía mais no jogo e eu tinha que botar ele dentro do congelador pra jogar. Eu 

abria o congelador, enfiava na minha cara e ficava jogando dentro do congelador. [...] 

Aí acontecia na call [chamada] o cara falar assim: “tua voz tá começando a ficar 

robotizada! Vai pra dentro do congelador logo”. Ficavam zoando eu no congelador 

jogando. Aí aparecia a minha mãe: “Fecha essa porta, você vai descongelar tudo!”  

As estratégias acionadas para evitar o superaquecimento dos aparelhos são comuns no 

movimento, como dito por vários de nossos interlocutores. J1, por exemplo, lembrou que colocar 

a capa do aparelho para gelar era algo que “geral fazia”. Em seu caso, quando trocou para um 

smartphone melhor, bastava jogar “colado no ventilador”. A prática surtia o efeito desejado. J7, 

quando trocou seu Xiaomi 9T Pro por um iPhone 8 Plus, passou a sofrer com o mesmo problema 

de aquecimento que era ausente em seu aparelho anterior. “Nossa, iPhone esquentava muito! O 

meu era só no congelador e na frente do ventilador”, dizia. Um pouco mais radical do que outros 

jogadores, ele deixava o próprio celular dentro do congelador até começar a partida. Quando ouvia 

o sinal indicando seu início, retirava o dispositivo do refrigerador e jogava. Embora fosse comum 

deixar a capa do smartphone no congelador, J7 nunca chegou a fazê-lo – não gostava da sensação 

de jogar de capa, alegando que o atrapalhava. J8, outro adepto da prática e que seguia uma 

abordagem similar, relatou como procedia: 

No Xiaomi esquentava muito o celular. Assim, era um calor, [por]que aqui faz muito 

calor, né? Então, eu tirava, tipo assim, do fone. Aí, lógico, eu parava de mexer um pouco 

nele. Esperava ele esfriar um pouco e jogava no congelador. Deixava uns quinze 

segundos, pegava, tirava, aí já tava friozinho e jogava de novo, só que não pode, né? Só 

que eu fazia e eu nem imaginava o perigo que eu tava correndo. [...] Eu não fazia no 

meio da partida não, mas dava um intervalo, assim, e eu ia lá. Só que eu ia escondido 

da minha mãe também, porque ela uma vez pegou. Foi aí que eu nunca mais fiz, mas eu 

já tinha feito muitas vezes já. Também jogava muito na frente do ventilador, salvava 

muito. A capinha pra gelar eu nunca fiz. 

J3, cujas configurações do seu aparelho eram as melhores entre todos aqueles com quem 

conversamos, disse nunca ter tido qualquer problema com o aquecimento do celular. Os amigos 

com quem jogava, no entanto, não dispunham de iguais condições financeiras, assim como vários 

daqueles que acompanhamos. Eles tinham, portanto, que se sujeitar aos “problemas com o celular 

e ficavam enfrentando ventilador ou, muitas das vezes, quem tinha, jogava com o ar condicionado 

ligado, naquele frio. Mesmo que tivesse aquele frio, o celular esquenta. Tinham alguns que 

jogavam com o ar e com o ventilador sempre”, lembrou J3 em um de nossos últimos encontros, 

em 2023. 

Em dias quentes de São Paulo, quando o smartphone esquentava muito e, 

consequentemente, dava sinais de travamentos constantes, J10 utilizava uma estratégia um pouco 



diferente dos demais. Optava pelo uso de uma bolsa térmica, mantida no freezer de sua geladeira, 

em volta de um pano para, assim, evitar que o desgelo molhasse seu aparelho. Em seguida, o 

colocava em cima da bolsa, em momentos de pausa e menor intensidade dentro do jogo, quando 

ele e sua equipe paravam para fazer uma marcação. Às vezes, jogava em frente ao ventilador, mas, 

em suas palavras, “não adianta[va] muito [...], acho que essa bolsa de gelo funciona mais, [por]que 

ele não esquenta”. As condições climáticas são tão prejudiciais aos jogadores de FF que J7, por 

exemplo, nos contou o seguinte relato: 

A única coisa que atrapalha mesmo é o calor, que faz muito calor. Têm vezes que pelo 

amor de Deus... Mas tirando o calor, assim mesmo, eu acho que não existe dificuldade 

não, nesse termo, de morar em outro estado, morar no Paraná e a galera e as coisas 

[estarem] lá em São Paulo. Acho que não vejo dificuldade nisso. [...] Nossa, eu acho 

que o calor é o que mais atrapalha um jogador de Free Fire, é muito ruim, é muito ruim 

que a mão começa a suar, aquele calor, aquela agonia que você, às vezes, deita no chão 

pra jogar, encosta numa parede gelada pra jogar, muito calor. Fora que esquenta. Quanto 

mais esquenta o celular, principalmente iPhone, mais trava. Eu acho que a única 

dificuldade de um jogador de Free Fire é o calor, só. [...] E, na verdade, acho que até 

no geral [para todos os jogadores] [...] é quando faz calor. E não tem lugar que não faça 

um calorzinho, às vezes, que soa a mão. 

Antes de seguirmos a diante com a discussão sobre as estratégias postas em prática no 

cenário comunitário, convém explicar que nem todos do movimento concordam com o argumento 

de que o lugar onde se joga não produz qualquer influência em quem joga – alguns dos quais 

discordam em diferentes graus de escala, como J1, J2, J4, J6, J8, J9 e J10. Para determinados 

jogadores, a concentração de campeonatos presenciais no Sudeste é o principal problema; para 

outros, a questão é muito mais abrangente, envolve condições materiais (acesso à internet de 

qualidade e equipamentos baratos), oportunidades, investimento e visibilidade. 

Ainda assim, o movimento rejeita hierarquias, dada a circulação de seus membros com 

diferentes estilos de jogo. Não há, nesses termos, uma classificação no interior do cenário 

comunitário que estabeleça a região Sudeste com um “celeiro de craques” em FF, embora alguns 

jogadores reconheçam o privilégio daqueles que se encontram nessa porção do território brasileiro, 

graças às repercussões da concentração do movimento profissional neste espaço – o que inclui o 

acesso a competições presenciais ou a condições infraestruturais melhores (internet, aparelhos 

mais baratos, contatos a atores estratégicos etc.). J9, de Boa Vista (RR), produz um pensamento 

crítico que articula de forma perspicaz essas mediações (ludo-tecnológica e referencial). Seu relato 

deixa evidente a relação apontada acima: 

Em questão de jogabilidade e igualdade, eu acho que sim. Como eu te falei, têm muitos 

jogadores bons aqui. A gente sabe o tanto que a gente joga, porém, nessas condições, a 

gente se sente um pouquinho inferior por conta disso: em questão de equipamento, em 

questão de internet, a gente se sente frustrado sim, todos aqui se sentem. 

J1, que havia vencido a TFFF no Rio Grande do Norte, percebia de maneira similar a 

incidência das mediações ludo-tecnológicas e referenciais em suas práticas de jogo. Em uma de 



nossas conversas, numa tarde de domingo, articulou com clareza o que tentamos argumentar nas 

linhas anteriores. Na oportunidade, também introduziu uma estratégia criada por alguns dos 

jogadores do movimento para lidar com os reveses da conexão: 

A internet aqui ela é muito, muito desprovida mesmo. Ela chega muito fraca nos cantos. 

Agora, não posso nem falar tão mal por conta que o cara [um patrocinador, dono de um 

provedor local] tem dado uma ajuda da “bexiga” [expressão usada para demonstrar 

admiração], mas tem muito canto que não. Aqui no meu time, no Pendencianos, a gente 

tem duas lines, uma da periferia do Passo da Pátria. Passo da Pátria é uma favela, favela 

mesmo! Os caras têm vez que preferem jogar nos dados [móveis], eles lá compram um 

“chip bomba”393, [...]um chip que vem, tipo, hackeado. Você comprar ele e vem com 

um mês de internet infinita. A internet topada. Aí depois você perde o chip, o chip para 

de funcionar. Eles compram esse chip bomba e ao invés de internet [banda larga] eles 

usam esse chip, porque às vezes a internet lá chega tão num nível que não dá pra jogar. 

Não muito diferente, J2, campeão estadual da TFFF no Mato Grosso do Sul e vencedor 

nacional da segunda edição da TFFF, comenta:  

É mais difícil pra gente entrar no competitivo. Onde eu moro dificulta muito, muito 

mesmo, por falta de oportunidade, falta de quem investir no nosso jogo. Vou dar um 

exemplo que dei na nossa última conversa. Primeiro o pessoal do J. E. [equipe de J10 

por onde também passou J7]: eles foram campeões duas vezes no estadual, da primeira 

e da segunda edição da Taça das Favelas, sendo que da primeira eles foram pra final e 

na segunda eles foram até a semifinal. Veio um empresário e comprou uma vaga pra 

eles na série B do campeonato brasileiro [LBFF]. A gente foi duas vezes campeão 

estadual aqui em Mato Grosso do Sul e foi campeão nacional e não chegou nenhuma 

oportunidade dessa pra gente. Então sim, creio que dificulta muito a região que nós 

estamos. Tudo isso torna tudo mais difícil. Não basta ser da quebrada, tem que ser da 

quebrada e do lugar certo, regiões polarizadas (grifo nosso). 

Exemplos de uma base muito ampla, esse conjunto de relatos mostra a forma como “os 

espaços e contextos mais amplos em que o jogo está situado [...] [é] sujeito às tecnologias 

disponíveis, às regras dos poderosos, às políticas, às economias morais, aos recursos materiais, 

como tempo de antena e eletricidade, e a outras restrições”394, como argumentaram anteriormente 

Pallitt, Venter e Koloko (2019, p. 281), e como a infraestrutura para jogos e esports molda as 

interações e os futuros possíveis de jogadores competitivos. 

Retornando ao debate das estratégias para se manter no movimento, J5 definiu essas ações 

práticas – que alguns chamavam de “gambiarras”, “marmotas” ou “macetes” – como “técnicas”. 

Incluiu, ainda, uma outra tática frequentemente acionada pelos membros do movimento, desta vez 

para lidar com a falta de sensibilidade de alguns dispositivos. Enquanto alguns jogadores com 

condições financeiras mais favoráveis preferem investir em luvas profissionais para os polegares, 

as técnicas criadas pelos integrantes do movimento comunitário lançam mão de outras práticas. Do 

uso de óleo de cozinha e creme hidrante, passando pela aplicação de maisena e talco até a 

 
393 É uma prática baseada na clonagem ou na compra de um chip no nome de terceiros. Do ponto de vista jurídico, é 

uma atividade considerada ilegal e enquadrada no artigo 171 do Código Penal Brasileiro. Da perspectiva de jogadores 

na periferia dos esports, é a única opção para ser incluído dentro de uma experiência esportiva em videogames. 
394 No original: “the broader spaces and contexts where play is situated and subjected to available technologies, rules 

of the powerful, policies, moral economies, material resources such as airtime and electricity, and other constraints”. 



oleosidade do próprio rosto, tudo era permitido para garantir uma maior sensibilidade no tato com 

a tela dos smartphones e, assim, conseguir uma resposta em um curto período de tempo. Afinal, 

tempo é indispensável para aqueles que jogam competitivamente. 

Passar o dedo, assim, no rosto pra pegar oleosidade, pra conseguir jogar melhor, pra não 

ficar travando a tela. [...] Todo mundo falava: “oh, antes de jogar campeonato, 

importante: não pode tomar banho”. Você tomava banho e limpava o rosto todo, não 

tinha óleozinho pra passar no dedo. Tem todas essas artimanhazinhas pra jogar. Passar 

talco, um pouquinho no dedo [...], pra dar aquela.... escorregar um pouquinho melhor 

na tela, pra não ficar grudando. Você já percebeu [que] quando você toma banho, às 

vezes vai mexer o celular e pensa que tá meio agarrando o dedo? [Isso] atrapalha muito 

na hora do jogo. Aí muita das vezes o que acontecia? Tomou banho pra jogar, o dedo tá 

travando a tela? Botava o dedão no óleo de cozinha e passava na roupa, pra tirar o 

excesso, pra conseguir deixar o dedo deslizar melhor na tela. Tem todas essas 

técnicaszinhas. Depois, a tela ficava horrível, mas era o que tinha pro momento. 

O relato de J5 não é muito diferente de outros jogadores, como J8, que narra uma 

experiência similar com aquilo que chamou de “marmotas” – e que outros jogadores do movimento 

definem a partir de outros termos. 

Você tem que arrastar o dedo pra cima, pra dar “kapa”395, pra dar HS. Então, muitas das 

vezes quando você toma um banho ou lava o rosto você fica sem oleosidade. Aí o dedo 

fica grudento, trava na tela. Tem que ter um pouco de oleosidade pra tela ficar 

deslizando adequadamente. Por isso que fazia essas marmotas aí. [...] É cada marmota, 

cara, que você faz assim... é foda! 

Para J5, no período em que usava o Samsung Galaxy J7, era preciso de “alguma maneira 

pra fazer funcionar”. Não havia jeito, acreditava. Mesmo após a troca e o upgrade de aparelho (de 

um iPhone 7 Plus para um iPhone 11), “o macetinho396 do dedo não podia tirar mais”, dizia 

convicto. Já de posse de um novo smartphone, avaliava que tudo fluía melhor. Quando seu 

dispositivo dava sinais de superaquecimento, bastava parar um pouco na frente do ventilador – era 

suficiente. Antes, no Galaxy J7, precisava jogar por, aproximadamente, 20 minutos de dentro do 

congelador, tempo máximo que a autonomia da bateria do seu aparelho suportava longe da fonte 

de energia. “Era uma correria tremenda”, lembrava, “esquentava muito!”. 

J6, que jogou grande parte do seu tempo no movimento em um iPhone XR, colocava o 

aparelho abaixo do ventilador no primeiro sinal de aumento da temperatura. “Quando acaba 

travando, o ideal era fechar tudo e ligar o ventilador, pra dar uma resfriada”, dizia. Como a maioria 

dos nossos interlocutores, ele também fazia uso da oleosidade do rosto para melhorar seu 

 
395 Em FF, a expressão “kappa” é uma referência a uma mecânica de jogo baseada num tipo de ajuste fino de mira 

ou, a depender do ponto de vista adotado, um glitch, um erro não-intencional no sistema de FF. Essa técnica requer 

que o jogador, logo no início de confrontos e trocas de tiros, posicione rapidamente sua mira na cabeça do adversário. 

Isso permite que ele acerte disparos na cabeça do seu oponente de forma quase “automática”, ao agachar-se e disparar 

rapidamente, deixando pouco espaço para defesa. Essa mecânica evita aguardar a ação de recoil da arma durante os 

disparos, resultando no aumento da precisão e eficiência dos tiros. É uma técnica utilizada com a configuração de mira 

padrão e, embora muitos jogadores considerem isso uma grande falha em FF, ainda persiste como uma mecânica 

existente. 
396 A referência a ideia de “macete”, aqui, é feita para indicar um truque ou artimanha criativa usada na resolução do 

problema com a materialidade dos dispositivos técnicos usados para o jogo. 



desempenho e superar as limitações técnicas do seu aparelho, mesmo quando na posse de um 

modelo mais recente: “eu passava [o dedo no rosto] e passo até hoje. É clássico”, defendia. Isso 

“melhora na sensibilidade e também na movimentação do jogo, do personagem no jogo, no caso”, 

complementou. Chegou a passar talco na tela – uma alternativa frente aos problemas de baixa 

sensibilidade –, mas desistiu em favor do uso da própria oleosidade do corpo. “[Com] o óleo do 

rosto você consegue passar por uma boa parte da tela, já o talco eu não acho tão bom pra estar 

passando assim, porque tem que passar talco no dedo [e] no botão do jogo”, explicou. 

Além de J5, J6 e J8, outros jogadores que faziam o mesmo eram J2, J7, J9 e J10. J7, por 

exemplo, usava “o suor, o óleo natural da testa ou em cima do nariz”, num sinal de que há poucos 

limites às técnicas aplicadas pelos jogadores frente a obsolescência programada de seus aparelhos 

e a imposição de novos ritmos (atualizações) pela Garena. “Sempre fiz. Tem gente que usa também 

maisena, que coloca a maisena nos dedos, passa na lateral. Fica melhor”, avaliava. 

[J7] Eu já fiz [uso] de óleo de cozinha também, passava um pouquinho no dedão pra 

deslizar melhor. [...] Tem creme que você passa no corpo; passa um pouquinho no dedo, 

fica melhor também de deslizar. [...] Tem gente que faz de vários jeitos. 

J3, cujas configurações do seu smartphone, como dito, figuravam entre as melhores, era 

um dos que fazia uso de um creme para passar no dedo, “pra deslizar bem ali na tela”. Alguns de 

seus companheiros, por outro lado, “passavam um óleo depois também, na pontinha do dedo, pra 

deslizar melhor”. Outros jogadores, no lugar da oleosidade, faziam uso do talco para atender a 

mesma função: facilitar a sensibilidade, o movimento e o deslizar dos dedos pela tela. J8, por 

exemplo, explicava que alguns jogadores “pegava[m] um pouco de talco, jogava[m] na mão e um 

pouquinho por cima das telas”. Ele, porém, nunca foi adepto da prática, embora acreditasse que a 

tela poderia ficar mais lisa. “Só que se jogar o talco e suasse ferraria com tudo. Então, por isso que 

a oleosidade eu acho que sempre foi o melhor”, avaliava. J10, depois de testar essa mesma técnica, 

desistiu de utilizá-la. Em suas palavras, “faz[ia] uma sujeira danada”. 

Outros membros do movimento, contudo, usavam o talco com frequência em suas práticas 

competitivas. É o caso de J9: “eu e um menino aqui, principalmente, que jogava com a gente, 

usamos. Ele sempre teve o costume de usar talco. Ele levava um potinho de talco pra ele, quando 

era campeonato presencial. Passava no dedo e passava na tela, [por]que ficava bem lisinho”, 

explicava. Por vezes, J9 fazia uso de alguma solução oleosa ou da própria oleosidade do rosto. 

Falava sobre essas experiências com tranquilidade, reforçando a normalidade dessas práticas, 

assim como muito daqueles que acompanhamos: “todo mundo que já jogou já fez. [...] Todo 

mundo já fez isso [passar o dedo no rosto], com certeza já chegou a fazer”. 

J10, como a maioria dos jogadores com quem falamos, preferia o óleo do próprio corpo: 

“eu passo [o dedo] no rosto, assim mesmo, pra pegar um ólinho natural”. Seu objetivo, com isso, 

tal como tantos outros, era melhorar o toque na tela, facilitar a gesticulação dos seus dedos e, 



consequentemente, sua gameplay. “Fica mais solto”, defendia. Discordando de outros jogadores, 

acreditava que a sensibilidade não mudava. “O que vai mudar é você conseguir passar o dedo na 

tela do seu celular mais rápido. Isso aí muda”, argumentava.  

A relação corpo-tecnologia, o uso de fluídos corporais e outras materialidades (blusas, 

panos e outros produtos) para aperfeiçoar a fruição da experiência em jogos e fazer com que 

equipamentos funcionem melhor é uma velha conhecida das comunidades de jogadores e da 

história do meio. Prova disto é que esses diálogos, não raro, direcionavam nossas conversas até 

experiências similares com fitas e controles de videogames. J4 recordou, por exemplo, de sua 

experiência com o console PlayStation 2 e o uso que fazia da blusa para realizar combos e 

habilidades. “É muito bom isso”, dizia outro jogador, J5. J8 mostrava igual entusiasmo: “[é] cada 

marmota, cara, que você faz, assim... é foda!” 

Como argumenta Fragoso (2017), a escala menos enfatizada em todas as abordagens da 

“virada material” dos game studies é a humana. Apperley e Jayemane (2017) reconhecem que os 

impactos das materialidades dos jogos nos corpos individuais e coletivos é um tópico ainda pouco 

explorado e uma área potencial, cujas preocupações materiais podem se desenvolver. Fragoso 

(2017) informa que as ausências são manifestas na presença física dos aparelhos usados para jogar, 

no contexto imediato onde o jogo é praticado e nos corpos dos jogadores. “Mesmo quando as 

plataformas de jogo são contempladas, o olhar se dirige a outras escalas, perdendo de vista, por 

exemplo, a centralidade do papel das interfaces no gameplay”397 (Fragoso, 2017, p. 12). 

Por outro lado, a luva, considerada por J7 “meio que uma gambiarra”, é vista pelo 

movimento como um acessório que melhora a experiência e o desempenho de um jogador, 

dispensando o uso das técnicas informais mencionadas anteriormente em relação à sensibilidade. 

Sua definição como “gambiarra” é, no entanto, controversa – e talvez o uso do adjetivo “meio” 

demarque esse aspecto. J4 descreve esse aparato como um acessório profissional voltado para 

gamers, um componente “específico, bom pra jogar mesmo”, voltado para a melhoria da 

sensibilidade. Com a luva, o “dedo desliza melhor, não sua o dedão também”, reforçava J7. 

J4 costumava usá-la, às vezes, para evitar o suor nas mãos. “Minha mão sua muito, [tanto] 

que ela fica muito áspera”, dizia. Antes, fazia uso de um saco para melhorar sua sensibilidade no 

jogo e para não transpirar tanto: “pegava, cortava o saco e fazia que nem uma luvinha. Ele prevenia 

pra não suar na tela, pra não ficar áspero e pra sensibilidade do toque tá tranquila [...], pra não 

travar nada”. J7 também chegou a empregar esta mesma técnica por algum tempo, até que um dia 

rasgou. J9 foi outro jogador que se valeu do acessório durante certo período, mas não se adaptou 

bem. J8, por outro lado, nunca testou a luva. J10 também passou grande parte de sua estadia no 

 
397 No Brasil, a pesquisa liderada por Fragoso et al. (2017) e Fragoso (2017) demonstrou que os estudos de jogos são 

mais voltados às instâncias estéticas e de conteúdo (gameplay e narrativa) do que às condições estritamente materiais. 



movimento sem nunca a ter experimentado. Durante a TFFF, testou por um tempo, mas também 

não gostou. 

Ambas as ações – troca de aparelhos e emprego de diferentes gambiarras, técnicas, 

marmotas ou macetes – fazem parte do rol de estratégias adotadas por alguns jogadores para se 

adaptarem às condições precárias de seus artefatos, às alterações de ritmo determinadas pela 

Garena e para se manterem presentes e ativos no movimento – indicando, portanto, alguns dos seus 

modos de fazer-FF. Como apontam Messias, Amaral e Oliveira (2019, p. 84), “mais uma vez, as 

estratégias para contornar a precariedade trazem novas iniciativas e um certo grau de aptidão 

tecnológica e métodos em circunstâncias sociopolíticas e econômicas não muito ideais”398. Logo, 

se as características materiais dos smartphones, no movimento comunitário em FF, estão 

associadas à integração da comunicação com movimento, práticas esportivas, de lazer e de renda, 

se a capacidade de superar suas barreiras socioeconômicas e espaciais como obstáculo é o que os 

jogadores extraem desses artefatos, podemos afirmar que sua materialidade está na capacidade de 

superar outras materialidades. 

De fato, vemos na combinação dos smartphones com o cenário comunitário de FF uma 

relação altamente sinérgica. No interior de um movimento, os objetos destinados à finalidade de 

mover têm o poder de intensificá-lo, ampliando sua existência. Eles não são, portanto, dispositivos 

que induzem movimentos em meio a um contexto inativo, mas sim artefatos que quando integrados 

ao movimento o torna mais poderoso, tanto em termos de alcance quanto de velocidade (Biondi, 

2014). Nesse sentido, por um lado, o uso dos smartphones pelos jogadores não se distingue em 

nada da visão convencional acerca desses aparelhos: são objetos que estão à serviço do uso 

humano. Em contrapartida, sua particularidade nos esports reside no apoio que oferecem aos 

movimentos. 

É fundamental lembrar que, estejam os jogadores restritos em algum aspecto, em razão de 

alguma mediação referencial, institucional, ludo-tecnológica ou sob a constante ameaça dessas 

dimensões, suas capacidades de mobilidade pelos espaços físicos são limitadas. Os smartphones, 

por outro lado, dão condições a uma maneira distinta de ocupar territórios, de participar e ser 

membro de um Movimento que não mais depende de proximidade espacial ou de ilhas de 

comunicação. Vimos, ao longo dos dois últimos capítulos, o quanto esses aparelhos podem 

propiciar uma ampliação significativa do alcance e da presença de um movimento, bem como as 

participações que são facilitadas graças ao potencial que eles possuem. 

Se o recorte espacial do estudo teria como resultado, como afirmamos no segundo capítulo, 

a distorção do movimento que pretendíamos descrever, o recorte do meio pelo qual ele flui causaria 

 
398 No original: “Again, strategies for the circumvention of precariousness bring about novel initiatives and a degree 

of technological aptitude and methods in less-than-ideal socio-political and economic circumstances.” 



o mesmo efeito (ver seção 2.6.2). Da mesma forma, ignorar de nossas descrições os aparelhos 

smartphones, as aplicações acionadas por eles e tudo o que proporcionam, ativam e conduzem 

significaria descontinuar a descrição e eliminar toda a complexidade que permitem. Além disso, 

se nossos interlocutores não hierarquizam as formas pelas quais o movimento comunitário flui 

(seja pelo WhatsApp, pelo Telegram, pelo Discord, pelo Instagram, pelo Facebook ou por FF), 

por que nós mesmos deveríamos fazê-lo? Esse contexto também se aplica aos momentos em que 

estivemos em diálogo com eles – afinal, dada as condições sanitárias globais e a própria 

característica do movimento, seria impossível etnografá-lo sem recorrer ao uso dos próprios 

aparelhos onde as comunidades ganham vida. 

Em inúmeras ocasiões da pesquisa, essas foram, de fato, as únicas maneiras que os 

jogadores tinham de chegar em nós. Em outras situações, eram as alternativas que julgaram ser 

mais adequadas. Como eles, por muitas vezes chegamos a usar o WhatsApp, o Instagram, o 

Discord e o próprio jogo para falar com pessoas que estavam no mesmo movimento que nós. Essas 

interações nos levam a pensar sobre a relação entre o estatuto do smartphone para aqueles sobre 

quem escrevemos e para o nosso próprio estudo, como sugere Biondi (2014). Se eles chegavam 

em nós via smartphone (por aplicações como as mencionadas), não estavam fazendo algo diferente 

do que fazem em seu cotidiano, nos cenários de que participam. Eles não atribuíam maior 

relevância à nossa presença física do que a atenção que nós lhes oferecíamos nessas plataformas. 

Afinal, tanto as interações presenciais quanto aquelas mediadas por smartphones são igualmente 

parte integrante dos movimentos (e não condutores de um lugar ao outro), sendo ambas modos de 

conectar pessoas e compartilhar informações. 

Em diferentes ocasiões, os jogadores nos incluíam em suas partidas e partilhavam conosco 

vários tipos de documentos, incluindo vídeos, textos, áudios e capturas de telas, para que nós 

pudéssemos acompanhar suas histórias, conversas, experiências e situações. Mais do que 

característica da pesquisa, os usos dessas tecnologias de comunicação e de jogo caracterizam o 

próprio movimento. De outra perspectiva, a dinâmica apresentada pelo cenário comunitário de FF 

passou a interferir diretamente na forma pela qual conduzimos a pesquisa, tema discutido no 

segundo capítulo. 

Considerações: a dimensão política do movimento e seus regimes de visibilidade 

Na primeira e na segunda parte dos nossos diálogos, nos capítulos cinco e seis, buscamos 

destacar alguns dos principais atributos do Movimento, como ele é composto por uma diversidade 

de configurações que lhe confere uma forma variável, sua habilidade de se submeter a delimitações 

espaciais e restrições temporais locais e sua composição multifacetada de movimentos que não 

converge em direção a uma totalidade homogênea, e sim a um Movimento. Neste capítulo, 



introduzimos as forças – dimensões ou mediações, se preferir – que ajudam a moldar as trajetórias 

e os rumos de cada jogador, dando destaque às estratégias criadas para superar os arranjos que 

tentam lhes impor limites. Chamamos essas práticas de desobediências epistêmicas. Para esse 

propósito, descrevemos como essas dimensões não apenas começaram a permear nosso texto e 

orientar a forma que construímos a pesquisa (nossa abordagem, portanto), mas também emergiram 

como fruto desses processos. 

Para nossa surpresa, muitos dos jogadores do movimento – alguns mais, outros menos – 

são conscientes das mediações que permeiam suas práticas de jogo, a despeito do discurso de que 

a colonialidade do poder “mascara e mantém as relações de poder assimétricas do capitalismo 

digital [...] e apaga um conjunto de mediações e hierarquias coloniais, de exploração e dominação, 

em prol da ideologia neoliberal que favorece a (re)produção de desigualdades estruturais” 

(Macedo; Kurtz, 2021, p. 4, 12). Jogadores ascendem com base em um impacto gigantesco de 

inúmeras mediações/dimensões e circunstâncias (de classe, gênero, étnico-raciais, que incluem 

aspectos materiais, culturais, socioeconômicos, históricos, geográficos etc.) que ao menos não 

dificultam a caminhada rumo ao topo, não por conta de suas próprias decisões, pelos seus 

“méritos”. É preciso sim muito trabalho para chegar ao topo. A habilidade natural por si só não é 

e nem nunca foi suficiente, isso não se sustenta. Ainda assim, é preciso que se assuma mais 

responsabilidade do impacto que essas outras dimensões da experiência, dos lugares que os corpos 

dos sujeitos ocupam no mundo e na cadeia colonial, têm no todo ao invés de fingir que cada 

jogador é total e unicamente responsável pelo seu próprio sucesso e fracasso. Muita da necessidade 

dos nossos interlocutores de conquistarem visibilidade às suas experiências históricas é mostrar as 

experiências dos “anônimos” do movimento comunitário de FF no Brasil. 

Durante nossa pesquisa, vimos que, no movimento, as mediações existem em permanente 

estado de fluxo. Nesse contexto, elas passam a ser centros de convergência de forças em disputa, 

ao mesmo tempo em que são as fontes que fornecem (ou limitam) direção e conferem 

características aos movimentos – à medida em que eles, ao buscar superá-las, movem-se. Assim, 

os movimentos e seus atores assumem uma vida própria: sem deixar de serem o resultado do 

conjunto de mediações que os afetam, são também capazes de constranger essas forças resistindo 

a elas. Além disso, embora os movimentos não mantenham vínculos profundos com seus locutores, 

eles se conectam a todo e qualquer um que se aproxima, que os fazem repercutir. O Movimento é 

acompanhado por uma noção de responsabilidade: cada um que o integra se torna responsável por 

ele. A sua existência, nesse sentido, passa a ser responsabilidade de quem faz parte também. 

Tanto a capacidade do movimento comunitário de resistir aos constrangimentos espaciais 

impostos quanto a sua não coincidência com trajetórias pessoais revelavam, ainda, a diversidade 

de movimentos que formam o movimento. Por outro lado, a situação vivenciada por J6 foi capaz 



de colocar em questão as fronteiras inicialmente definidas para nossa pesquisa, uma vez que o 

movimento tentava escapar tanto das trajetórias individuais quanto dos limites territoriais que o 

restringiam. Enquanto movimento, ele atravessava pessoas (jogadores, coachs, técnicos, 

espectadores, organizadores, analistas, managers etc.), territórios e objetos (smartphones, eventos, 

torneios, casas, lan-houses, principalmente) e, ao fazê-lo, obtinha deles o vigor necessário para 

prosseguir. Mais do que simplesmente identificar as presenças de outras localidades no movimento, 

pudemos enxergar os meios pelos quais essa presença se torna viável. A mistura de localidades, 

pessoas, smartphones e tudo mais que pudesse compor os movimentos não apenas desafia (e 

rompe) as fronteiras entre as comunidades, mas também possibilita que elas conectem vários atores 

e comunidades, fazendo com que constantemente se remetam umas às outras, numa simbiose 

contínua que dá forma ao Movimento nacional de FF. 

Durante a pesquisa para esta tese, notamos o mesmo fenômeno em outros movimentos: 

jogadores que em um dia eram tratados como promissores, algum tempo depois simplesmente 

desapareciam. No entanto, vimos que esse desaparecimento estava relacionado às mediações que 

atravessam suas práticas, embora os esports facilmente sejam vendidos como empreendimentos 

meritocráticos que dependem unicamente dos jogadores (Falcão; Marques; Mussa, 2020; Macedo; 

Kurtz, 2021). Na carreira de pro-player, geralmente se coloca sob os holofotes os jogadores – tanto 

profissionais quanto amadores – e o esforço individual que eles empenham (sua agência) como 

uma condição definidor do sucesso ou não que podem alcançar em um jogo. Como já dito, as 

práticas esportivas, de consumo e de trabalho que surgem nos esports, e a partir deles, certamente 

são moldadas pelas habilidades e criatividade dos jogadores (suas capacidades agenciais), mas não 

se limitam a esses aspectos. 

Isso faz com que muitos deles vejam que a busca por uma carreira é dada como certa a 

partir da premissa de que seus esforços, enquanto forma de trabalho, serão recompensados pelo 

mérito individual. Em outro trabalho (Macedo; Kurtz, 2021), discutimos o quanto essa 

assimilação, baseada na ideologia e racionalidade neoliberal, mascara e mantém as relações de 

poder assimétricas do capitalismo digital, como fazem de forma similar Falcão, Marques e Mussa 

(2020) em outro contexto. As diferentes práticas de jogo no sistema-mundo moderno/colonial são 

formadas por uma assimetria nas condições de visibilidade do que se joga, mas também de quem 

joga, onde joga e em que condições. 

Pudemos também observar o esforço dos jogadores para manter ativa sua presença no 

movimento, para competir, para vencer, para se fortalecer. Notamos, principalmente, as estratégias 

envolvidas na (e para a) desativação de determinadas mediações (institucional, tecnológica, 

referencial ou situacional), para fazer frente a seus arranjos. Assim, a atenção à dinâmica do que 



chamamos de desobediências epistêmicas oferece um entendimento mais amplo no quadro 

descritivo do fenômeno de resistências praticadas pelos jogadores. 

Imbricadas nos movimentos e nas associações, as mediações assumem diferentes alcances, 

mobilizam mais ou menos atores (pessoas/objetos) e outras dimensões, são sujeitas a debates de 

intensidades distintas, enfrentam resistências variadas e passam por períodos de estabilidade. Estão 

longe de serem invisíveis aos jogadores, tanto as questões estruturais quanto as estratégias de 

controle e governança produzidas pela Garena ou pela CUFA, diferentemente do que Falcão, 

Marques e Mussa (2020) discutem em outro contexto. No decorrer de todo esse percurso, os 

jogadores podem definhar a ponto de se desvincularem do Movimento competitivo ou podem 

ganhar força e permanência nele. As narrativas dos jogadores, no seu sentido mais óbvio, além do 

objetivo de confrontar a posição da CUFA, produzem mais do que se imagina. Elas tornam visíveis 

um conjunto de nós enredados composto por ferramentas que controlam discursos, símbolos, 

narrativas e identidades. Esses instrumentos garantem que as contra-narrativas não ponham em 

risco a estabilidade da competição e o projeto de política de identidade instituído. 

Da mesma forma que os jogadores referenciam uns aos outros, o movimento menciona cada 

um dos seus (e, por conseguinte, cada um dos seus membros). Ele também é, do mesmo modo, 

constantemente revitalizado à medida que se manifesta nas conversas e ações mais banais, mais 

cotidianas dos seus membros. Todos os participantes do movimento, cada um daqueles no seu 

interior, estão sujeitos a essa mesma lógica. Quando alguém entra na comunidade, sua presença se 

torna significativa quando outros jogadores o reconhecem e praticam com ele. Para continuar a ser 

uma parte ativa do cenário, para que permaneça atuante, é necessário se fortalecer, ou seja, 

aprimorar suas habilidades e manter uma presença visível. 

A permanência de um jogador entusiasta no movimento está intrinsecamente condicionada 

à sua repercussão/visibilidade, em outras palavras, à sua capacidade de se destacar e se colocar 

continuamente em movimento. Cada vez que se depara com mediações, ele recebe as marcas que 

refletem as circunstâncias específicas em que isso ocorre e aquilo que mobiliza para seguir 

compondo a cena comunitária. Mais do que isso, sobre os movimentos comunitários recaem 

mediações que influenciam significativamente sua manutenção, evolução e fortalecimento; eles 

são o produto desses embates, dessas interações. Disso deriva que, em primeiro lugar, os 

movimentos sempre comportam mudanças e trazem consigo a possibilidade emergente de 

transformação. Em segundo lugar, as manifestações das mediações não acontecem sem deixar 

neles suas condições situacionais. 

Por outro lado, há uma dificuldade em se realizar a cartografia das mediações, já que elas 

abrangem desde as comunidades, movimentos dentro delas (em níveis metropolitanos, municipais 

e locais), a combinação entre movimentos (em escala nacional, regional, estadual e municipal), 



jogadores, torneios, organizadores, coachs, managers, dirigentes ou mesmo espectadores. Podem 

também fazer referência a distintos períodos ou perspectivas (econômicas, sociais, étnico-raciais, 

de classe, de gênero, por exemplo). Diz-se até que cada jogador e movimento tem seu ritmo e, 

junto com sua equipe e seus membros, respectivamente, formam outro. Nossa construção 

metodológica com a análise de conteúdo categorial, porém, permitiu-nos identificar as dimensões 

imbricadas (Orozco, 1994, 2000, 2005), com dinâmicas de opressão e resistência relacionadas 

(Esteves, 2022), que incidem nas experiências de um dos muitos atores que compõem esses 

movimentos: os jogadores. Portanto, o ritmo não é uma unidade natural e não existem formações 

pré-definidas que o recebam; afinal, elas são sempre temporárias, contingentes, e só existem na 

medida em que são referenciadas. As cenas descritas no sexto e no sétimo capítulos exemplificam 

de maneira significativa a (co)existência de ritmos altamente variados, especialmente entre os 

muitos movimentos. 

De uma forma ou de outra, a cada prática tanto o jogador quanto o movimento são 

revestidos pelas circunstâncias situadas em que se dão e, assim, sofrem modificações com relação 

às suas práticas. Portanto, mesmo as práticas mais abrangentes, como jogar a TFFF ou o próprio 

movimento, recebem as marcas das condições locais em que se manifestam e variam conforme 

esses cenários. Quando os jogadores do movimento falam sobre favela, não estão atribuindo ao 

termo o mesmo estatuto que a CUFA lhe atribui. Suas visões não estão assentadas em códigos ou 

bases nacionais, mas sim nas suas histórias locais. Assim, favela em Belém é distinta da ideia 

presente em Paranaguá, que é distinta da que vigora no Rio de Janeiro ou em Pendências. Ao 

analisar seu uso alegórico e levar a descrição adiante, vemos um arranjo social que não opera 

segundo o pensamento institucional da CUFA ou mesmo em algumas concepções acadêmicas. 

Aqui, não encontramos um conjunto padronizado de características que defina esse espaço. Em 

vez disso, o que prevalece é um contínuo debate crítico sobre até que ponto a TFFF realmente 

representava um espaço para a favela. Abre-se, assim, uma disputa pelos sentidos do que a favela 

significa entre os jogadores. 

São eles que avaliam essas situações com o objetivo de orientar seus movimentos da 

maneira mais vantajosa possível. Isso contribui para a definição dos ritmos e introduz tensões em 

várias dimensões. Com efeito, quando estamos tratando de um Movimento composto por uma 

multiplicidade de movimentos, as dinâmicas de dentro e fora podem não ser tão óbvias. O mesmo 

princípio também se aplica às ações da CUFA e à sua regulamentação em vigor. Afirmamos há 

pouco que o termo favela é utilizado alegoricamente pelos jogadores. Entretanto, não podemos 

deixar de considerar as noções de favela, de espaço e os arranjos discursivos promovidos pela 

própria CUFA como forças que também exercem pressões sobre os movimentos que compõem o 

cenário comunitário de FF. 



Afinal, a favela, como um conceito instrumentalizado por operadores da CUFA, tem uma 

íntima relação com algumas definições de assentamentos precários urbanos e seus saberes 

disciplinares. Juntos, esses elementos formam instrumentos capazes de localizar, classificar, fixar 

e manter pessoas sob um dado contexto definido de “precariedade”. Esses conceitos também 

motivam uma série de práticas, tanto daqueles que moram nessas favelas – é o caso da atitude de 

J10, por exemplo – quanto dos responsáveis por garantir que jogadores que não pertençam a esses 

espaços sofram a punição adequada, como o banimento da competição. 

 Dessa forma, os jogadores conduzem suas ações tendo em vista o olhar que a CUFA, na 

figura de seus operadores (lideranças locais e oficiais da TFFF), pode lançar sobre eles. Isso não 

raro implica em voltar a se mover (on-line) por locais antes transitados, voltar a estabelecer 

relações com jogadores que compartilham esses movimentos, adotar práticas associadas a uma 

vigilância constante para evitar ser capturado e usar, se necessário, o comprovante de residência 

de terceiros. Em outros termos, a regulamentação da competição, juntamente com aqueles 

encarregados de aplicá-la, acaba acionando novos movimentos, definindo o rumo de outros, 

criando situações e estabelecendo diferentes ritmos. Com isso, fica claro que tanto os jogadores 

quanto os movimentos também derivam e são moldados pelo cumprimento dos regulamentos 

competitivos, pelas ações das lideranças locais, bem como pelo que se escreve, pelo que é 

documentado e pelo que se fala. Em outras palavras, eles também são efeito de torneios como a 

CUFA e de seus componentes materiais e discursivos. Afinal, esses elementos desempenham do 

mesmo modo um papel fundamental na formação e na direção de seus movimentos e associações. 

Ainda assim, para nossa abordagem, parecia suficiente identificar quais mediações recaíam 

nas experiências dos jogadores como uma primeira camada de interpretação. Futuramente, uma 

segunda camada, voltada para identificar quais os principais temas dentro de cada categoria, 

poderá ser construída. Tendo definido as categorias, essa segunda abordagem buscará localizar 

temáticas que sobressaem/atravessam cada categoria na experiência dos jogadores, para além 

daquelas com as quais tomamos nota para descrever a existência prática delas. 

Além disso, os dez jogadores que acompanhamos, do total de 42 que conhecemos, são 

todos campeões estaduais da TFFF. Nosso encontro até eles, como dito, resulta das próprias 

limitações de acesso a uma camada mais ampla de jogadores que não lograram seus mesmos 

sucessos. Isso significa que aqueles que ouvimos, como dito antes, são jogadores que possuem um 

status relativamente privilegiado em seus movimentos e experiência singulares neles e com a 

TFFF. Esforços posteriores podem ajudar a localizar jogadores que não obtiveram igual êxito no 

campeonato da CUFA ou em competições similares do movimento comunitário brasileiro, os quais 

podem ajudar a entender diferentes camadas da complexidade epistemológica que envolve o 

cenário comunitário de FF no Brasil e, sobretudo, revelar outras de suas histórias. 



Considerações finais: a base vem forte (?) 

Aproximamo-nos, assim, do desfecho do argumento construído ao longo desta tese. Este 

momento, semelhante à prática de conhecimento com a qual convivemos, é simultaneamente único 

e diverso. Único porque representa a conclusão de uma construção lenta, que percorreu por muitos 

caminhos para chegar até a forma que assumiu aqui. Diverso, por sua vez, porque nesse ponto 

emerge o significado de tudo o que foi aprendido – e não apenas entendido – ao longo do trabalho, 

por mais que cada parte possua, ela mesma, sua própria consideração. Isso requer que tudo o que 

foi selado pelo argumento e pelos diálogos seja agora reaberto, reexaminado, que as questões 

pendentes sejam destacadas. Devemos reiterar o que foi construído até aqui e, de maneira direta, 

identificar as brechas que ainda persistem ao nos aproximarmos do seu fim. 

Como jornalistas, somos treinados a ouvir e descrever histórias todo dia. A escuta e a 

narração talvez tenham sido as mais importantes habilidades ao longo deste trabalho de anos. 

Nessa jornada acadêmica, de certa forma, fomos apurando essa habilidade ensinada e adquirida. 

Escuta e contação formam, afinal, as duas maneiras pelas quais operacionalizamos muito do que 

alimenta – em palavras e em páginas – o que apresentamos até aqui. Os encontros com os 

jogadores, das interações mais simples até as práticas de jogo, foram, por vezes, duros, 

surpreendentes e felizes, não necessariamente nesta ordem. Alguns deles nos pareciam bem 

ambientados com determinadas formas de interação – haviam conversado com muitos jornalistas 

e eram procurados por alguns pesquisadores –, outros nem tanto. 

Em certos momentos, diante de algumas falas, fomos profundamente tomados, arrastados 

e envolvidos por suas palavras, histórias, relatos. Em outros, choramos, rimos e jogamos. 

Estávamos totalmente afetados. Nessas páginas está expresso nosso encantamento com o universo 

dos esports e dos jogadores de FF, ou, ao menos, uma parte dele. Naquela ocasião, à medida que 

entravamos movimento adentro, qualquer advertência ou receio de que estivéssemos nos deixando 

seduzir pelo nosso tema seriam nulos. Quem o fizesse mal saberia que estávamos, para fazer 

referência ao trabalho etnográfico de Loïc Wacquant (2002, p. 7) sobre o universo do boxe e dos 

lutadores, “para além da sedução”. Como era possível que diante de nós se desdobrasse um mundo 

tão vasto de conhecimento e sabedoria? Onde estávamos ou o que nos cegava? Pensávamos: 

“quanta coerência!”. A cada novo encontro com os jogadores, a cada novo diálogo e leitura, 

buscávamos, sobretudo, ouvir. De interação em interação mudávamos a forma como seguir 

etnograficamente o movimento e seus jogadores. Tudo o que testemunhávamos fazia um profundo 

sentido, não apenas para os pontos de vista daqueles com quem conversávamos, mas para nós 

mesmos – como jogador, como amazônida. Essas experiências nos acompanharam inúmeras 



vezes. Nossa busca ao longo dessa jornada foi compreender o significado dessas experiências e 

conhecimentos, gerando sentidos. 

Ouvir com atenção o que nos foi dado a conhecer, seja por palavras ou textos, e nos esforçar 

ao máximo para ser fiel ao seu conteúdo, sempre com respeito, como nos lembra Esteves (2022). 

Importa dizer, neste momento, que não somos jogadores profissionais ou aspirantes ao 

profissionalismo, e, como tal, não podemos retratar sentimentos que não compartilhamos, coisas 

que não sentimos ou contar histórias que não vivemos. Como jogador da periferia de Belém, na 

Amazônia brasileira, porém, não podemos ignorar que algumas dessas experiências remetam a 

histórias pessoais. Ainda assim, isso não nos autoriza a falar por eles. Não estamos, aqui, falando 

em nome dos jogadores. Antes, as ideias e textos presentes neste estudo resultam de diálogos com 

eles, da interseção de diversos contextos culturais e semânticos, todos atravessados por 

experiências e vivências distintas. 

Logo, o que é apresentado aqui reflete esses encontros, essa interação, a afetação mútua e 

a comunicação que ocorreu nesse processo. Então, se nossas palavras parecem muito preocupados 

em dar destaque à narração de perspectivas e subjetividades como elementos essenciais do 

discurso, é relevante recordar que a teoria não possui uma natureza universal ou neutra. Em vez 

disso, ela é sempre contextualizada em algum lugar e sempre elaborada por uma pessoa com uma 

história própria, como nos ensinam Kilomba (2016), Grosfoguel (2008), Castro-Goméz (2005, 

2007), Mignolo (2002a, 2002c, 2003a, 2009) e tantos outros pensadores decoloniais. 

Reconhecemos que há muitas questões provocadas por esta tese – muitas delas em aberto. Talvez 

o preciosismo seja seu principal problema, do ponto de vista acadêmico, mas é esse mesmo 

preciosismo que garante, por um lado, a sua compreensão àqueles com quem ela dialoga e, 

principalmente, o seu protagonismo – ainda que perante a academia. É precisamente este 

alinhamento que guia a construção deste trabalho: como explicado antes, foi essa inversão do olhar 

(Castro, 2019) que conduziu as discussões travadas aqui. 

Nosso intuito, a partir das mudanças que fomos levados a produzir, passou a ser a 

compreensão dos modos de fazer, ser e se (re)inventar por parte dos jogadores e dos movimentos 

que dão vida; os sentidos que eles produzem para explicar os atravessamentos que suas práticas 

de jogo sofrem; as mediações que aparecem, como elas se enredam e suas dinâmicas com eles; e 

como os jogadores investem em ações frente a esse cenário – a forma como as práticas de 

resistência emergem em seus usos, discursos, códigos e estratégias. Os sentidos, os diálogos e as 

interpretações que apresentamos nesta tese são o resultado dessa experiência, sobre os quais vamos 

abordar, daqui em diante, como o produto de quase três anos de dedicação e colaboração coletiva.  

Tendo chegado à parte final desta tese, um registro do movimento competitivo e social do 

que foi FF no Brasil entre 2020-2023, estruturamos as declarações finais para ajudar a esclarecer 



as principais contribuições e limitações desta etnografia e a indicar futuros caminhos de 

investigação. Assim sendo, este capítulo de conclusão apresenta, primeiramente, um resumo das 

descobertas e contribuições mais relevantes a partir de três tópicos – isso é feito evocando algumas 

das noções introduzidas ao longo do texto para descrever o próprio movimento, a fim de retomar 

e pontuar os argumentos expostos no trabalho, uma vez que finda. Em seguida, discutimos nossa 

escolha em considerar o cenário comunitário de FF no Brasil como um projeto decolonial parcial 

e incompleto. Por último, apresentamos um tópico com propostas para futuras ações de pesquisa. 

Modos de fazer e (re)inventar – o movimento e uma pesquisa: as experiências dos “anônimos” 

de FF no Brasil e a formação do pesquisador 

Chegamos até o contexto de FF no Brasil pela comunidade de Belém, no Pará, mas foi pela 

TFFF, e a partir dela, que partimos em direção a um mosaico de movimentos que compõe o jogo, 

embora sem nos prender a ele. A TFFF foi nosso ponto de partida para outros movimentos, não 

um ponto de chegada. Para isso, procuramos seguir os atores, considerar os termos e expressões 

que empregavam como conceitos e, assim, introduzir seus pontos de vista. Afinal, somente a partir 

deles e com eles seria viável acessar suas reflexões, seus pensamentos e suas epistemologias. O 

que apresentamos, nesse sentido, tem uma concepção claramente definida, que se afasta 

significativamente dos debates em curso sobre esports e inclusão social ou jogo e trabalho, bem 

como de jogadores associados a outras modalidades de jogo, outros movimentos e seus contextos. 

De acordo com essa perspectiva, informações acessadas junto a outros atores (jornalistas e 

pesquisadores) nada revelam sobre o movimento comunitário de FF, mas sim sobre as reflexões 

que eles mesmo elaboram a seu respeito. Essas abordagens, pois, não contrariam o material 

etnográfico que apresentamos; elas simplesmente oferecem mais um ponto de vista diferente. 

À medida que caminhávamos movimento à dentro, não apenas nossa questão principal foi 

deslocada, mas nos vimos diante de uma outra: como, afinal, produzir uma etnografia sobre o 

cenário comunitário de FF sem reproduzir uma relação colonial no estudo? Ou, para sermos mais 

precisos, como desfazer a colonialidade e a recolonização dos imaginários e das mentes 

(Cusicanqui, 2021) da etnografia que começávamos a escrever? Pensávamos que o modelo 

quadripartite, formulado inicialmente em nossa pesquisa de mestrado e atualizado durante o 

doutoramento (Macedo, 2022), seria suficientemente decolonial. Não o era. 

Os atos de desobediência epistêmica dos nossos interlocutores nos levaram rumo a um 

desprendimento epistemológico da nossa própria pesquisa e a mudar a forma com a construímos. 

Dedicamos o segundo capítulo para discutir como essas questões nos acompanharam em vários 

momentos da pesquisa e como lidamos com elas. Ali também descrevemos como nossa pesquisa 

foi feita decolonial e como ela foi feita movimento no movimento, na tentativa de seguir seus 



próprios rumos. Essa abordagem ofereceu caminhos para documentar as próprias histórias e 

experiências de cada um dos jogadores, permitindo obter percepções sobre os elementos com os 

quais eles se envolvem, interagem e negociam ao jogar competitivamente. 

Nessa linha, a intenção decolonial desta tese foi orientada para uma abertura às 

epistemologias de fronteira (Mignolo, 2013a), ou seja, assumimos reflexivamente, como parte do 

processo de redesenho da pesquisa, as tensões geopolíticas envolvidas na produção de cenários e 

comunidades de esports, as grandes diferenças infraestruturais, socioculturais e econômicas no 

consumo dessas experiências e os formatos de colaboração entre jogadores com diferentes 

estruturas. Acompanhando o trabalho escrito, há várias narrativas que contam essa experiência 

prática e a produção de conhecimento que tivemos contato, oferecendo métodos alternativos de 

narração e contribuindo para uma compreensão transdisciplinar do argumento, a partir da criação 

de uma pesquisa coconstruída e pensada em movimento e no movimento (Biondi, 2014). 

Assimilar aquilo que denominamos, na dissertação, de “cenário competitivo local” 

apresentou a mesma dificuldade que enfrentamos em relação à escrita esta tese. O material 

etnográfico que tivemos contato aqui, em termos de coerência, não diferia das cenas que nos foram 

apresentadas naquele outro estudo. Como reconciliar informações tão diferentes, que por vezes 

parecem se contrariar umas às outras, e acomodá-los na forma de um texto acadêmico? O 

tratamento das experiências que nos foram dadas a conhecer ao longo desta tese não apenas exigiu 

as reflexões construídas em nossa dissertação, mas também nos impulsionou a avançá-las. 

Assim, superar os aparentes contrastes que surgem em nosso material etnográfico 

implicaria abrir mão de grande significativa do conteúdo relacionado às diversas formas de 

existência de FF. Isso significaria escolher, com o devido juízo pessoal, a forma mais coesa, ou 

seja, aquela mais adequada à sua transcrição escrita e à preparação de gráficos. Contudo, em face 

do nosso material etnográfico e considerando os procedimentos metodológicos que propomos, 

vemos como desonesto praticar esse procedimento no intuito de tracejar um modelo geral que 

reproduzisse a formação do movimento comunitário de FF. Tal abordagem incorreria em afirmar 

que a maioria dos jogadores não vivenciaria o movimento em sua “correta” forma. Em outras 

palavras, nenhum esquema seria capaz de capturar completamente as experiências, os 

pensamentos e as ações desses jogadores (o que eles, portanto, vivem, pensam e fazem), elementos 

essenciais e responsáveis pela própria existência e formação das comunidades de FF. Afinal, a 

maneira mais apropriada de se realizar o movimento pode ser uma questão que diz respeito a eles 

e entre eles, uma questão que nunca caberia a nós sancionar de forma alguma. 

Das questões colocadas pelo nosso campo fomos levados a empreender uma inversão do 

olhar (Castro, 2019), cujo resultado é o primeiro capítulo. Uma possível via para transitar pelas 

comunidades de FF e enxergar suas perspectivas foi nos situarmos naquilo que os jogadores fazem 



constantemente: se mover. Como argumentamos nos capítulos 2 e 5, a expressão “movimento”, 

antes de se remeter a uma característica específica das comunidades de FF (um predicativo, 

portanto), sinaliza um método. Ou, como procuramos descrever, consiste em algo relacionado com 

um modo de fazer-FF, ponto decisivo para a forma que esta tese adquiriu. Cenários de esports são 

naturalmente móveis – as pessoas, os eventos, as equipes, os jogos, os patrocínios e as tecnologias 

(smartphones, nesse caso) estão sempre em movimento e a rotatividade é alta. Ainda que essa não 

seja uma particularidade de FF, nos esports para dispositivos móveis essa mobilidade, dada as 

características de sua plataforma, é ainda mais intensificada. 

Nesse sentido, seguindo as sugestões de Biondi (2014), conduzir uma etnografia do 

movimento comunitário de FF em um campo que é, ele próprio, movimento, exigiu a produção 

uma etnografia que também estivesse em constante movimento. Isso implicava documentar e 

descrever os caminhos que percorremos, em vez de simplesmente focar nos pontos de origem ou 

destino, assim como as conexões que surgiram ao longo do percurso. Em meio às mudanças que 

fomos levados a realizar, nossa proposta, inspirada pelo procedimento metodológico operado por 

Biondi (2014), Henare, Holbraad e Wastell (2007), Gómez-Cruz, Ricaurte e Siles (2023) e pelos 

conhecimentos dos jogadores que buscávamos descrever, foi “esvaziar a definição de campo de 

suas conotações analíticas e preenchê-lo etnograficamente” (Biondi, 2014, p. 119). 

Nessa circunstância, o campo adquiriu uma natureza principalmente etnográfica, 

conceitual, mas também metodológica. “Aqui a produção de conhecimento é intimamente ligada 

à prática, produzida pela prática, formalizada pela prática” (Hollanda, 2020, s/p). Parafraseando 

Mignolo (2008b), pela opção decolonial o chamado “movimento” comunitário de FF produz o seu 

próprio pensamento (teoria) e metodologia. Nosso propósito foi reconhecer, no contexto das 

vivências subalternizadas, elementos como conceitos, categorias e pensamentos (ou teorias) que 

frequentemente surgem de forma coletiva. Essas construções nos ofereceram generalizações sem 

cair na armadilha da universalização, de compreender realidades diversas e contribuir para romper 

a visão limitada de que esses conhecimentos são restritos a contextos locais, individuais e 

incomunicáveis (Curiel, 2020). Foi esse o procedimento feito no quinto capítulo, por exemplo, a 

partir da ideia de diversidade de configurações sociais dos esports. 

 Inspirado pelo conceito de “campo existencial” proposto por Biondi (2014, p. 100), 

concebemos os movimentos que percorremos como um “lugar de produção de modos de vida 

singulares”, por mais que esse lugar se consolide, sobretudo, nas frequências e nas redes 

disponibilizadas pelas operadoras de telefonia tanto quanto nos espaços locais onde se constroem. 

Esse ambiente relativamente mais permeável trouxe consigo uma série de desafios à condução da 

pesquisa. No entanto, esses desafios, por si só, destacam características essenciais do movimento 



comunitário de FF, representando condições com as quais os próprios membros da comunidade 

lidam em seu dia a dia. 

No capítulo 2, também discutimos como a ideia de “movimento” foi a brecha que 

encontramos para interpretar a comunidade de FF. Procuramos mostrar que essa tomada de 

posição, inspirada nos próprios jogadores, é deliberadamente metodológica. Nesse percurso a 

pesquisa, por vezes, pode ser incômoda ao(a) pesquisador(a), ao mesmo tempo que abre caminhos 

para sua experiência formativa. Afinal, pensar nas margens requer ser afetado pelas margens, 

envolve aprender a desaprender e reaprender muito do que achamos entender. Essa postura, 

baseada nas metodologias e práticas de conhecimento que descrevemos, redefiniu pressupostos 

importantes e movimentou, mais uma vez, nosso estudo. Dessa mudança deslocamos nosso 

problema para as implicações políticas e epistêmicas quanto aos modos de fazer, praticar e 

experimentar o esport por parte de jogadores de um cenário competitivo particular no Brasil. Não 

era apenas a prática em si que nos interessava aqui, mas também a relação entre o esport e aspectos 

mais amplos da produção e da apropriação de tecnologias globais para o desenvolvimento de 

iniciativas locais e regionais (De Paula, 2021; Messias; Amaral; Oliveira, 2019). 

Permitir com que o movimento fosse narrado com seus próprios termos, respeitando sua 

própria história, seus valores e suas crenças, transformou nosso campo e, em última instância, esta 

tese. Ao evitarmos a imposição de perspectivas externas (a respeito do debate corrente sobre 

esports e inclusão social ou jogo e trabalho, na mídia ou na academia) e com o cuidado para não 

produzir uma tradução (Costa, 2020) distorcida das experiências e conhecimentos desses 

movimentos, passamos a nos esforçar para estabelecer relações de respeito, colaboração e parceria 

com os jogadores que acompanhamos. Com isso, fomos levados a oferecer oportunidades para que 

eles expressassem suas próprias narrativas, concepções de mundo e formas de conhecimento nos 

espaços de vocalização que dispomos, sem ofuscá-los, mas também sem nos furtar o direito aos 

questionamentos e às críticas. 

A escuta ativa de suas histórias abriu uma trilha para que pudéssemos aprender sobre 

distintos pontos de vista da composição, do formato e da amplitude de cada movimento, como 

diferentes membros da comunidade experimentaram a ascensão e a queda de FF, desde o sucesso 

até a crise que resultou no cancelamento do sistema de divisões da LBFF. Das diversas maneiras 

pelas quais cada um viveu esses acontecimentos, que se estenderam tanto no sentido material 

quanto emocional, destacamos como essa experiência mudou a forma como passaram a conceituar 

os esports, suas relações de trabalho e de que maneira isso abriu caminhos para que produzissem 

outras alternativas diante deste contexto. 

De dentro do cenário, vimos que, distante de formar uma unidade homogênea e rígida, o 

Movimento brasileiro de FF não só comporta como também é formado por muitas comunidades, 



cenas e circuitos competitivos também em movimento. Dessa experiência vimos que os 

Movimentos constituem e são, eles mesmos, o cenário e suas comunidades. Isso pressupõe 

considerar que o cenário brasileiro de FF e suas comunidades são colocados em movimento – ou 

feitos movimentos – pelos jogadores. São eles que compõem esse Movimento de movimentos ao 

mesmo tempo em que conferem a ele existência. Eles são a voz do cenário e de suas comunidades, 

que fala a partir deles, e, por esse aspecto, necessita deles para se fazer presente, se fazer ouvir. 

São também os atores que os colocam em ação, que firmam a sua presença nos confins do país. 

Em outras palavras, parafraseando Biondi (2010), não existe cenário de FF sem a existência de 

jogadores, ainda que eles não sejam os únicos a comporem os movimentos. 

Nas duas primeiras partes da introdução dos diálogos desta tese (quinto e sexto capítulos), 

nosso objetivo foi apresentar algumas das características fundamentais do Movimento. Mostramos 

como ele é composto por uma diversidade de configurações que confere a ele uma forma variável. 

Além disso, explicamos como, ao mesmo tempo que enfrenta limitações espaciais e restrições 

temporais locais, consegue desenvolver estratégias de superação dessas barreiras. Destacamos 

também que ele é formado por uma pluralidade de movimentos que, embora não convirjam para 

uma totalidade coesa ou homogênea, formam um Movimento. Os jogadores de FF com quem 

convivemos demonstram dedicação especial aos modos de fazer-FF que são derivados, 

incorporados e reforçados por eles. 

Os movimentos comunitários que eles integram, em particular, mostram como um conjunto 

de modos de fazer composto por mediações locais (individuais e institucionais), intervenções 

desviantes e metodologias próprias – que aqui chamamos de desobediências epistêmicas –, 

incluindo práticas de improvisação e modificações em aparelhos (gambiarra), apropriação de 

elementos, usos de plataformas de redes sociais, regras e organizações de torneios, uso 

compartilhado de dialeto/nomenclatura, formas de jogo e outros usos de plataformas protegidas 

por direitos autorais, podem contribuir para a construção de projetos locais – e decoloniais – em 

ambientes com diferentes níveis de interesses e precariedades (De Paula, 2021; Messias; Amaral; 

Oliveira, 2019; Messias et al., 2022), nos termos definidos por Messias e Mussa (2020) e Bulut 

(2020). Esse conjunto de práticas responde a termos que fazem sentido a diferentes contextos 

brasileiros de FF. 

O argumento central aqui pretende dar conta de que os modos de fazer-FF dos jogadores 

brasileiros, ao menos daqueles que acompanhamos, produzem um saber que articula cinco 

dimensões (institucionais, individuais, referenciais, ludo-tecnológicas e situacionais). Elas 

permitem problematizar a narrativa convencional dos esports, desestabilizando os seus 

significados culturais hegemônicos estruturados pelo mito da meritocracia esportiva e do 

individualismo neoliberal. Permitem, ainda, compreender as histórias e os pensamentos que 



surgem como possibilidades de resistência às governanças da plataforma de jogo e das 

competições, apesar das ruínas moderno/coloniais. 

A diversidade epistemológica e de configurações sociais dos esports 

 No primeiro capítulo de diálogos (quinto), embora nosso propósito fosse sublinhar a 

relevância das contribuições do movimento comunitário de FF para o entendimento dos esports, a 

partir de uma redefinição do seu conceito e da noção de “diversidade configuracional”, também 

nos interessava sugerir que essas contribuições não se limitam ao movimento ou à América Latina, 

mas têm uma dimensão planetária. Uma dimensão planetária, pois essas contribuições são 

respostas locais à expansão dos esports e da prática competitiva pelo mundo ao longo do século 

XX. Ainda que nos concentremos no cenário brasileiro do battle royale, também indicamos 

práticas similares dentro de outras comunidades de jogos (SSBM, HotS e LoL). 

 Muitos jogadores chegam ao movimento acreditando piamente que a carreira nos 

videogames é dada como certa, a partir da premissa de que seus esforços serão recompensados 

automaticamente pelo mérito individual (Macedo; Kurtz, 2021). À medida que se movem e 

circulam por entre movimentos, constroem visões que, por vezes, mudam seus olhares iniciais. Ao 

longo do texto, para dar destaque ao contínuo estado de fluxo do cenário comunitário de FF, 

produzimos certos deslocamentos no interior dos movimentos de modo que as diferenças e 

semelhanças entre pensamentos fossem vistas sempre uma a partir da outra. Durante esse debate, 

outros pontos de vista são introduzidos, ideias vindas de outros arranjos são trazidas e mediações 

são aplicadas para fortalecer certas práticas, certos jogadores, ou enterrar outros, mudando a 

direção de um movimento, invertendo a situação, e, como apontou J9, ao final, um novo arranjo se 

compõe, novas situações se instauram. 

Reproduzindo uma estrutura similar ao futebol (Damo, 2005; Jahnecka, 2018; Lofiego, 

2016), o sucesso profissional no esport, tangível só a uma minoria, possui todas as prerrogativas 

para ser visto como uma concessão do próprio campo do esport profissional (de alto espetáculo), 

como se existisse um número limitado de recompensas a serem compartilhadas a um grupo seleto 

– uma equipe campeã, um MVP de um campeonato, uma revelação de um torneio e assim por 

diante. Ainda que todos tenham o direito de lutar pelo êxito, como frequentemente é discutido no 

movimento, nem todos o alcançarão. Ele pode chegar, mas não é, de fato, para todos, como 

pareceria claro a alguns. A visibilidade, o prestígio e o dinheiro são sinais de sucesso e, portanto, 

são exibidos, ostentados por inúmeros pro-players do Movimento (Macedo; Kurtz, 2021). 

O sonho de “ser um jogador profissional de FF” surge em inúmeros contextos condizente 

com a imagem do pro-player de destaque na mídia, embora essa realidade esteja distante daquilo 

que os próprios jogadores experienciam e do que a maioria dos profissionais de FF vivencia no 



cenário. Nesses tipos de relatos, observamos que a representação do sucesso muitas vezes se afasta 

consideravelmente da situação real, especialmente em aspectos que não são visíveis. Além de não 

incluir a grande maioria que raramente alcançará os holofotes da mídia, a imagem dos que 

alcançam a elite de FF muitas vezes é cuidadosamente construída. No fim, o “sonho” que move 

as carreiras parece estar cada vez mais distante da idealização da realidade. 

No entanto, os jogadores do movimento não são ventríloquos de quem quer que seja. São 

sujeitos, como quaisquer outros, dedicados na realização de seus projetos e compromissados em 

perseguir seus próprios objetivos, frequentemente chamados de “sonhos”. Suas abordagens e 

estratégias para se fazer ver e ouvir são variadas e os resultados que produzem são também 

diversos. Para compreender suas concepções de jogo e de mundo é necessário, em primeiro lugar, 

de alguém que os escute, de quem leve efetivamente a sério suas vozes, seus pensamentos e suas 

histórias. Diferente do que pensávamos, eles são conscientes das muitas normas sociais e 

dimensões (ou mediações) que atravessam suas experiências e orientam o espaço em que operam, 

onde também produzem, da forma que conseguem, suas “manobras”, seus “macetes” e suas 

“gambiarras” de toda ordem. Os jogadores não precisam, portanto, ser “salvos” de algo ou de 

alguém. Não são ignorantes ou absolutamente cooptados pelo que quer que seja. Não há jogador 

que tudo possa, nem há quem esteja disposta a fazer qualquer coisa. 

Na verdade, são atores que buscam tomar o protagonismo e ficar à frente da sua história. 

São justos ao criticar e são justos ao reconhecer que também são responsáveis pelo movimento. 

Defendem a ideia que as desenvolvedoras precisam vê-los não como inimigos, mas como aliados 

dispostos a pensar e ajudar a construir um futuro sustentável para eles e para os que vierem depois. 

O que está em jogo, para além do processo de formação/produção e profissionalização, são as 

escolhas que um jogador pode empreender e a possibilidade dele vir a ser selecionado para ser 

empreendido. A formação, aliás, é uma época caracterizada por dúvidas ou convicções 

temporárias, no qual o “sonho” ora parece ao alcance, ora parece inalcançável. Com uma oferta de 

dons/talentos excepcional e em baixo custo, e praticamente nenhuma restrição legal, ética ou 

cultural para o uso de jogadores e outros atores, não é de se estranhar que o Brasil tenha se 

transformado em um “celeiro de craques” de FF durante seu auge. Foi, afinal, o país que mais 

lucrou em torneios no battle royale (seção 2.1). 

Não consideramos apropriado, então, que os jogadores do movimento (em formação 

continuada) sejam tratados como vítimas, muito menos como cúmplices desse processo. São, 

antes, atores intrínsecos a ele, que atuam e se movimentam com base nas estratégias que dispõem, 

que estão ao alcance. Aos game studies, à comunicação e à antropologia cabe compreendê-las, 

revelando os protagonistas de um cenário que muitas vezes se passa à sombra do esport 

profissional. Aliás, existem boas razões para tornar os esports mais inclusivos a outras situações 



de jogo e muitos ganhos ao se abrir espaço a sua diversidade social, na medida em que se permite 

que estudos abracem um caminho para avaliações mais culturalmente abrangentes e 

geograficamente situadas da sua história e do seu alcance local e global. 

A profissionalização do esport no contexto de FF, aqui considerada como um processo 

social, é, necessariamente, inacabada. Abrange um agregado de mudanças que transformou a 

prática amadora e comunitária em um espetáculo de grande apelo, tanto ao público quanto à 

publicidade. O métier de um pro-player é uma parte essencial desse processo, mas não é o único 

aspecto, como o dissemos. Na configuração profissional, a equação entre dedos-de-obra 

excessivos e frequentemente pouco qualificados, a baixa presença de organizações apropriadas e 

muitas sem estrutura é igual a um sonho com um futuro nada promissor. Parafraseando Alfredo 

Sampaio, presidente do Sindicato dos Atletas Profissionais do Rio de Janeiro, o esport profissional, 

como o futebol, é um cone ao contrário. Muitos entram, poucos saem399. Outras alternativas, 

contudo, são introduzidas no horizonte pelas comunidades e seus movimentos. 

A ideia de diversidade de configurações sociais dos esports, construída a partir de nossa 

experiência de campo com FF, dá a ver outros caminhos, outras formas de habitar a fronteira dos 

esports num país de dimensões continentais como nosso, para além do privilégio epistêmico e do 

monopólio exercido pela sua prática profissional. Sua construção é fruto de um exercício coletivo 

no intuito de entender a diversidade de movimentos, a heteromorfia e a heterogeneidade do cenário 

brasileiro de FF com as quais lidamos em nosso campo. Essa proposta não é, como dito, voltada 

para construir modelos a partir do quais as experiências empíricas serão, enfim, encaixadas, mas 

a investida de entender a diversidade com mais profundidade, com suas configurações identitárias, 

fronteiras e lutas próprias. 

Pensar nas configurações sociais dos esports (bricolada, comunitária, profissional e 

escola), como recortes e/ou categorias de análise da diversidade esportiva presente nos jogos 

digitais – vindas dos próprios movimentos dos jogadores e de suas comunidades –, parece-nos 

uma alternativa apropriada frente aos reducionismos que se apresentam na literatura do fenômeno. 

Os sentidos que as configurações específicas e seus movimentos atribuem ao esport e as formas de 

interação que elas protagonizam fazem parte de uma etapa subsequente, ainda mais complexa e 

desafiadora. As configurações são, portanto, apenas um ponto de partida, jamais de chegada. 

Também mostramos, ao longo desta tese, que não há necessariamente uma 

“espontaneidade”, como sugerem Falcão, Marques e Mussa (2020) ao criticar perspectivas 

otimistas que valorizam as capacidades agenciais dos sujeitos em detrimento das forças das 

plataformas. Adotar essa caracterização, pelo menos dentro das comunidades de FF que nos 

 
399 Disponível em: https://bit.ly/3tVN4Tt. Acesso em: 31 out. 2023. 



envolvemos, seria mais um erro de tradução cultural (Costa, 2020) no contato com as 

epistemologias e práticas de conhecimento dos jogadores do que algo presente em suas atividades.  

Se parece haver, no âmbito dos game studies, um certo “fascínio ingênuo” com a 

emergência de comunidades autônomas e autorreguladas, como criticam estes autores (Falcão; 

Marques; Mussa, 2020), também há que se considerar uma espécie de fascínio ingênuo com uma 

certa ideia de “ignorância” dos jogadores frente à governança das plataformas de jogo. Se reduzir 

a capacidade agencial das plataformas nesse contexto – o que implica reforçar a narrativa de que 

elas são apenas intermediárias – envolve a eliminação das relações de governança e de poder, bem 

como das políticas que promovem a precarização do trabalho nesse domínio (Falcão; Marques; 

Mussa, 2020), diminuir a capacidade agencial dos jogadores diante desses cenários seria fruto de 

uma colonialidade do saber. 

Ainda que de forma não intencional e com boas intenções, essa abordagem promove uma 

classificação dos jogadores que os desconsidera como sujeitos pensantes, cognoscentes, sujeitos 

de saber e de conhecimento, ignorando, assim, suas práticas de conhecimento. Em vez disso, 

enfatiza uma analítica da economia política do jogo que favorece o extrativismo epistêmico e 

ontológico (Cusicanqui, 2021; Grosfoguel, 2013, 2016, 2018), como criticado no segundo 

capítulo. Neste ponto fazemos a crítica e, também, a autocrítica, já que também fizemos parte 

dessa indústria extrativista que eclipsa a epistemologia e o pensamento fronteiriço daqueles que 

jogam sob outras estruturas de saber-poder. É importante reconhecer, como lembram Leal, 

Strohmayer e Krüger (2021), que todos nós, em diferentes contextos, podemos contribuir para essa 

exclusão e subalternização, seja por meio de estruturas institucionais, disciplinares, hierarquias ou 

atitudes individuais. 

O distanciamento desta tese em relação às perspectivas referidas acima deve-se, contudo 

às escolhas teórico-metodológicas apresentadas no segundo capítulo, especialmente à nossa 

fidelidade – ou, talvez, à nossa radicalização, como sugere Biondi (2014) – a uma característica 

da disciplina antropológica e do pensamento decolonial: o reconhecimento de que aqueles sobre 

os quais escrevemos tecem profundas reflexões sobre suas próprias existências e práticas de jogo, 

produzindo pensamentos e metodologias que sustentam ou guiam suas vidas, inclusive na 

interação com os jogos e suas comunidades. O que existe, no contexto de FF, são práticas de 

conhecimento e modos de fazer, não fruto de meras “espontaneidades”. Aqueles que compõem o 

movimento, aliás, seguem determinadas práticas de conhecimento desvinculadas de qualquer 

tradição acadêmica, o que significa que “as relações de poder em meio a cena gamer local e/ou 

periférica se transformam assim em disputas pela produção de conhecimento” (Messias et al., 

2022, p. 7). Essa tese, como o dissemos, foi inspirada por essa maneira de encarar o mundo e o 



jogo, nessa prática de produção de conhecimento e nos procedimentos que lançam mão para existir 

nessas comunidades. 

A partir do momento que se considera as histórias e as experiências históricas daqueles 

relacionados pelas estruturas hierárquicas e de poder, os lugares que os corpos dos sujeitos ocupam 

no mundo e na cadeia colonial (seu lugar geopolítico e seu corpo-político, locus de sua 

enunciação), novas percepções ganham força e a diversidade e complexidade aparecem. Ao 

deslocarmos o privilégio epistêmico (Mignolo, 2002c, 2009) do lugar de enunciação de um esport 

mainstream para um esport móvel, de um jogo produzido no Norte para um jogo construído e 

pensado para o Sul, de pro-players do movimento profissional para jogadores do movimento 

comunitário de FF, ganhamos em compreensão sobre o jogo e suas comunidades. É disso, afinal, 

que a epistemologia e a ecologia de saberes do jogar (Macedo, 2022) se tratam: um exercício que 

procura deslocar o lugar a partir do qual o jogo e os esports, por exemplo, são pensados e 

produzidos, tanto no mercado quanto na academia. 

As múltiplas mediações ou dimensões do movimento em FF 

No sétimo capítulo, introduzimos as forças que influenciam as trajetórias e os caminhos de 

cada um dos jogadores nos diferentes movimentos que percorremos. Para alcançar esse objetivo, 

descrevemos como essas dimensões ou mediações, caso prefira essa terminologia, não apenas 

passaram a influenciar e moldar nossa abordagem, mas também emergiram como um produto 

direto dela. As descobertas desta tese, portanto, desafiam as representações monolíticas dos 

esports como um empreendimento individual e meritocrático. Soma-se a estudos recentes que 

buscam questionar a ideia das plataformas digitais como controladoras exclusivas de nossas vidas 

(Gómez-Cruz; Ricaurte; Siles, 2023; Tironi; Valderrama, 2021), incluindo nossas atividades de 

jogo, e nos forçam a repensar essas práticas dentro de uma densa rede de mediações e práticas. 

As formas de problematização apresentadas aqui sugerem que os jogadores de FF 

desenvolvem uma certa consciência e competência crítica na participação cotidiana dentro do 

Movimento competitivo brasileiro. Isso nos leva de volta ao pensamento de Martín-Barbero (2001) 

em seus estudos sobre o melodrama na América Latina. Diante da lógica do sistema produtivo em 

que a mídia universaliza um modo de vida ocidentalizado, esse autor defende as lógicas plurais e 

as competências culturais que são ativadas nos usos. 

Parafraseando suas ideias, podemos dizer que qualquer jogador do movimento comunitário 

de FF reconhece quando seu jogo foi interrompido, conhece os possíveis modos de interpretá-lo, 

é capaz de resumi-lo, criticá-lo, selecionar os melhores e piores momentos, compará-lo em relação 

a outras e classificar desempenhos. “Falantes do ‘idioma’ dos gêneros, os telespectadores, como 

nativos de uma cultura textualizada, ‘desconhecem’ sua gramática, mas são capazes de falá-lo” 



(Martín-Barbero, 2001, p. 314). Da mesma forma, ao reavaliar os modos de fazer, ser e se 

(re)inventar por jogadores e seus movimentos, descobrimos que as competências organizacionais 

e profissionais não são exclusivas daqueles que projetam os cenários competitivos oficiais, mas 

também são ativadas no uso habitual e cotidiano pelos jogadores, a partir de suas práticas e de um 

circuito competitivo aberto e alternativo. 

Ao habitar culturas de esports, os jogadores podem “não conhecer” a gramática interna 

desses sistemas de jogo (embora alguns deles o conheçam), mas se tornam capazes de falar essa 

linguagem: é possível sugerir explicações sobre seu funcionamento, construir competições e 

levantar críticas à Garena pela falta de otimização do jogo ao público brasileiro, apelar para a falta 

de contexto ao prescrever critérios para um campeonato dito da “favela” ou questionar a definição 

de práticas regulatórias competitivas que vão de encontro a uma das principais características do 

próprio movimento, na medida em que são condições com as quais os jogadores lidam de forma 

cotidiana. Se aplicarmos a sugestão já clássica de Martín-Barbero (2001) de abandonar o 

midiacentrismo e investigar as mediações, embora sem desconsiderar a própria plataforma onde 

elas operam, podemos sugerir que, nos estudos críticos dos game studies e dos esports, não é 

necessário apenas investigar os meios, seus sistemas de governança e as estratégias das 

desenvolvedoras, mas também as mediações (ou dimensões) que nos permitem reconhecer “seu 

outro lado” (Martín-Barbero, 2001, p. 16, grifo do autor): o das reinterpretações dos jogos digitais, 

dos esports e das práticas de jogo, das resistências, cumplicidades e apropriações que ocorrem nos 

usos cotidianos dos jogadores. 

 Melhor ainda se as duas perspectivas (da plataforma e das mediações) forem conectadas 

para permitir que sejam apontadas brechas “para se pensar (e sobretudo, identificar) as mediações 

locais e interferências desviantes dentro do próprio sistema colonial/moderno capitalista” (Messias 

et al., 2022, p. 6). O caminho para que um talento seja convertido em profissional, por exemplo, 

não ocorre sem ser atravessado pelos interesses de uma extensa gama de agentes (Damo, 2005) e 

mediadores que estão ao seu redor. Isso começa com a própria família, se estende para incluir os 

espectadores – a audiência para qual o jogador deve proporcionar o espetáculo –, os críticos 

especializados, os próprios pares, os coachs, os dirigentes, entre tantos outros. 

 A transição de uma configuração à outra requer, sobretudo, muito esforço, trabalho árduo 

e a mobilização máxima de todos os recursos disponíveis (Damo, 2005; Jahnecka, 2018; Lofiego, 

2016), como discutido por T. Taylor (2012), além da negociação com múltiplas mediações que 

atravessam suas práticas (referenciais, institucionais, ludo-tecnológicas e situacionais, nos termos 

colocados aqui). Enfim, há um jogo adicional que os jogadores precisam aprender a jogar e que é 

tão crucial quanto jogar FF propriamente dito. Para ter sucesso, eles devem mobilizar e aproveitar 

todos os recursos possíveis a seu dispor. 



No contexto de FF e dos dez jogadores que acompanhamos, ao identificarmos instâncias 

de mediações em situações que podiam não estar associadas convencionalmente aos princípios e 

teorias da mídia, uma nova leitura, então, se deu. As principais dimensões identificadas, a partir 

do uso da análise de conteúdo etnográfico e categorial, dizem respeito às mediações institucionais, 

individuais, referenciais e ludo-tecnológico, com a dimensão situacional sendo a menos 

proeminente. Ao interpretar as diversas formas de enredamento entre as cinco mediações, as 

representações mais proeminentes que surgiram de nossas experiências de campo abrangem as 

dimensões institucional (D3), individual (D1), individual-institucional (D1xD3), referencial (D2), 

ludo-tecnológica (D5) e referencial-institucional (D2xD3). 

Das vocalizações dos jogadores percebemos que as mediações, além de se comporem de 

forma enredada (Grosfoguel, 2008), possuíam níveis, escalas e intensidades diferentes. Essas 

dimensões não se referiam, portanto, a uma estrutura absoluta ou estática. Em vez disso, também 

devíamos abordar as mediações como uma forma emergente e em movimento (que se compõe e 

decompõe), com a própria dinâmica dos movimentos. Isso significava que as dimensões 

aumentavam ou diminuíam em seu alcance e intensidade a depender do ponto de vista adotado e 

do lugar onde o jogador se posicionava. No caso dos jogadores de FF com quem conversamos, 

por exemplo, as mediações ainda flutuavam temporalmente. Embora nem todos aparentassem 

sentir a força de mediações ludo-tecnológicas no lançamento do jogo ou quando iniciaram suas 

experiências nele, eles estavam trocando seus celulares na pandemia (no ápice de dedicação ao 

jogo) e até parando de jogar quando estávamos concluindo nosso trabalho de campo (seja por conta 

do aparelho, seja por conta da conexão, da falta de resultado ou de apoio local). 

A sensação de mediação ludo-tecnológica também é relativa, na medida em que relatos dos 

encontros apontam que jogadores das regiões Norte, Nordeste e Centro-Oeste sentem mais o peso 

desta mediação do que aqueles jogadores residentes das regiões Sul-Sudeste – ao menos entre 

aqueles com quem conversamos. Aparentemente o fato destes últimos disporem de maior 

infraestrutura, condições econômicas e jogarem mais próximo dos servidores oficiais de FF é 

importante e, de maneira expressiva, diminui a incidência dessa mediação sobre eles. Essa leitura, 

embora encontre relações com o conceito de múltiplas mediações de Orozco (1994, 2000, 2005), 

é ampliada com os sentidos que emergiram das práticas de conhecimento dos jogadores. 

Em resumo, as relações feitas pelo movimento comunitário em FF, com uma gama 

diversificada de mediações em evolução (individuais, referenciais, institucionais, situacionais, 

ludo-tecnológicos) e arranjos culturais, infraestruturais, econômicos, de lazer, trabalho e suas 

possibilidades de expectativas de renda e emprego, são lembretes de que as tecnologias não 

determinam resultados socioculturais, mas estão ligadas a composições/associações (assemblage) 

complexas de jogadores, dispositivos, infraestruturas, servidores, competições, organizadores, 



equipes, empresas de tecnologia e assim por diante. Como resultado dessas configurações 

específicas, as práticas do movimento comunitário emergem como novas oportunidades para 

explorar a experiência dos esports mainstream. Isso permite aos jogadores que estão longe e nas 

margens dos centros institucionais – o Sudeste do Brasil – a capacidade de incorporar seus próprios 

conceitos, imaginários, gameplays, metagames e de controlar, em algum sentido, suas próprias 

atividades em termos de organização e opções de carreiras dentro desse jogo. 

 Ainda assim, ao longo dos anos de realização da pesquisa sobre o movimento, jogadores 

que eram considerados promissores em um dia podiam, alguns dias depois, desaparecer 

completamente do cenário e de seus circuitos. Nesta tese, pudemos abordar esses 

desaparecimentos como resultados das várias dimensões que ajudam a moldar suas práticas. 

Apesar dos esports frequentemente serem apresentados como empreendimentos meritocráticos 

que dependem exclusivamente dos jogadores, aprendemos que as práticas de jogo no sistema-

mundo moderno/colonial são afetadas por uma série de assimetrias nas condições de visibilidade 

do que é jogado, de quem joga, de como joga, do local onde se joga e sob quais termos. 

Juul (2010, p. 122) afirmou há alguns anos que “com quem você joga também influencia a 

forma como você joga”400. No contexto que nos inserimos, seria interessante começarmos a 

considerar que onde você joga e em quais condições também influenciam como você joga. Nesse 

cenário, as práticas de jogos são situadas e possibilitadas por lugares, espaços, institucionalidades, 

aparelhos técnicos e arranjos sociais particulares. É por isso que argumentamos que o local onde 

os jogadores jogam e a infraestrutura disponível para jogar são tão importantes quanto quem joga, 

o que jogam e como jogam (Macedo; Fragoso, 2019; Pallitt; Venter; Koloko, 2019). Seguindo o 

trabalho de Pallitt, Venter e Koloko (2019) e dando continuidade à pesquisas anteriores (Macedo; 

Fragoso, 2019), nossa investigação aponta que, mesmo no contexto de uma única cidade, estado 

ou região, as culturas de esports (e de jogos) podem ser tão diversas como as pessoas e os espaços 

da própria cidade, estado ou região. 

 Isso nos mostrou o empenho dos jogadores para permanecerem envolvidos no movimento, 

para competir, para ter sucesso, para fortalecer sua posição, mas também as estratégias implicadas 

no seu desligamento e possível retorno à comunidade (como descrito no sexto e sétimo capítulos). 

Por outro lado, também enxergamos que o fim da carreira de um jogador entusiasta ocorre no 

momento em que ele deixa de ser reconhecido e visível no movimento, ou seja, quando sua 

capacidade de se colocar em movimento não é suficiente para lhe alçar a uma outra configuração 

ou a outras comunidades (e seus membros). Se os jogadores ganham importância a partir de sua 

prática, é com sua repercussão (visibilidade) que eles se mantêm atuantes. Para isso, é 

 
400 No original: “Who you play with also influences how you play”. 



indispensável que esforços sejam engajados nesse sentido. Afinal, nenhum jogador sobrevive por 

inércia. Nem mesmo o próprio movimento, que, nesse sentido, está sujeito às mesmas dinâmicas. 

Isso ocorre, em primeiro lugar, porque as mediações no movimento estão constantemente 

em fluxo, uma vez que são compartilhadas entre muitos jogadores. Nesse ponto, inicialmente as 

dimensões estariam ligadas às relações interpessoais (individuais). Mas, de fato, elas funcionam 

como pontos de convergência para as forças que atuam na disputa pelos rumos possíveis dos 

jogadores e, ao mesmo tempo, são a fonte que confere atributos aos movimentos. Os movimentos, 

nesse contexto, adquirem uma existência própria. Embora sejam moldados pelas mediações que 

os afligem, também têm o poder de constranger e resistir a essas mesmas forças. Eles não mais se 

limitam a envolver apenas pessoas ou relações interpessoais; eles se expandem, se propagam, 

ganham força e são postos em movimento. 

O movimento comunitário de FF, um projeto decolonial parcial e incompleto 

Utilizando as práticas e experiências dos jogadores como um instrumento de conhecimento 

ou uma ferramenta epistêmica (Nicoll, 2019), nos capítulos anteriores mostramos a insuficiência 

do modelo epistemológico universal (circuito fechado) – centrado no mainstream e baseado em 

campanhas de marketing, propaganda e relações públicas – pelo qual se orienta o movimento 

profissional de FF no Brasil. O movimento comunitário, como vimos, ocupa, no que lhe diz 

respeito, uma posição um tanto ambígua como projeto sociocultural: embora sensível às suas raízes 

no Sul Global, acaba articulando discursos provenientes do Norte Global sobre neoliberalismo, 

empreendedorismo de si e meritocracia. 

A postura e o enquadramento em relação às competições dos movimentos, por exemplo, 

favorecem os impulsos e os valores neoliberais – meritocráticos, competitivos e a valorização 

lucrativa das formas de trabalho e esperança de jogadores aspirantes em um sistema que a muitos 

seduz e a poucos contempla. Esses valores, ao que parece, fortalecem uma visão exagerada do 

mercado, que coloca grande confiança nas desenvolvedoras. Eles atuam como vestígios de um 

pensamento dominante em relação aos jogadores que atuam nas margens do saber-poder do 

sistema mundo moderno/colonial (Mignolo, 2003a). Dentro da dinâmica das relações proposta 

pelo conhecimento hegemônico, as comunidades periféricas de esports são posicionadas para 

reafirmar um projeto colonial que enaltece os modelos e paradigmas norte-centrados. 

Nessa estrutura, o Norte é estabelecido como referência central no contexto dos esports, 

reproduzindo relações geopolíticas e econômicas. Com efeito, ao tentar reproduzir esses discursos, 

o movimento e seus membros incorrem no risco de fortalecer modelos e paradigmas que perpetuam 

a desigualdade competitiva, econômica e sociocultural no Ocidente. Essas desigualdades traduzem 

uma experiência colonial sobre o mundo que, por natureza, privilegia o Norte Global como uma 



categoria dominante (Mignolo, 2008a) no contexto dos esports. Os jogadores da periferia do saber-

poder não são propriamente silenciados, mas fazem parte de um diálogo surdo. Mignolo (2009), 

por exemplo, discute como os atores não-hegemônicos tendem a olhar para os espaços 

hegemônicos como fontes de inspiração. A colonialidade do poder gerou, como dito antes, um 

certo fetichismo epistêmico (ou seja, a cultura, as ideias e os conhecimentos dos Norte Global são 

retratados de maneira sedutora, como algo que se busca emular), impondo a colonialidade do saber 

sobre os não-europeus em diferentes cenários, incluindo nos esports. 

Embora o movimento tenha um forte apoio das comunidades, parece haver ainda uma 

confiança significativa depositada nas desenvolvedoras de esports. Isso é visível ao vermos que 

jogadores do movimento, de maneira geral, articulam discursos particulares sobre o Norte Global 

para se posicionarem no topo da pirâmide de pro-players de FF. Ao relacionar essas questões à 

perspectiva decolonial do movimento e à ideia de decolonização via desobediência epistêmica 

(Mignolo, 2003a, 2008a, 2008b, 2010), discutimos como os membros destacam as qualidades 

paradoxais de suas comunidades: ao mesmo tempo que tentam se afastar dos métodos tradicionais 

e ocidentalizados de produção do cenário competitivo de esport, buscam seu reconhecimento 

como parte dessa indústria. 

Porém, a maneira de enquadrar os esports no Brasil – e em grande parte do mundo – ainda 

se concentra sob o campo profissional, como sinônimo de produto de entretenimento, grandes 

eventos espetaculares, multidões de expectadores, campanhas de marketing, propagandas, 

receitas, grandes organizações, relações públicas e pro-players excessivamente midiatizados. Essa 

perspectiva ainda permanece sujeita aos interesses do Norte Global e mostra, principalmente, 

como essa definição restrita está fundamentada no privilégio epistêmico de lugares mainstream 

(Mignolo, 2002c, 2009) onde a profissionalização (ou o conjunto de condições para sua produção) 

é facilitada em maior escala. Tal cenário reproduz, assim, uma posição universal que retrata as 

histórias dos esports em espaços específicos – geralmente no contexto dos EUA, Japão, Coreia do 

Sul e Europa Ocidental – como a única história possível. Essa concepção, nesse sentido, ainda é 

enquadrada por epistemologias (neo)coloniais (Mignolo, 2009) orientadas pelo capitalismo – 

representado aqui, por exemplo, pelos direitos autorais, pela governança da plataforma e das 

competições, assim como pelas ideias de profissionalização enquanto mecanismos para policiar 

formas de saber-jogar. 

De uma perspectiva profissional e mainstream, que favorece receitas, números e a 

institucionalidade de cenários oficiais como marcadores de legitimação e disseminação na 

indústria de jogos (De Paula, 2021), as regiões Norte, Nordeste e Centro-Oeste são, de fato, um 

contexto periférico em muitos cenários brasileiros de esports, uma vez que a infraestrutura digital 

necessária para a prática é muitas vezes limitada, a presença oficial das desenvolvedoras (via 



competições) é baixa – para não dizer nula –, os preços de equipamentos são ainda maiores e, 

portanto, razoavelmente proibitivos para uma parte significativa da população brasileira desses 

espaços (Macedo; Fragoso, 2019). A concentração de infraestrutura institucional em São Paulo e 

Rio de Janeiro, entre as quais empresas, servidores, campeonatos oficiais, pro-players e grandes 

equipes, também indicam que os esports tendem a se concentrar no centro econômico e político 

do país, o que poderia ser interpretado como um sinal de que os jogadores brasileiros daquelas 

regiões periféricas ainda estavam se atualizando com os esports401. Como se sabe, esta não é uma 

realidade em curso. Não existe qualquer interesse em expansão ou descentralização da rede que 

forma os esports no Brasil para além das cidades que hoje os sediam. 

O que essa perspectiva ignora, porém, é que os modos de fazer a partir de práticas locais – 

como a sociabilidade e a forma de se jogar no movimento de FF, seja em particular com amigos e 

familiares ou em lan houses – ou as estratégias informais para permanecer em movimento – a 

partir de improvisos, desvios ou da criação de um circuito alternativo de competições – sustentam 

uma forte cultura de esports em diferentes espaços do território brasileiro402. Isso não significa que 

problemas com o acesso material ou desigualdades crescentes não existam, mas que o jogador 

brasileiro de diversas partes do país, ao contrário do que uma visão centrada no Norte Global 

poderia supor, dispõe de uma considerável familiaridade e letramento com os esports há vários 

anos. Essa cultura competitiva local compartilha ainda certos valores com outras culturas locais 

de contextos mainstream, embora vendidas como modelos globais: os jogadores são familiarizados 

com gêneros, regras, metagames e convenções de jogos (Ferreira, 2017) e, com o apoio de 

indústrias auxiliares (plataformas de redes sociais), com streamers, pro-players, youtubers e 

influenciadores (Therrien; Picard, 2016). Estão também acostumados com a ideia neoliberal de 

“meritocracia” e “empreendedorismo de si” como padrão ouro do ecossistema competitivo de FF. 

Como sugere De Paula (2021, p. 6, grifos do autor), “essas duas narrativas – a periferia 

dependente e o lugar de jogo culturalmente rico – não são mutuamente exclusivas, pois ambas 

explicam o jogo no Brasil”403. Não apenas o jogo, defendemos, mas também os próprios esports. 

Olhando para a cultura de esport local em FF, fica evidente que os jogadores envolvidos no 

movimento ocupam uma posição subjetiva particular em relação a outras modalidades esportivas 

voltadas aos videogames. Uma posição que articula valores do Norte Global – por exemplo, saber 

o que faz um pro-player (Taylor, T., 2012) e a incorporação de vários elementos ideológicos 

 
401 Nossa intenção aqui não é reificar a inovação, profissionalização e institucionalização perpétua reforçada pelas 

indústrias de videogame e esports, mas observar como esse argumento pode ser usado para enquadrar outras regiões 

do Brasil, especialmente Norte-Nordeste-Centro-Oeste, como periferias de jogos e esports. 
402 Isso não é novo ou exclusivo dos esports, mas uma prática que explica a formação da cultura de jogo brasileira. 
403 No original: “These two narratives – the dependent periphery and the culturally rich gaming place – are not 

mutually exclusive, as both explain gaming in Brazil”. 



associados à lógica neoliberal (Falcão et al., 2020, 2023; Macedo; Kurtz, 2021; Rodrigues et al., 

2023) – com outros que são característicos de contextos periféricos não-hegemônicos. Isso inclui, 

a título de exemplo, recorrer ao uso de mecanismos de acesso à FF com base em soluções 

alternativas, em grande parte invenções criativas e apoiadas em gambiarras e apropriações, 

algumas das quais provavelmente consideradas ilícitas no Norte Global (Messias; Mussa, 2020).  

A meritocracia esportiva, por outro lado, também convive com o jogo contribuindo para a 

criação de espaços coletivizados de cura (Cotta, 2023; hooks, 2019a, 2019b). Enquanto em 

contextos baseados em estruturas de pensamento norte-cêntricas (EUA, Coréia do Sul e Europa 

Ocidental, por exemplo) persiste a imagem individualista, solitária e estereotipada do pro-player 

de sucesso, as experiências do movimento tendem a ser muito mais coletivas, reproduzindo uma 

cultura presente no próprio contexto da cultura gamer latino-americano (Chiado, 2013; Chianca, 

2014; Ferreira, 2017; Palma; Chiado, 2017; Penix-Tadsen, 2016). Jogadores do cenário 

comunitário de FF não apenas reforçaram a importância da profissionalização coletiva de suas 

equipes e seus membros como negaram, em alguns momentos, oportunidades de trilhar uma 

carreira individual nos esports. Essa estrutura ou marco de pensamento, distinta daquela vista em 

muitos espaços e narrativas hegemônicas sobre a prática, colocam os esports no Brasil como um 

empreendimento, sobretudo, coletivo e um espaço singular para os jogadores brasileiros. 

 Ao apontar as lacunas, os paradoxos ou ambiguidades dessa iniciativa, nossa intenção aqui 

não é minimizar os feitos e os efeitos do movimento comunitário de FF no Brasil, apesar de sua 

ambivalência. Pelo contrário, buscamos reiterar as limitações e a inadequação de modelos e 

paradigmas epistemológicos importados do Norte Global e aplicados, com frequência, para dar 

sentido às particularidades das práticas esportivas do Sul Global. Isso inclui, por exemplo, o 

desenvolvimento histórico dos esports em um país como o Brasil ou mesmo para o entendimento 

da atividade como fenômeno sociocultural. O próprio país, considerando as diferenças e 

diversidades socioculturais abundantes entre suas diferentes regiões, dá a ver a pluralidade das 

ecologias de saberes do jogar sobre o terreno. Muitos dos jogadores com os quais convivemos ao 

longo da etnografia que construímos descrevem o movimento como uma forma de expressão 

criativa, esportiva e comunitária. Além disso, veem-no como uma tática deliberada de resistência, 

um meio de acessar experiências esportivas (socioculturais) que de outra forma seriam 

inacessíveis. Por outro lado, algumas de suas posturas também podem ser apontadas como uma 

maneira indireta de expandir o poder e as redes formais da indústria e do ecossistema de esports. 

Uma narrativa alinhada a uma perspectiva epistemológica orientada para o Norte Global 

pode enxergar o movimento apenas como um problema, principalmente porque o circuito 

competitivo alternativo que ele cria pode rivalizar com as competições oficiais e usar táticas que 

incluem estratégias potencialmente ilegais, como o uso do chip bomba. Por outro lado, uma 



narrativa mais sensível, que leve em consideração o ponto de vista sociocultural, pode reconhecer 

que práticas como a improvisação e modificação em aparelhos (gambiarra), o uso compartilhado 

de dialeto/nomenclatura, a apropriação de elementos, os usos de plataformas de redes sociais, as 

regras e organizações de torneios, as formas de jogo e outros usos de plataformas protegidas por 

direitos autorais podem ser poderosos e inclusivos (Messias, 2015). Essas atividades 

preencheriam, assim, as lacunas deixadas pela rede de distribuição hipercentralizada, tanto do jogo 

quanto de eventos oficiais, controlada pela Garena. Mais que isso, elas mostram possibilidades de 

fugas e desvios na trajetória dos esports e contribuem para o desenvolvimento de projetos locais 

– e decoloniais – em diferentes áreas precárias (Messias; Amaral; Oliveira, 2019; Messias et al., 

2022; Rodrigues et al., 2023). 

Seguindo uma linha de raciocínio semelhante, quando se analisam os esports no Brasil sob 

a ótica dos modelos epistemológicos tradicionais (e eurocentrados) de esporte (Taylor, T., 2012), 

que se baseiam na separação cartesiana entre corpo e mente, ou quando se limita a ideia de esport 

ao campo das competições profissionais (em consoles e computadores) e aos circuitos fechados, 

corre-se o risco de não reconhecer a diversidade da dimensão esportiva e sociocultural de jogos 

móveis como FF. Nosso argumento central aqui é que o movimento comunitário de FF no Brasil 

pode ser visto como um projeto decolonial (De Paula, 2021; Messias; Amaral; Oliveira, 2019) que 

desenvolve opções nas ruínas do projeto moderno/colonial (Mignolo, 2017), não apenas porque 

torna visíveis os atores brasileiros e os movimentos que o compõe, mas porque também coloca o 

país como um espaço onde os esports acontecem e de onde distintas práticas e formas de 

conhecimento emergem de diferentes estruturas de sentimento/relacionamento epistemológico 

com o jogo (Anable, 2018; De Paula, 2021; Messias; Mussa, 2020). No entanto, este é um projeto 

decolonial incompleto, na medida em que não desafia as estruturas epistemológicas dominantes e 

universalistas estabelecidas pelo Norte, mesmo com a criação de um circuito de competições 

paralelo. Afinal, em última análise, seu objetivo permanece o mesmo. 

As características e mecânicas voltadas para jogadores com aparelhos mais simples é, ao 

mesmo tempo, o que fez dos esports móveis e de FF um objeto de menor interesse além do Sul 

Global (Summerley, 2020), como mostramos em nosso estado da arte sobre a temática (capítulo 

4). Isso, consequentemente, ajuda a explicar o porquê do movimento ser visto como um projeto 

(parcialmente) decolonial, já que foi o reconhecimento de seu contexto local que levou a essa 

experimentação. Essa proposta, no âmbito da crítica decolonial, pode esbarrar em um paradoxo: 

se o movimento, enquanto projeto decolonial, também é concebido a partir de uma epistemologia 

enraizada em valores norte-cêntricos, pensá-lo a partir de outras perspectivas poderia parecer, no 

máximo, uma adaptação ou instrumentalização em direção a um objetivo ainda associado à 

modernidade/colonialidade. Essa vinculação sugere uma outra ambiguidade: é possível propor 



uma crítica à Garena e à CUFA adotando, ainda assim, uma perspectiva norte-cêntrica como ponto 

de partida? Do nosso ponto de vista, essa interação não invalida os projetos de conhecimento e as 

propostas construídas por esse movimento. 

Neste contexto, adotamos a perspectiva de Cardoso (2021), que, inspirada pelo trabalho de 

Cusicanqui (2021) e outros pensadores decoloniais, sugere que há características intrínsecas à 

modernidade que tornam necessária sua reestruturação, em vez de sua superação completa. As 

práticas dos jogadores, nesse sentido, não têm como objetivo sair da modernidade, mas sim 

desenvolver formas de resistência que estabeleçam um diálogo entre o moderno e o não que não é 

necessariamente moderno. Essa reflexão destaca a importância de abordar a modernidade através 

de uma articulação com a decolonialidade, buscando, conforme afirmado por Cusicanqui (2021) e 

Cardoso (2021), um reflexo mais autêntico das resistências encontradas na América Latina. 

Afinal, é crucial destacar que a superação da colonialidade nos esports não implica 

necessariamente uma superação total da modernidade que lhe fez nascer. Na verdade, refere-se à 

superação de uma narrativa específica que reivindica para si a História do esport como a história 

do esport global, associando diferenças a categorias dicotômicas de existência. Portanto, para 

evitar a “armadilha da alteridade” (Cardoso, 2021), é fundamental pensar em formas de 

engajamento com o mundo moderno que reconheçam seu estado transitivo, desvinculador e, em 

certa medida, plural. Isso implica pensar em “muitos mundos” e ontologias, como sugere Cardoso 

(2021), que possam coexistir, mesmo que sob tensões, e oferecer a possibilidade de convivência. 

Além disso, se compreendemos a decolonialidade como uma atitude voltada para 

“visibilizar as lutas contra a colonialidade a partir das pessoas, das suas práticas sociais, 

epistêmicas e políticas” (Oliveira; Candau, 2010, p. 24) e como uma estratégia que pressupõe a 

construção e a criação, é possível entender o movimento a partir dessa chave de leitura. Afinal, se 

“a genealogia do pensamento decolonial é planetária e não se limita a indivíduos, mas é 

incorporada aos movimentos sociais [...] e à criação de instituições”404 (Mignolo, 2008b, p. 258), 

deve incluir também aqueles movimentos relacionados aos videogames e aos esports. Em outras 

palavras, situar essa pesquisa e o movimento em uma abordagem decolonial não significou a 

exclusão de qualquer diálogo com o Norte nem sua homogeneização, mas o reconhecimento do 

pensar e do fazer situados. O que os jogadores e outros membros do movimento produzem, nesse 

sentido, é uma apropriação material e social do conhecimento e das tecnologias disponíveis para 

novos propósitos de problematização em diferentes contextos brasileiros. 

O movimento, portanto, articula um arranjo ambíguo em relação aos projetos decoloniais. 

É evidente, por um lado, que ele emerge de um conjunto específico de sentimentos e 

 
404 No original: “La genealogía del pensamiento de-colonial es planetaria y no se limita a individuos, sino que se 

incorpora en movimientos sociales […] y en la creación de instituciones”. 



relacionamentos com o jogo (Anable, 2018), quando as comunidades locais perceberam que 

podiam agir, se posicionar e se expressar por conta própria, em vez de esperar pela presença, 

atuações ou oportunidades oferecidas pela Garena em seus contextos locais. Essa perspectiva e 

relação com o jogo, ampliada num período de ascensão inesperada de FF, não conseguiu desafiar 

os fundamentos capitalistas. Apesar dos jogadores agirem e falarem de forma independente, o 

resultado foi uma situação na qual a linguagem falada – os valores articulados e expressados –, 

mesmo sensível a fatores contextuais, ainda estava mediada por uma lógica capitalista global que 

é empilhada em favor do privilégio epistêmico do Norte (Mignolo, 2002c, 2009). Diante desse 

cenário, é possível interpretar o movimento como um projeto decolonial que, embora reconheça a 

importância do Sul como um ator, não necessariamente questiona os valores epistêmicos 

estabelecidos pelo Norte Global, permanecendo, deste modo, um projeto incompleto e parcial. 

Isso não soa estranho quando consideramos a própria dinâmica da diferença colonial, em 

suas dimensões econômica, política, sociocultural, lúdica e racial. Mignolo (2007a) sugere que os 

dois únicos caminhos possíveis para reagir a ela (assimilação e dissidência) são antagônicos. A 

forma como a dinâmica da diferença colonial é desenvolvida pelo jogadores do movimento, no 

entanto, acentua a cegueira epistêmica de Mignolo ao excluir outras lutas e formas de oposição 

cujas identidades são inerentes à modernidade. Ao produzir um circuito competitivo alternativo 

aos campeonatos oficiais e dar visibilidade aos seus membros, muitos jogadores e organizadores 

brasileiros de FF não apenas atuam no caminho da dissidência, encaminhando à opção decolonial 

e à despobediência epistêmica, mas também assimilam parte dos valores epistêmicos do Norte na 

construção desse mesmo circuito, embora negociando com mediações locais em maior escala. 

Do ponto de vista histórico, quando se trata da presença em competições oficiais, o cenário 

comunitário de esports, em geral, tende a ser percebido como um contexto de menor destaque, 

dada sua baixa visibilidade. No entanto, em termos socioculturais, ele ajudou a tornar os esports 

uma prática razoavelmente difundida por todo o país, apresentando particularidades locais que o 

tornam um contexto diferente – mas não necessariamente inferior – em relação a outras regiões 

consideradas centrais, como o Sudeste. Essa dualidade aponta para a inadequação dos modelos e 

paradigmas epistemológicos do Norte Global para explorar os esports como fenômenos 

socioculturais e para capturar suas nuances e especificidades num país da dimensão do Brasil, e 

de maneira mais abrangente no Sul Global. Portanto, é fundamental deixar de lado os padrões 

econômicos e as narrativas triunfalistas (Anable, 2018; De Paula, 2021) se quisermos obter uma 

compreensão mais precisa de uma cultura de esports local, singular e diversa que não pode ser 

simplesmente reduzida a uma versão menor de contextos hegemônicos ou centrais. 

Nesta tese argumentamos que tão crucial quanto reconhecer os contextos profissionais da 

prática esportiva em videogames é a compreensão de que esses processos de profissionalização 



não ocorrem de maneira isolada ou a partir de fluxos unilaterais e centralizados, onde apenas as 

equipes e jogadores do eixo Sul-Sudeste se profissionalizam enquanto outras regiões do país 

permanecem como meras espectadoras das competições. No final de 2022, por exemplo, 

organizações proeminentes do movimento profissional que coexistiam com a cena comunitária, 

entre elas Los Grandes, FURIA e TSM, estavam se retirando do cenário brasileiro de FF enquanto 

o movimento preenchia o vazio resultante da crise na LBFF. Um circuito alternativo, que emergiu 

da colaboração entre jogadores, organizadores e outros membros da comunidade, ganhou força 

com base em um modelo aberto e flexível, inspirado pela distribuição descentralizada das redes. 

 A complexidade das questões colocadas nesta tese, muitas delas mais provocativas do que 

propositivas, mostram que o esport não deve ser tratado como instituição periférica na medida em 

que ele dramatiza, tal qual o futebol (DaMatta, 1979, 1982), alguns dilemas da própria sociedade 

brasileira. Ele e o jogo, defendemos, não são senão a superfície que tanto encobre quanto embeleza 

uma intrincada rede de significados (DaMatta, 1982; Damo, 2003). Assim, quando analisadas em 

detalhes, as atividades de entretenimento – que podem parecer simples – revelam complexidades 

inovadoras e, argumentaríamos, têm um significativo viés político, mesmo que inicialmente não 

se apresentem com importância intelectual ou educacional (Messias; Amaral; Oliveira, 2019). 

 Em um contexto precário, onde a falta de recursos exige inovação, criatividade e o 

fortalecimento de alicerces para a literacia midiática, podem emergir redes de colaboração e 

orientação (Messias; Amaral; Oliveira, 2019). No movimento comunitário de FF, abundam 

exemplos pulsantes de políticas de aliança e solidariedade diante da precariedade, das assimetrias, 

das mediações e das vulnerabilidades que afligem muitos dos jogadores que buscam a 

profissionalização na periferia dos esports. Eles são, numa tentativa de definição dessas redes, 

índices de organizações informais de apoio mútuo diante da multiplicidade de atravessamentos 

(dimensões enredadas) que afetam suas experiências e práticas de jogo. 

Essas redes, contudo, representam soluções que estão longe de serem ideais para os 

problemas sociais e econômicos profundamente enraizados no Brasil (Messias; Amaral; Oliveira, 

2019), e também mostram que os esports e os videogames ainda não são capazes de instigar as 

mudanças políticas e educacionais necessárias para o país. Entretanto, seguindo as sugestões de 

Messias, Amaral e Oliveira (2019), é crucial traçar as histórias não contadas desse tipo de prática 

esportiva e as adaptações digitais produzidas nesse cenário para destacar a influência e o potencial 

dos videogames e dos próprios esports nessas áreas. Como um convite à mobilização, o movimento 

comunitário de FF no Brasil, a partir de suas práticas de conhecimento e estratégias de ação, no 

mínimo abre caminho para uma chamada à participação com direcionamento epistêmico e político. 

Esta tese, uma ponte acessível entre o meio acadêmico e o movimento de esport articulado 

em FF, promove um estudo sobre como uma comunidade de jogadores, mesmo dentro de um 



circuito fechado onde a empresa mantém sua governança sobre o cenário de esport profissional, 

pode interromper as ambições iniciais dos desenvolvedores de cenários competitivos para seus 

produtos e construir outras formas de usos de plataformas protegidas por direitos autorais. A 

resistência do movimento, diante da intenção da Garena de encerrar seu cenário competitivo 

intermediário e de base, demonstra como os jogadores podem desenvolver relações agonísticas 

com o poder corporativo ao formatar seus próprios protocolos comunitários, negociando com as 

possibilidades e restrições de tempo, espaço e dos objetos materiais que possuem. 

 Isso nos leva a uma questão adicional: como podemos continuar denominando tudo isso de 

movimento comunitário de FF? A resposta, no entanto, já foi oferecida no decorrer desta tese. Ao 

longa das páginas que a compuseram, nossa intenção foi refletir o fazer-FF enquanto 

simultaneamente procurávamos refletir sobre ele. É por esse motivo que esta tese, levando à cabo 

as sugestões de Biondi (2014), está mais associada a um método do que a uma teoria ou um 

pensamento. Com consequência disso, não descrevemos formatos, mas sim modos de existir, de 

fazer, de ser e se (re)inventar – o FF e uma etnografia. As noções aparentemente abstratas que 

percorrem diferentes momentos desta tese (movimento, ritmo, diversidade, configurações e 

mediações ou dimensões), juntamente com várias outras que, mesmo que não tenham nomeado 

capítulos ou subcapítulos, foram convocadas para auxiliar as descrições, todas elas expressam um 

modo flexível – um tanto móvel, por assim dizer – não apenas de ser, estar e existir, mas também 

de enxergar essa existência a que podemos chamar de cenário comunitário de FF. 

Perspectivas futuras 

Outras áreas relevantes de interpretação sugeridas pelo nosso material etnográfico até o 

momento, algumas das quais brevemente refletidas nesta tese, incluem o viés de sobrevivência no 

discurso de se tornar um jogador profissional, a importância da confiança das comunidades nas 

desenvolvedoras de jogos, os discursos otimistas de alguns jogadores em relação às experiências 

de outros, os sentidos do trabalho, as relações de afeto (amor e prazer) em suas relações 

trabalhistas, o jogo como um espaço coletivizado de cura (hooks, 2019a, 2019b) e a maneira como 

os jogadores consideram a precariedade de sua profissão ou não o fazem. Além disso, durante o 

trabalho de campo nos deparamos com a presença de jogadores indígenas e competições em FF 

voltadas especificamente para esse grupo. Pesquisas posteriores podem se debruçar com mais 

afinco para entender melhor as particularidades envolvidas nas práticas, nas experiências e na 

produção desse movimento indígena de esports no Brasil, principalmente em FF. 

Esforços futuros também podem tensionar até que ponto a TFFF, como um movimento de 

base comunitária que se apropria de um ethos precário em relação à FF e à marca favela, é capaz 

de representar uma alternativa real aos formatos de esports mais convencionais e comercializados 



como a LBFF, definidos pela sua base econômica, relações públicas e campanhas de marketing 

(Karhulahti, 2017; Prax, 2019). Além disso, traços revelados não só nos discursos explicitados ao 

longo desta tese, mas em outros aspectos de nossos encontros, sugerem uma ligação de alguns 

discursos mobilizados pelos jogadores com outros de cunho neoliberal. 

Futuras pesquisas e outras abordagens podem ajudar a entender sobre o quanto esses 

princípios atuam na reprodução de retóricas que reiteram a matriz colonial, a precariedade, a 

exploração e assimetrias de poder na indústria e no ecossistema de esports, assim como as 

estratégias construídas frente a esse contexto por outros jogadores e movimentos em curso no 

Brasil. Todos esses itens representam uma pequena amostra de futuras direções que este trabalho 

pode fornecer. Esforços posteriores devem buscar explicitar essas questões e conexões, uma vez 

que elas supostamente delineiam de forma adequada as experiências e progressões competitivas 

no esport comunitário desenvolvido no país – ainda que não apenas nele. 

Nossa abordagem, porém, como toda abordagem, é limitada. Nosso olhar, como dos 

jogadores, também é particular. O que vimos, afinal, foi só uma dentre inúmeras possibilidades. O 

convite feito a(o) leitor(a) deste trabalho é que nos acompanhasse por esses movimentos e, a partir 

deles, construísse seus próprios pontos de vista que, como o nosso, haverão de convergir e divergir. 

Algumas dessas diferentes perspectivas que divergem e convergem a todo momento foram trazidas 

à tona ao longo desta tese. Mais que um lugar de chegada, ela é, na verdade, o início de uma 

jornada em direção a novos horizontes de pensamento e, sobretudo, a novos desafios no âmbito da 

formação acadêmica. Parafraseando Martín-Barbero (1999) no dia de sua defesa de doutorado, 

podemos dizer que esta tese não apresenta o resultado de anos de estudo, mas sim o ponto de 

partida de um percurso que se estenderá por, pelo menos, algumas décadas de investigação. 

Esperamos que nosso enfoque possa proporcionar provocações e pontos de entrada 

produtivos para pesquisadores de esports que estejam investigando cenários e comunidades em 

espaços em que as infraestruturas e práticas não correspondam perfeitamente aos estudos 

provenientes ou focados no Norte Global. Os jogos e os esports permitem a criação de ambientes 

sociais que evoluem e adquirem significado ao longo do tempo não apenas devido às estratégias 

daqueles que mantêm o poder nesses espaços, mas também graças às táticas empregadas por 

aqueles que os utilizam (Pallitt; Venter; Koloko, 2019). Se quisermos pensar os esports no Sul e a 

partir do Sul, nossas construções precisam abranger as modalidades mainstream, os circuitos 

profissionais e os aparelhos de alto desempenho, mas também a diversidade de práticas 

(comunitárias, escolares e bricoladas), os dispositivos smartphones de segunda mão, os jogos 

gratuitos, a sobrevida das gerações de consoles e títulos, os contratos pré-pagos de jogadores 

menos favorecidos, as gambiarras, as adaptações, as apropriações inventivas e os discursos e 

valores mobilizados para sobreviver e se manter nesses cenários. 
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Apêndice A – Perfil dos jogadores 
 

Participante Idade Gênero Cor ou raça Escolaridade 

Área de 

estudos Cidade Estado 

Quando 

começou 

a jogar? 

J1 22 M Pardo ES incompleto 

Tecnologia da 

Informação Pendências 

Rio 

Grande 

do Norte 2017 

J2 24 M Branco ES incompleto 

Análise de 

sistema 

Campo 

Grande 

Mato 

Grosso 

do Sul 2018 

J3 20 M Branco ES incompleto Contabilidade Paranaguá Paraná 2018 

J4 18 M Branco 

EM 

incompleto * Belém Pará 2017 

J5 23 M Branco ES incompleto 

Educação 

Física 

Rio de 

Janeiro  

Rio de 

Janeiro 2018 

J6 19 M Pardo 

EM 

incompleto * Aracaju Sergipe 2018 

J7 18 M Pardo EM completo * Paranaguá Paraná 2017 

J8 21 M Pardo EM completo * 

Campo 

Grande 

Mato 

Grosso 

do Sul 2017 

J9 22 M Preto EM completo * Boa Vista Roraima 2017 

J10 18 M Pardo EM completo * São Paulo 

São 

Paulo 2017 

 

Fonte: Elaborado pelo autor (2023). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 


